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AVANT-PROPOS 


M.  F.  Brunetière  disait  naguère  qu'il  n'était  point 
d'ouvrage  dont  il  eût  ressenti  plus  cruellement  le  manque, 
au  cours  de  ses  études  sur  l'évolution  des  genres  littérai- 
res, que  d'un  livre  traitant  de  l'influence  des  littératures 
étrangères  sur  la  littérature  française.  Mon  incompétence 
me  défendait  d'aborder  le  vaste  sujet  indiqué  par  Témi- 
nent  critique;  j'ai  du  moins  essayé  d'en  exposer  l'une  des 
parties  les  plus  intéressantes,  et,  après  m'être  occupé  du 
rôle  de  la  littérature  allemande  en  France,  j'ai  cru  qu'il 
ne  serait  pas  inutile  de  montrer,  plus  brièvement,  Taction 
exercée  par  la  littérature  française  en  Allemagne.  Peut- 
être  me  sera-t-il  permis  d'ajouter,  qu'appartenant  à  une 
nation  qui  a  toujours  servi  d'intermédiaire  entre  la 
pensée  française  et  la  pensée  germanique,  et  où  les  deux 
races  et  les  deux  langues  se  mêlent  depuis  des  siècles  sans 
se  confondre,  j'étais  assez  bien  placé  pour  écrire  une  his- 
toire des  échanges  intellectuels  entre  la  France  et  l'Al- 
lemagne, qui  fût  en  quelque  sorte  garantie  d'avance  de 
tout  soupçon  de  partialité. 


IV  AVANT-PROPOS 


J'ai  largement  mis  à  profit  les  travaux  de  mes  devan- 
ciers; si  j'ai  renoncé  à  donner  une  bibliographie  complète 
de  la  matière,  c'est  qu'on  la  trouvera  dans  Siipfle,  pour 
la  première,  et  dans  Godecke,  pour  la  seconde  moitié  de 
mon  Histoire.  Enfin,  j'ai  peur  qu'on  ne  puisse  me  signaler 
bien  des  inexactitudes  et  bien  des  lacunes  ;  les  erreurs 
sont  presque  inévitables  dans  un  volume  comme  celui-ci, 
et,  quant  aux  omissions,  elles  ont  été  souvent  volontaires, 
puisque  aussi  bien  j'ai  moins  cherché  à  composer  un 
ouvrage  d'érudition  minutieuse,  qu'à  faire  un  livre. 

Berne,  Septembre  1896. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE  M  FRANCE 


INTRODUCTION 


«  Tandis  que,  des  deux  côtés  du  Rhin,  les  pamphlets 
succèdent  aux  pamphlets,...  les  hommes  de  lettres  alle- 
mands et  français,  sans  s'émouvoir  de  tous  ces  coups  de 
pistolet  tirés  dans  la  rue  pour  amuser  les  acheteurs,  con- 
tinuent tranquillement  leurs  études  impartiales  sur  les 
littératures  respectives  des  deux  peuples  ^  »  Ainsi  parle 
M.  L.  Ducros,  dans  un  article  oii  il  traite  de  Finfluence  de 
Gœthe  sur  le  romantisme  français.  Les  antagonismes 
nationaux  ne  sauraient  suspendre  la  vie  internationale. 
Au-dessus  des  intérêts  particuliers,  au-dessus  même  des 
graves  dissentiments  qui  divisent  deux  pays,  se  placent 
les  besoins  permanents  et  les  fins  générales  de  l'humanité. 
Le  patriotisme,  au  reste,  serait-il  incompatible  avec 
l'étude  sérieuse,  voire  même  sympathique,  de  l'étranger  ? 
C'est  en  universalisant  sa  culture,  qu'un  peuple  entretient 
son  génie  et  qu'il  augmente  son  prestige  dans  le  monde. 

Est-il  un  domaine  qui  soit  plus  naturellement  ouvert 
que  celui  des  arts  et  des  sciences  aux  échanges  entre 
nations  ?   Il    ne  faut    pas  oublier^   comme  le    disait  La 

^  Bulletin  de  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers^  1886,  p.  317. 
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Bruyère,  que  «  la  raison  est  de  tous  les  climats  et  que  l'on 
pense  juste  partout  ».  Il  n'y  a  plus  de  «  barbares  »  en 
Europe  ;  et,  dans  les  lettres,  les  apports  originaux  des 
diverses  races  se  sont  mélangés  au  point  que  la  Weltlit- 
teratur^  annoncée  par  Goethe,  n^est  plus  seulement  un 
grand  mot  ou  un  beau  rêve.  Les  Etats-Unis  d'Europe 
existent,  littérairement.  M.  J.  Texte  ^  s'est  vivement  élevé 
((  contre  le  faux  orgueil  qui  nous  fait  tourner  notre  atten- 
tion tout  entière  sur  nous-mêmes  et  qui  dresse  une  sorte 
de  muraille  de  Chine  entre  nos  voisins  et  nous  ».  Et 
M.  André  Hallays  ^  exprimait  naguère  la  même  idée  :  «  Ne 
nous  imaginons  pas  renier  toutes  nos  traditions  en  fai- 
sant bon  accueil  à  des  œuvres  nées  hors  de  chez  nous.  Ne 
croyons  pas  non  plus  que  nous  cédons  à  un  accès  passa- 
ger de  ((  coquetterie  intellectuelle  ».  En  vérité,  nous  sui- 
vons —  moins  vite  que  beaucoup  d'autres  —  le  mouve- 
ment de  notre  siècle.  Nous  cédons  à  l'attrait  du  génie. 
Nous  goûtons  avec  joie,  nous,  les  victimes  d'une  culture 
trop  ancienne  et  trop  raffinée,  le  charme  des  littératures 
un  peu  plus  jeunes,  un  peu  plus  spontanées  que  la  nôtre. 
Peut-être  y  pourrons-nous  trouver  quelque  réconfort  : 
avouons  que  nous  en  avons  besoin.  Ne  nous  embarras- 
sons pas  de  préjugés  nationaux.  En  art,  en  littérature,  le 
patriotisme  est  un  non-sens.  Ne  nous  demandons  pas  si 
les  auteurs  d'ouvrages  qui  nous  émeuvent  viennent  du 
nord  ou  du  midi.  Ils  nous  émeuvent,  et  cela  suffit.  Un 
peuple  ne  saurait  plus  se  contenter  de  sa  propre  littéra- 
ture. »  Toutes  ces  voix  françaises  révèlent  un  état  d'es- 
prit qu'il  est  bon  de  signaler  avec  insistance.    La  géné- 

*  Revue  internat,  de  renseignement,  t.  XXV,  n°  du  15  Mars  1893 
(«  les  éludes  de  littérature  comparée  à  l'étranger  et  en  France  »). 

2  Revue  de  Paris  du  lo  Février  1895,  p.  891  («  de  l'influence  des 
littératures  étrangères  »). 
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ration  actuelle,  sans  rien  immoler  de  ses  vœux  ni  de  ses 
espérances,  se  sentirait  à  l'étroit  dans  une  France  fermée, 
ou  simplement  entr'ouverte.  Pourquoi  ne  regarder  que 
son  pays,  quand  les  yeux  peuvent  embrasser  tout  le  spec- 
tacle de  l'univers  ?  Pourquoi  rétrécir  son  horizon,  pour- 
quoi borner  ses  voyages  ?  Pourquoi  faire  une  sorte  d'exilée 
à  l'intérieur  de  Tintelligence  moderne,  si  curieuse,  si 
hardie  et  si  libre  ? 

Et  pourquoi  se  haïr  et  mettre  entre  deux  races. 
Ces  bornes  de  nos  cœurs  qu'abhorre  l'œil  de  Dieu  ? 

Au  demeurant,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne, et,  dans  ces  dernières  années,  la  Russie,  la  Suède, 
la  Norvège,  ont  tour  à  tour  séduit  et  enrichi  l'imagination 
française.  Cette  France,  que  Renan  a  si  justement  appe- 
lée «  l'ingénieuse,  vive  et  prompte  initiatrice  du  monde  à 
toute  fine  et  délicate  pensée  »,  s'est  piquée  constamment 
d'être  l'interprète  et  la  conciliatrice  des  idées  europé- 
ennes. Ou,  pour  parler  avec  M.  F.  Brunetière,  *  «  notre 
rôle  a  été  de  lier,  de  fondre  ensemble,  et  comme  d'unifier, 
sous  l'idée  de  la  société  générale  du  genre  humain,  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  en  tout  cela  d'éléments  contradic- 
toires ou  hostiles  ».  Mais  il  importe  que  la  France  s'ap- 
proche de  plus  près  du  génie  étranger,  si  elle  veut 
poursuivre  avec  plus  de  succès  encore  son  œuvre  de  haute 
et  lumineuse  vulgarisation  de  la  pensée  universelle.  Il 
est  nécessaire  également  qu'elle  se  rende  un  compte  exact 
de  ce  qu'elle  doit  aux  influences  extérieures.  Tout  en 
apprenant  à  se  mieux  connaître,  elle  doublera  ainsi  sa 
puissance  de  rayonnement  et  d'attraction.  La  syntaxe 
presque  inaltérable,  le  vocabulaire  presque  définitif  de  sa 

'  Etudes  critiques,  5*^  série,  p.  275. 
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langue,  l'élégante  clarté,  l'alerte  bon  sens  de  son  esprit, 
la  préservent  suffisamment  des  périlleuses  déviations. 
Elle  peut  exercer,  sans  crainte  d'être  envahie  ni  conquise, 
la  plus  large  hospitalité  littéraire.  Et  puis,  cette  Alle- 
magne dont  tant  de  mauvais  souvenirs  la  séparent,  la 
France  a  un  intérêt  supérieur  à  l'étudier  sans  cesse  et 
avant  tous  les  autres  peuples;  elle  est,  elle  sera  d'ailleurs 
payée  de  retour. 

Des  deux  côtés  du  Rhin,  des  hommes  de  volonté  réflé- 
chie, de  clairvoyance  intacte,  recommandent  et  observent 
une  trêve  bienfaisante  entre  la  France  et  l'Allemagne  ; 
cette  trêve,  pour  le  moment,  ne  porte  que  ^ur  les  ques- 
tions de  sciences,  de  lettres,  d'arts,  mais  qui  pourrait  pré- 
tendre qu'elle  ne  sera  pas  le  début  d'une  ère  nouvelle. et 
comme  le  premier  jour  d'un  long  printemps  ?  Des  malen- 
tendus se  dissiperont,  des  rancunes  s'apaiseront,  et  des 
réparations,  qu'on  jugeait  impossibles,  seront  peut-être 
les  réalités  de  demain.  L'histoire  tient  parfois  du  roman 
qui  finit  bien. 

«  Je  suis  obligé  à  trop  de  reconnaissance  à  l'égard  des 
Français,  pour  que  je  puisse  les  haïr  »,  disait  Goethe, 
auquel  on  reprochait  de  ne  pas  se  souvenir  assez  des  ter- 
ribles épreuves  que  Napoléon  avait  infligées  à  l'Allemagne. 
Ernest  Renan  n'a-t-il  pas  rendu  le  même  témoignage, 
après  1870,  à  la  science  et  à  la  pensée  allemandes  ?  En  dé- 
pit des  menaces  de  guerre  qui  assombrissent  l'heure  pré- 
sente, un  vent  de  fraternité  souffle  sur  l'Europe  ;  on  est, 
dans  la  grande  famille  civilisée,  las  de  rivalités  stériles 
et  de  pernicieuses  jalousies  ;  on  comprend  qu'il  est  des 
tâches  plus  pressantes  et  plus  fécondes  que  de  s 'entre- 
déchirer. La  paix  sera  le  régime  normal  des  âges  futurs, 
grâce  aux  relations  plus  fréquentes  et  plus  faciles  qui  se 
nouententreEtats,grâcesurtoutàcettedifFusion  des  langues 
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et  des  littératures  étrangères  qui  fait  de  l'œuvre  intellec- 
tuelle de  toutes  les  nations  une  part  de  patrimoine  spiri- 
tuel et  moral  de  chaque  pays.  «  Il  se  crée  de  nos  jours, 
constatait  M.  E.-M.  de  Vogué  dans  son  beau  livre  sur  le 
Roman  russe,  au-dessus  des  préférences  de  coteries  et  de 
nationalités  un  fond  de  culture,  un  fond  d'idées  et  d'in- 
clinations commun  à  toutes  les  sociétés  intelligentes.  » 

Un  critique  allemand,  M.  Th.  SupfleS  a  fort  bien  exposé 
l'heureux  effet  d'une  collaboration  de  la  France  et  de 
l'Allemagne  à  l'œuvre  civilisatrice  :  «  Il  nous  manque  bien 
des  choses  que  possède  la  France ,  mais  les  Français 
doivent  se  priver  de  bien  des  choses  dont  nous  sommes 
fiers.  C'est  précisément  pour  cela  que  les  deux  pays,  qui 
ont  une  importance  égale  dans  la  vie  intellectuelle  de 
l'humanité,  ont  tout  intérêt  à  se  stimuler,  à  se  compléter 
l'un  l'autre  dans  le  domaine  des  sciences  et  des  arts  ;  leur 
intérêt  national  y  est  aussi  fortement  engagé  que  l'inté- 
rêt universel.  »  Un  autre  écrivain  ^  a  dit  :  «  J'ai  reçu 
de  la  littérature  française  trop  d'instruction  et  de  plaisir 
pour  ne  pas  devoir  l'aimer.  »  M.  Erich  Schmidt,  l'un 
des  critiques  les  plus  autorisés  d'Outre-Rhin,  se  réjouis- 
sait naguère  des  excellents  rapports  qui  existent  entre 
savants  et  lettrés  des  deux  pays.  Et  l'on  pourrait  citer 
bien  d'autres  faits,  qui  attestent,  chez  les  Allemands,  un 
réel  désir  de  justice,  un  vif  sentiment  de  sympathie  en- 
vers la  France.  Que  répondrons-nous  ?  Et  n'avons-nous 
pas  déjà  répondu  ? 

Avant  M™*"  de  Staël,  principalement  depuis  elle,  nombre 
d'écrivains  français  ont  exploré  TAllemagne  en  tous  sens  ; 


*  GescJiichte  des  deutschen  Kultureinflusses  auf  Frankreich,  2  Bde 
in-8,  Gotha,  1886-1890,  IP,  p.  130. 

2  H.  Breitinger,  Die  Vermittler  des  deutschen  Geistes  in  Frank- 
reich, in-8,  Zurich,  1876,  p.  25. 


b  HISTOIRE    DES    RELATIONS   LITTERAIRES 

jamais  mieux  qu'aujourd'hui.  Il  ne  s'agit  plus  de  voyages 
d'agrément,  ou  de  curiosité,  mais  de  véritables  cam- 
pagnes d'étude  et  d'érudition.  Bien  plus,  l'Allemagne, 
avec  des  fortunes  changeantes,  a  exercé  une  action  que 
nu]  ne  contestera  sur  le  développement  de  la  science,  de 
la  philosophie,  de  la  littérature  françaises. 

Quel  fut  le  résultat  de  ces  enquêtes  ?  Quel  est  le  bilan 
de  ces  influences  ?  Nous  essaierons  de  le  montrer  dans 
les  pages  qui  vont  suivre. 
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CHAPITRE  PREMIER 


DES  ORIGINES  A  LA  RENAISSANCE 


Les  infiltrations  germaniques  en  Gaule  sont  bien 
antérieures  au  cinquième  siècle  de  notre  ère.  C'est  toute- 
fois la  grande  irruption  des  Wisigoths,  des  Rurgundes, 
puis  des  Francs,  et  la  conquête  du  pays  par  ces  derniers^ 
qui  marquent  dans  Thistoire  de  la  civilisation  française. 
Un  sang  nouveau,  jeune  et  riche,  s'infuse  dans  le  corps 
vieilli  du  monde  gallo-romain.  Mais  bientôt,  les  rudes  et 
mâles  vertus  des  vainqueurs  se  corrompent  ;  l'Eglise 
même  «  est  impuissante  à  sauver  les  mœurs  *  ».  La  race 
vaincue  réussit  à  assimiler  l'autre,  tant  et  si  bien  que 
la  terrible  crise  des  invasions  aboutit  presque  à  un 
simple  déplacement  de  la  force  militaire. 

En  effet,,  la  Gaule,  dominée  par  des  étrangers^  n'est 
point  absorbée  par  eux  ;  si  elle  leur  abandonne  l'exercice 
de  l'autorité  extérieure,  elle  transforme  leur  âme  et  règne 


1  Histoire  générale    de  E.  Lavisse   et  R.   Rambaud,  in-8,   1893, 
tome  1",  p.  157  et  s. 
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sur  leur  esprit.  Après  un  temps  assez  court  de  séparation 
morale  entre  les  deux  familles  du  royaume  franc,  la 
fusion  s'accomplit  au  profit  des  Gallo-Romains.  L'idiome 
des  conquérants  est  refoulé  par  celui  des  indigènes. 
Grégoire  de  Tours  peut  railler  encore  la  latinité  de  Chil- 
péric  ;  Fortunat  va  célébrer  l'éloquence  de  Gharibert,  qui 
nos  romano  vincit  in  eloquio.  Or,  pour  un  peuple,  «  chan- 
ger de  langue  c'est  presque  changer  d'âme  »,  comme  l'a 
dit  M.  Gaston  Paris  ^  Les  Francs,  d'ailleurs,  n'étaient  que 
des  soldats  incultes.  L'art  d'écrire  leur  était  si  peu  fami- 
lier que  leur  loi  nationale  fut  rédigée  en  latin. 

Il  est  certain  qu'une  recrudescence  de  l'influence  pro- 
prement germanique  coïncide  avec  la  défaite  des  Neus- 
triens  et  l'avènement  de  la  dynastie  carlovingienne, 
Charlemagnc  parlait  le  franc.  Langue  vulgaire,  le  roman, 
langue  littéraire,  le  latin,  langue  importée,  le  tudesque, 
toutes  trois  luttent  en  Gaule  pour  la  suprématie.  Au 
dixième  siècle  encore,  l'historien  Luitprand  constate  que 
si  les  Francs  établis  dans  la  Gaule  même  ont  adopté  le 
latin,  les  autres  Francs  restés  sur  les  bords  du  Rhin  ont 
conservé  le  tudesque.  Dès  le  siècle  suivant,  la  langue 
d'oïl  au  nord,  la  langue  d'oc  au  midi  ont  définitivement 
expulsé  les  dialectes  barbares  ;  et  le  roman  devient  le 
français. 

La  conquête  de  la  Gaule  par  les  Germains  aurait-elle 
été  aussi  superficielle  que  celle  de  l'Espagne  ou  de 
l'Italie  ?  Nous  verrons  tout  à  l'heure  combien  la  poésie 
franque  a  laissé  de  traces  dans  les  premiers  monuments 
de  notre  littérature  épique.  La  langue  des  Francs,  en 
particulier,  apporta  au  latin  vulgaire  «  une  masse  bien 
plus  grande  de  mots,  et  de  mots  bien  plus  importants 

1  La  littérature  française  au  moyen  âge^  in-12,  2«  édit._,  1890,  p.  11. 
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que  le  celtique  ;  ce  ne  furent  pas  seulement  des  subs- 
tantifs, toujours  facilement  empruntés  avec  les  objets 
qu^ils  désignent,  mais  des  adjectifs  et  des  verbes, 
signes  de  rapports  bien  plus  intimes,  qui  pénétrèrent 
dans  la  langue  française,  et  les  idées  qu'ils  expriment, 
surtout,  font  toucher  du  doigt  le  genre  d'influence  que 
l'une  des  races  exerça  sur  l'autre*  ».  Le  vocabulaire  mili- 
taire, notamment,  le  vocabulaire  politique  et  judiciaire, 
le  vocabulaire  de  l'habitation,  de  l'ameublement,  du  cos- 
tume ont  été  renouvelés  en  partie.  Près  d'un  millier  de 
vocables  d'origine  germanique  enrichissent  notre  langue, 
soit  dans  les  siècles  qui  suivent  immédiatement  les  inva- 
sions, soit  au  xvf  siècle;  mais,  tandis  que  les  emprunts 
primitifs  ne  s'introduisent  qu'indirectement  dans  ce  qui 
sera  le  français  et  reçoivent  forme  et  désinences  latines, 
les  emprunts  ultérieurs  passent  tout  droit  de  l'allemand 
moderne  dans  notre  idiome. 


II 


Les  traditions  et  l'esprit  mêmes  de  la  Germanie  ne 
seraient-ils  pas  reconnaissables  dans  notre  vieille  littéra- 
ture, comme  ses  dialectes  dans  notre  langue?^  Fauriel  le 
laissait  déjà  entendre  dans  son  Histoire  de  la  Gaule  méri- 


1  Gaston  Paris^  op.  cit.,  p.  22.  Voir  aussi  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  i, 
p.  7  et  s.,  et  p.  67  et  s. 

2  Gaston  Paris,  op.  cit.,  p.  33  et  s.  Les  épopées  françaises ,  de  Léon 
Gautier,  4  vol.  gr.  in-8,  Paris,  1878-1893,  2«  édit.  Le  origini  delV 
epopea  francese,  de  Pio  Rajna,  Florence,  gr.  in-8,  1884.  Romania, 
1884,  p.  598  et  s.  (résumé  et  discussion,  par  M.  G.  Paris,  de  l'ou- 
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dionale  sons  la  domination  des  conquérants  germains 
(1836).  A.-G.  Schlegel  l'avait  admis  également.  Junghans 
l'affirma,  dès  1856.  M.  Gaston  Paris  le  démontra  dans  son 
Histoire  poétique  de  Charlemagne  (1865).  «  Le  fait,  a  dit 
plus  tard  ce  dernier,  est  acquis  :  l'épopée  française  est,  à 
l'origine,  l'épopée  franque  ;  elle  naît  avec  l'arrivée  des 
Francs  en  Gaule  et  reçoit  d'eux  une  impulsion  qui  la  fait 
vivre  pendant  près  de  mille  ans.  »  M.  Léon  Gautier 
avait  indiqué  dans  la  première  édition  de  son  grand 
ouvrage,  que,  u  lorsqu'elles  ne  reflètent  pas  l'esprit  ger- 
main, les  plus  anciennes  de  nos  épopées  reflètent  au 
moins  l'esprit  féodal  né  de  l'esprit  germain  ».  Mais  la 
preuve  décisive  et  complète  de  la  «  germanicité  »  de  notre 
poésie  épique  du  moyen  âge  a  été  fournie  par  M.  Pio 
Rajna,  qui  peut  écrire  ceci  :  «  Ristabilita  la  continuità  in 
lutta  la  vita  deir  epopea  francese,  le  origini  germaniche 
risultavano  si piio  dir  dimostrate.  »  M.  G.  Kurth  n'est  pas 
moins  catégorique  et  il  s'est  appliqué  à  faire  Je  départ, 
dans  la  période  mérovingienne,  «  entre  l'histoire  telle 
qu'elle  s'est  passée  dans  la  réalité,  et  l'histoire  telle 
qu'elle  a  été  faite  par  la  pensée  épique  des  peuples  »  ; 
il  conclut  :  «  Je  ne  sais  s'il  existe,  dans  toute  l'histoire 
littéraire,  un  spectacle  d'un  plus  puissant  intérêt  que 
celui  de  cette  fécondation  de  l'esprit  roman  par  l'imagina- 
tion germanique.  Ce  n'est  pas  ici  l'éducation  d'une  nation 
par  l'enseignement  toujours  un  peu  pédantesque  des 
lettrés  étrangers,  c'est  moins  encore  l'imitation  servile  et 
voulue^  produisant,  sur  les  bancs  de  l'école,  une  littéra- 
ture d'emprunt,  toute  en  formules  et  en  recettes.   C'est 

vrage  de  Rajna).  Th.  Sûpfie,  op.  cit.,  1,  p.  U  et  s.  Geschichte  der 
deutschen  Litteratur  (Iter  Ttieil),  von  W.  Golther,  in-8,  Stuttgart, 
1893.  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  par  G.  Kurth,  gr.  in-8, 
Paris  1892. 
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l'âme  d'un  peuple  entier  que  le  contact  d'une  âme  vigou- 
reuse et  ardente  anime  d'une  vitalité  nouvelle^  et  qui  sent 
insensiblement  germer  en  lui  l'inspiration  et  la  faculté 
créatrice*.  » 

Attachons-nous  à  l'étude  de  ce  moment  considérable  de 
notre  histoire  littéraire  ! 

Nous  savons,  par  Tacite,  que  les  Germains  avaient  une 
poésie  épique,  tout  ensemble  héroïque  et  mythique.  Les 
Francs,  avant  Tassimilation,  vivaient  de  leur  vie,  sans  se 
mélanger  avec  les  vaincus,  se  réunissaient  pour  les 
assemblées  plénières  tenues  par  le  roi,  pour  les  sessions 
juridiques  présidées  par  le  «  grafo  »,  se  retrouvaient 
dans  les  fêtes  et  les  expéditions  guerrières.  «  Dans  ces 
occasions^  ils  goûtaient  en  commun  les  plaisirs  de  la 
poésie  lyrique  et  épique.  Ils  avaient  sans  doute  des  poètes 
semblables  aux  scops  des  Anglo-Saxons,  qui  allaient 
errant  de  petite  cour  en  petite  cour  2.  »  Leur  héros  natio- 
nal était  Siegfried,  qui  est  devenu  le  principal  personnage 
du  Nibelungenlied.  Leur  épopée  avait  un  caractère  essen- 
tiellement historique  (généalogique). 

La  conquête  de  la  Gaule  par  les  Francs  est  capitale 
pour  la  genèse  de  notre  poésie  épique  ^  L'esprit  d'indé- 
pendance et  d'aventure  des  Germains,  leur  individualisme 
ombrageux  transformèrent  peu  à  peu  l'imagination  et  la 
pensée  des  Gallo-Romains,  disciplinés  jusqu'alors  par  la 
survivance  de  la  culture  latine.  Le  christianisme  aidant. 


i  G.  Kurth,  op.  cit.,  p.  497. 

2  G.  Paris,  op.  cit.,  p.  25. 

3  Voir  encore  à  ce  propos  un  article  de  M.  H.  Suchier,  où  les 
théories  de  Rajna  sont  discutées  et  mises  en  doute  [Zeitschrift  fur 
romanische  Philologie,  XVlll,  p.  175  et  s.)  ;  M.  Suchier  n'admet  pas, 
qu'au  temps  des  Mérovingiens,  il  ait  existé,  à  côté  de  l'épopée 
franque,  une  épopée  populaire  en  langue  romane. 
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les  deux  races  marchèrent  à  l'unité,  et  Tépopée  française 
n'est,  à  tout  prendre,  qu'un  produit  de  la  fusion  qui 
s'opéra  entre  elles. 

Les  récits  épiques  des  Francs  apparaissent  en  Gaule 
aussitôt  après   la  conquête.    L'histoire  de   Childéric,    à 
défaut  de  celle  de  Glodion  et  de  Mérovée  qui  s'est  à  peu 
près  perdue,  nous  a  été  rapportée  avec  des  variantes  et  des 
adjonctions,   par  Grégoire   de    Tours,  Frédégaire  et  les 
Gesta  Francorum  ;    elle  a  vraisemblablement   sa  source 
dans  un  poème  épique,   dont  on  découvre  des  réminis- 
cences profondes  tant  dans  l'épopée  allemande  que  dans 
l'épopée  française.  Il  est  d'opinion  générale  aujourd'hui 
que  ce  que  nous  savons,  ou  croyons  savoir,  de  Glovis, 
repose  partiellement  sur  les  données  de   récits  épiques. 
Ainsi,  d'après  M.  Rajna,  les  trois  versions  qui  nous  sont 
parvenues  du  mariage  de  Glovis  constituent  des  formes 
de  cette  «  épopée  nuptiale  »  qui  joua  un  rôle  en  évidence 
dans  la  littérature  primitive  des  Germains  ;  M.  Rajna  en 
rejette  le  fond  historique,  pour  n'y  voir  que  ce  que  M.  G. 
Paris  appelle  «  une  sorte  de  nouvelle  épreuve  jetée  dans 
un  moule  ancien  ».  Mais  n'est-ce  point  faire  trop  belle,  ou 
trop  large,  la  part  de  l'élément  poétique  et  de  l'origine 
exclusivement  germanique  de  l'un  ou  l'autre  fait  sail- 
lant dans  la  vie  de  Glovis?  M.  Rajna  lui-même  ne  con- 
teste pas  une  valeur  historique,  au  moins  relative,  à  la 
chronique  de  Grégoire  de  Tours.  Il  est,  au  surplus,  extrê- 
mement   difficile  de  séparer  les  traditions  franques  des 
renseignements    annalistiques.    M.    G.    Paris   nous   dit, 
lui  :  «  Autour  de  Glovis  il  se  forma^  et  sans  doute  de  très 
bonne  heure,   tout  un  cycle  épique  dont  on  peut  croire 
avec  une  grande  vraisemblance,  que  plusieurs   épisodes 
furent  chantés  en  latin  vulgaire...  Le  roi  des  Francs  de 
France^,  entouré  de  ses  guerriers  et  aussi  de  ses  clercs, 
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apparaissait  comme  combattant  à  la  fois  les  ennemis  de 
l'est  restés  païens  et  barbares  et  les  hérétiques  du  midi, 
et  donnant  à  la  nation  où  Francs  et  Romains  tendaient 
à  se  confondre,  la  puissance  et  la  gloire.  Cet  idéal,  une 
fois  créé,  ne  périt  plus;  obscurci  dans  les  luttes  intes- 
tines des  Mérovingiens,  il  reparut  à  plusieurs  reprises  et, 
chaque  fois^  de  nouveau,  il  suscita  de  l'épopée  ^  «  Le 
sentiment  chrétien  et  l'imagination  gallo-romaine^  sans 
parler  d'une  tradition  plus  ou  moins  directe,  ont  donc 
collaboré  à  l'histoire  de  Glovis. 

Il  faut  envisager,  à  coup  sûr,  comme  issu  de  quelque 
poème  franc,  le  récit  de  la  guerre  de  Thierry,  fils  de  Glo- 
vis, en  Thuringe;  la  même  conclusion  s'impose  pour  la 
relation  de  la  défaite  infligée  par  Théodebert  au  Danois 
Ghochilaic  ^  Grégoire  de  Tours  et  les  autres  sources  que 
nous  possédons  sur  ces  deux  événements  ont  recueilli  ici 
des  échos  lointains  d'épopées  germaniques.  Ce  sont  en- 
suite les  démêlés  de  Glotaire  avec  les  Saxons  %  puis  la 
figure  si  caractéristique  de  Dagobert,  qui  sortent  de  la 
poésie  mérovingienne  pour  entrer  dans  l'histoire.  L'épo- 
pée française  a  gardé,  en  les  attribuant  à  Gharlemagne, 
il  est  vrai^  les  traits  de  la  narration,  de  fond  épique 
évidemment,  que  les  Gesta  regimi  francorum  nous  ont 
donnée  des  campagnes  saxonnes  de  Glotaire  et  de  Dago- 
bert. Mais  voici  Floovent^  une  chanson  de  geste,  dont  le 
héros  est,  selon  toute  apparence,  identique  avec  Dagobert 
lui-même  *,  bien  que  M.  Rajna  se  refuse  à  Tadmettre;  il 
semble,  à  tout  le  moins,  qu'elle  dérive  d'un  ancien  poème 
mérovingien. 

1  G.  Paris,  op.  cit.,  p.  26.  Voir  aussi  G.  Kurth,  op.  cit.,  p.  102, 
et  2H  et  s. 

2  Pio  Rajna,  op.  cit.,  p.  95  et  s. 

3  Voir  l'article  précité  de  M.  Suchier. 
*  G.  Kurth,  op.  cit.,  p.  461  et  s. 
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A  partir  de  Glotaire  II,  le  flot  des  chants  épiques  se 
ralentit  dans  Thistoire,  et  s'arrête. 

Nous  pouvons  passer  aux  Garlovingiens,  en  négligeant 
quelques  circonstances  d'un  moindre  intérêt  pour  la  con- 
naissance des  origines  probables  de  l'épopée  française. 
Charles  Martel,  Pépin  le  Bref,  Gharlemagne,  suscitèrent 
une  superbe  floraison  poétique  :  c'est  dans  le  milieu  aus- 
trasien,  germain  de  race,  roman  de  langue,  que  se  forme 
essentiellement  la  portion  nationale  de  notre  littérature 
épique,  bien  que  les  cycles  de  Charles  Martel  et  de  Char- 
lemagne  aient  de  fortes  accointances  avec  les  poèmes  de 
la  période  précédente.  On  n'ignore  point  que,  d'après  la 
Vita  Caroli  d'Eginhard,  Charlemagne  fit  recueillir  les 
barbara  et  antiquissima  carmina  des  siècles  mérovingiens  ; 
cette  collection  a  disparu,  non  pas,  au  reste,  comme  on 
l'a  prétendu,  par  la  faute  de  Louis  le  Débonnaire,  puis- 
qu'elle existait  encore  vers  l'an  900  \  La  filiation  méro- 
vingienne des  deux  cycles  que  nous  venons  de  mention- 
ner a  été  surabondamment  établie^  pour  une  part  de  leur 
contenu  qui  n'est  pas  insignifiante.  Depuis  la  conquête 
franque  jusqu^à  la  fin  de  la  dynastie  de  Mérovée,  l'épopée 
des  Francs  ne  cesse  de  se  mêler  à  l'histoire,  ou  de  l'ac- 
compagner. Plusieurs  thèmes  épiques,  introduits  dans 
les  récits  qui  s'occupent  de  Clovis  et  de  ses  successeurs, 
ont  été  repris  par  l'épopée  carlovingienne.  Nous  avons 
signalé  déjà  des  analogies,  que  M.  Rajna  étudie  par  le 
menu,  entre  les  poèmes  qui  célèbrent  Clotaire  et  ceux 
qui  chantent  Charlemagne.  Est-ce  que,  peut-être,  les  des- 
cendants des  Gallo-Romains,  ou  les  Francs  de  Neustrie, 
qui  offrirent  peu  de  résistance  à  la  romanisation,  auraient 
adapté  en  bas-latin   des   récits   imités  de  modèles   ger- 

1  G.  Kurth,  op.  cit.,  p.  56. 
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mains?  Le  champ  des  hypothèses  est  ouvert.  M.  Gaston 
Paris  estime  que  «  le  meilleur  appui  de  Texistence  d'une 
poésie  épique  romaine  sur  les  Mérovingiens  est  tou- 
jours la  visible  continuation  d'une  poésie  épique  an- 
térieure dans  l'épopée  française  dont  Gharlemagne  est 
le  centre  ^  ».  Si  le  germe  en  est  allemand,  le  déve- 
loppement n'en  serait-il  pas  roman?  M.  Rajna  pense 
de  même  que  Charles  Martel,  Pépin  le  Bref,  Ghar- 
lemagne  ont  inspiré  des  chants  épiques  dans  les  deux 
langues;  et  il  poursuit^:  «  Après  Gharlemagne,  l'unité 
de  l'empire  carlovingien  fut  bientôt  rompue  matérielle- 
ment et  moralement  »  ;  elle  fut  à  jamais  perdue  après 
Gharles  le  Gros.  Partant,  les  épopées  durent  également 
s'isoler.  Certains  contacts  ont  pu  se  produire  encore  dans 
les  territoires  de  frontières,  dans  les  Flandres,  la  Lor- 
raine; ce  furent  des  contacts  entre  étrangers.  Quelques 
règnes  éclatants  avaient  exalté  le  sentiment  poétique  de 
la  France  ;  il  ne  s'affaiblit  et  ne  s'épuisa  que  par  la  déca- 
dence de  l'empire.  L'épopée  s'éteint,  vers  la  fin  du  neu- 
vième siècle,  en  même  temps  que  s'effacent  les  traditions 
de  puissance  et  de  gloire;  elle  refleurira,  deux  siècles  plus 
tard,  à  l'époque  où  se  placent  les  premiers  monuments 
de  notre  ancienne  littérature  épique. 

11  n'y  a  pas  de  génération  spontanée  dans  l'ordre  des 
faits  littéraires.  Bien  plus,  le  problème  de  la  naissance 
d'un  genre  vigoureux  et  mêlé  comme  notre  épopée  natio- 
nale, ne  peut  se  résoudre  que  par  l'admission  de  pater- 
nités multiples.  Retranchons  les  éléments  celtique  et 
latin  auxquels  l'épopée  française  ne  doit  presque  rien, 
nous  avons  les  éléments  germanique  et  roman  qui,  dans 


1  Romania,  1884-,  p.  612,  613. 

2  Pio  Rajna,  op.  cit.,  p.  467. 
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la  Gaule  conquise  par  les  armes  franques^  ont  concouru, 
Fun  surtout,  à  la  création,  l'autre,  à  l'épanouissement  de 
notre  littérature  épique.  «  L'épopée  germanique,  en- 
seigne M.  Gaston  Paris,  est  toujours  restée  individualiste, 
ou  n'a  pas  dépassé  l'unité  de  la  tribu.  Une  épopée  natio- 
nale, telle  que  l'offre  le  Roland,  une  épopée  o\x  le  senti- 
ment individuel  est  abaissé  devant  le  sentiment  de  la 
discipline  et  de  la  solidarité,  une  épopée  oii  les  héros  sont 
champions  de  Dieu  et  de  douce  Finance  ne  pouvait  se  for- 
mer d'éléments  purement  germaniques.  »  Effectivement, 
le  goût  de  l'autorité,  le  respect  de  la  règle,  l'absorption 
de  l'individu  par  la  collectivité,  tous  ces  caractères  géné- 
raux de  l'épopée  nationale  française  s'expliquent  par 
l'influence  de  la  civilisation  romaine  et  du  christianisme. 
La  germanicité  de  nos  récits  épiques  est  certaine  pour 
leurs  origines  et  pour  leurs  côtés  extérieurs,  si  je  puis 
ainsi  parler,  —  institutions,  rites,  procédures,  etc.  —  mais 
l'âme  en  est  romane,  et  ceci  résulterait  déjà  de  ce  que 
leurs  parties  lyriques  apparaissent  si  pauvres  en  regard 
du  lyrisme  touffu  de  l'épopée  allemande.  La  chanson  de 
geste  a  évolué  dans  le  même  sens  que  le  tempérament 
national;  elle  a  subi  les  lois  de  la  transmission  hérédi- 
taire; des  apports  germaniques,  elle  n'a  gardé  que  ce 
qu'il  en  est  resté  dans  le  sang  même  du  peuple  français. 
Dans  le  chapitre  quinzième  de  son  lumineux  ouvrage, 
M.  Rajna  aborde  la  question  des  rapprochements  à  faire 
entre  la  chanson  de  geste  et  le  HeldenliedK  Les  ressem- 
blances ne  manquent  pas  ;  il  en  est  de  fort  curieuses, 
entre  la  Chanson  de  Roland  et  les  Nibelungen  ou  VAlphai^t, 
entre  Huon  de  Boi^deaux  et  Ortnit,  etc.  Au  surplus,  l'ac- 
tion de  la  poésie  franque  a  été  constatée  dans  Floovent, 

*  Pio  Rajna^  op.  cit.,  p.  397  et  s. 
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comme  nous  l'avons  fait  observer,  dans  les  Saisnes^  dont 
nous  possédons  un  renouvellement  de  la  fin  du  xif  siècle 
par  Jean  Bodel  d'Arras,  dans  Mainet^  qui  a  un  fond  mé- 
rovingien, dans  la  Chanson  de  Roland  même,  en  somme 
dans  presque  toute  «  l'épopée  royale  ».  Elle  est  bien  moins 
reconnaissable  dans  «  l'épopée  féodale  »,  mais  nous  la 
rencontrons  dans  «  l'épopée  adventice  »,  dans  le  Moniage 
de  Guillaume^  dans  Bovon  de  Hanstone^,  «  Si,  nous  dit 
M.  Rajna^  la  France  n'a  pas  produit  l'épopée,  elle  l'a  cul- 
tivée avec  un  long  amour  »,  et  lui  a  communiqué  une 
vitalité  que  l'Allemagne  n'a  pas  su  lui  donner  au  même 
degré;  si  elle  ne  l'a  pas  «  produite  »,  elle  l'a  coulée  dans 
le  moule  préparé  par  le  génie  de  la  race. 

((  Notre  épopée,  conclut  M.  Gaston  Paris,  est  allemande 
d'origine,  elle  est  latine  de  langue  ;  mais  ces  mots  n'ont, 
pour  l'époque  où  elle  est  vraiment  florissante,  qu'un  sens 
scientifique;  elle  est  profondément,  intimement  fran- 
çaise; elle  est  la  première  voix  que  l'âme  française,  pre- 
nant conscience  d'elle-même,  ait  fait  entendre  dans  le 
monde,  et,  comme  il  est  arrivé  souvent  depuis,  cette  voix 
a  éveillé  des  échos  tout  à  Tentour.  Ainsi  quand  \ olifant, 
dans  la  Chanson  de  Roland,  fait  «  brudir  »  ses  notes  puis- 
santes, des  montagnes  et  des  vallées  lui  répondent  mille 
cors  qui  les  répètent.  »  Voilà  le  dernier  mot  du  débat, 
puisque  aussi  bien  l'épopée  française  offre  des  traits  et  des 
caractères  que  ne  présente  aucune  autre,  et  puisqu'elle 
n'aurait  pas  fait  le  tour  de  l'Europe  si  elle  n'avait  pas  été 
le  chant  original  de  la  vieille  France  ^ 

1  Une  autre  de  nos  vieilles  épopées  françaises,  Gormond  et  Isam- 
hard  a  conservé  des  traces  de  ses  origines  germaniques  (voir  Zeit- 
schrift  fur  franz.  Sprache  und  Litleratur,  XV,  p.  257  et  s.). 

2  11  y  a  lieu  de  consulter  encore  le  «  résumé  et  conclusions  »  du 
livre  de  M.  G.  Kurth  (p.  475  et  s.),  qu'on  souhaiterait  peut-être,  ici 
ou  là,  plus  prudemment  conjectural. 

V.  ROSSEL  2 
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L'action  du  génie  germanique  fut  bien  plus  fragmen- 
taire et  bien  moins  profonde  dans  les  autres  genres  de  la 
littémture  française  du  moyen  âge.  On  chercherait  vaine- 
ment des  réminiscences  allemandes  dans  tout  ce  qui  fut 
chez  nous  imitation  de  l'antiquité  classique;  on  n'en  trou- 
verait pas  davantage  dans  nos  romans  grecs  et  byzantins, 
dans  nos  romans  bretons,  ni  dans  le  Roman  de  la  Rose,  ni 
dans  nos  fabliaux  La  France,  qui  a  ramené  son  imagination 
et  son  esprit  vers  leur  source  latine,  s'est  peu  à  peu  émanci- 
pée, du  moins  dans  sa  littérature,  de  ses  souvenirs  et  tra- 
ditions de  Gerrnanie.  «  Cependant,  dit  M.  Th.  Sûpfle*, 
que  la  brillante  poésie  héroïque  et  chevaleresque  de  la 
France  exerce  une  véritable  fascination  sur  presque  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  qu'elle  inspire  et  domine  en  par- 
ticulier notre  épopée  féodale,  que  les  troubadours  de  la 
Provence  sont  nos  modèles,  tout  ce  que  nous  créons  nous- 
mêmes  demeure  inconnu  dans  les  contrées  françaises  et 
même  romanes.  Pas  un  chant,  pas  un  mot  de  nos  gran- 
dioses Nibelungen  ^  ne  passent  la  frontière  occidentale.  » 
Cette  indifférence  s'explique  par  une  ignorance  complète 
et  un  certain  mépris  de  cette  langue  allemande,  que  Mon- 
taigne appellera  plus  tard  «  la  langue  des  chevaux  ». 

Ajoutons,  à  titre  d'appendice,  et  pour  en  finir  avec  la 
première  période  de  notre  histoire  littéraire,  que  le 
Roman  de  Renard  n'offre  rien  de  germanique.  Il  est  né 
dans  le  Nord  de  la  France  ;  c'est  là  du  moins  que  la  fable 
ésopique  paraît  s'être  transformée  par  l'individualisation 
des  héros  que  les  versions  médiévales  des  fables  latines 


1  Op.  cit.,  I,  p.  29. 

2  Les  Nibelungen  ont  été  traduites  pour  la  première  fois  en  fran- 
çais par  M'"*'  Moreau  de  la  Mettière  ;  sa  traduction  fut  publiée  en 
1837,  par  M.  F.  Riaux,  un  professeur  de  Rennes,  qui  la  fit  précéder 
d'une  savante  introduction. 
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avaient  rendus  populaires  ^  Et  notre  poésie  lyrique  ne 
doit  pas  davantage  à  l'Allemagne  %  avant  le  xviii°  siècle. 


III 


Ernest  Renan,  dans  sa  réponse  à  la  lettre  de  Strauss, 
avait  constaté  déjà  que  «  la  France,  pays  très  mixte,  offre 
cette  particularité  que  certaines  plantes  germaniques  y 
poussent  souvent  mieux  que  dans  leur  sol  natal;  on 
pourrait  montrer  cela  par  des  exemples  de  notre  histoire 
littéraire  du  xii^  siècle,  par  les  chansons  de  geste,  la  phi- 
losophie scolastique,  l'architecture  gothique  ».  Nous 
avons,  en  effet,  signalé  les  origines  allemandes  de  l'é- 
popée française;  et,  si  nous  n'avons  point  à  parler  ici 
d'architecture,  nous  pouvons  du  moins  suivre,  dans  leurs 
voyages  au-delà  du  Rhin,  les  premières  œuvres  de  la 
science  et  de  la  philosophie  germaniques. 

La  France  fut,  au  moyen  âge,  le  pays  d'élection  de  la 
scolastique  et  le  théâtre  de  ses  plus  beaux  exploits.  Mais 
l'Allemagne  ne  lui  aurait-elle  rien  prêté,  même  dans  ce 
domaine  où  régna  tout  naturellement  l'héritière  de  la 
tradition  latine?  Albert  le  Grand  %  le  doctor  universalis, 
naquit  en  Souabe;  il  avait  étudié  à  Paris,  il  y  revint  en- 
seigner, de  1245  à  1260.  Doué  d'une  merveilleuse  élo- 
quence, possédant  une  immense  érudition,  il  fut  l'un  des 
maîtres  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  de  son  temps. 


1  Gaston  Paris,  op.  cit.,  p.  121.  W.  Golther,  op.  cit.,  p.  54,  198. 

2  A.  Jeanroy  :  Les  origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au 
Moyen  âge,  gr.  in-8,  Paris,  1889,  p.  128. 

3  Rappelons  en  note  qu'un  autre  Albert,  Albert  d'Aix,  l'historien 
de  la  première  croisade,  est  originaire,  non  point  d'Aix-en-Provence, 
mais  d'Aix-la-Chapelle. 
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A  vrai  dire,  ce  savant  a  déjà  mérité  le  reproche  que,  dans 
la  suite,  on  n'épargnera  point  à  tant  de  savants  d'Alle- 
magne :  prodigieux  effort  de  travail,  trop  peu  de  sens 
critique  et  point  de  synthèse.  Il  amasse  des  matériaux, 
sous  le  poids  desquels  son  intelligence  fléchit.  Son  rôle  a 
consisté  essentiellement  dans  la  diffusion  de  la  doctrine 
aristotélique.  Et  l'on  a  pu  affirmer  que  l'œuvre  de  saint 
Thomas  d'Aquin  n'eût  pas  été  possible  avant  celle  d'Albert 
le  Grand. 

Le  nom  de  celui-ci  est  devenu  populaire  en  pays  de 
langue  française,  moins  pour  son  professorat  assurément 
et  ses  écrits,  que  pour  la  légende  de  magicien  qui  s'est 
élevée  autour  de  son  nom.  Des  livres  de  magie,  qui  n'ont 
pas  encore  perdu  tout  prestige  dans  nos  campagnes,  s'ap- 
pellent le  Grand  Albert  et  le  Petit  Albert  ^ 

Au  xiv^  siècle,  nous  rencontrons  deux  autres  maîtres 
d'Allemagne  à  l'Université  de  Paris  :  Albert  de  Saxe  et 
Thomas  de  Strasbourg;  Albert  de  Saxe  en  fut  même  le 
recteur  en  1335.  Enfin,  le  joyau  des  traités  d'édification, 
d'une  si  humble  et  si  ardente  spiritualité,  le  De  Imitatione 
Christi,  nous  vient  de  Germanie.  Quel  en  fut  l'auteur?  Nous 
l'ignorons;  il  est  très  probable  que  ce  n'est  point  Thomas 
a  Kempis,  auquel  on  l'attribue  généralement.  L'hypothèse 
la  plus  plausible  est  que  Y  Imitation  aura  été  écrite  par 
un  chanoine  régulier  de  la  congrégation  de  St-Augustin, 
à  Windesheim,  mais  non  par  Thomas  a  Kempis,  qui  était 
trop  jeune  à  l'époque  oii  l'œuvre  a  dû  être  composée.  Tra- 
duite dans  la  plupart  des  langues  de  l'Europe,  elle  a  été 
mise  en  français  (la  plus  ancienne  version  est  Vlnternelle 
Consolation  de  1462),  notamment,  par  Pierre  Corneille, 
Sacy,  Lamennais  et  Genoude. 

1  Th.  Sûpfie,  op.  cit.,  I,  p.  22. 
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Un  fait  beaucoup  plus  important  ne  saurait  être  omis  à 
cette  place. 

Avant  qu'un  Allemand  trouvât  l'imprimerie, 
Dans  quel  cloaque  affreux  barbotait  ma  patrie! 

Est-ce  bien,  comme  le  voulait  Voltaire,  un  Allemand 
qui  l'a  «  trouvée  »  ?  La  controverse  sur  la  découverte  de 
l'imprimerie  n'est  pas  close  ^;  aujourd'hui^  elle  n'est 
plus  engagée  que  sur  deux  noms  et  deux  villes  :  Jean 
Gutenberg  et  Mayence,  Laurent  Goster  et  Harlem.  Gu- 
tenberg  n'est  point  détrôné;  il  semble  même  que  la  vic- 
toire définitive  lui  soit  promise.  Toujours  est-il  que  Paris, 
centre  intellectuel  de  l'Europe  au  xv^  siècle,  n'eut  qu'assez 
tard  des  ateliers  typographiques  ;  et  ce  furent  des  impri- 
meurs d'Allemagne,  ainsi  Fust  dès  1463,  qui,  les  pre- 
miers, y  apportèrent  l'art  nouveau  en  cherchant  à  y 
vendre  leurs  produits.  Fust  y  plaça  quelques  exemplaires 
de  son  édition  de  la  Bible  de  1462.  L'imprimerie  elle- 
même  n'y  fut  installée  que  vers  1470,  par  l'initiative  de 
deux  étrangers,  un  Allemand  et  un  Savoyard,  tous  deux 
professeurs  en  Sorbonne,  Jean  Heysslin  (surnommé  Jean 
de  la  Pierre,  Lapideus)  et  Guillaume  Fichet.  Ils  commen- 
cèrent par  imprimer  les  Gasparini  Pergamensis  epistolœ, 
puis,  un  Salluste,  les  Orationes  de  Bessarion,  la  Rhétorique 
de  Fichet  lui-même.  Au  début,  la  plupart  des  maîtres  et 
tous  les  ouvriers  arrivent  de  Suisse  ou  d'Allemagne. 
Francfort  est  le  siège  principal  de  la  librairie  européenne 
vers  le  même  temps  ^  :  l'Allemagne  est  la  patrie  du  livre, 
si  elle  n'est  point  la  terre  de  la  littérature. 

*  Article  Imprimerie,  dans  la  Grande  Encyclopédie. 

2  Voir  le  curieux  ouvrage  d'Henri  Estienne  :  Francofordiense  Em- 
porium  (1574)  ;  traduit  en  français  (1875)  sous  le  titre  :  La  foire  de 
Francfort,  par  M.  Isidore  Liseux. 


CHAPITRE    II 


LPi.  RENAISSANCE  ET  LA  RÉFORME 


Les  mœurs,  le  goût  et  le  sens  de  l'art  qui  se  révèlent 
dans  la  littérature  allemande  de  la  fin  du  xv^  siècle  sont 
d'un  peuple  qui  a  désappris  à  penser  par  lui-même  et  qui 
s'oublie  dans  l'imitation  de  l'étranger.  La  Muse  est  muette 
en  Allemagne;  les  doux  et  profonds  mystiques,  un  Ec- 
kart,  un  Tauler,  n'ont  pas  eu  de  successeurs  dignes  de 
ces  purs  rêveurs;  l'Eulenspiegel,  le  Reineke  Fuchs,  le 
Narrenschiff,  les  farces  de  Carnaval  de  Folz  et  Rosenplut, 
les  sermons  populaires  mêmes  d'un  précurseur  de  Luther, 
Geiler  de  Kaisersberg,  les  satires  de  Bûtzbach,  toute  cette 
œuvre  mêlée  de  fantaisie  grossière  et  d'imagination  asser- 
vie était  incapable  d'exercer  une  action  au  dehors.  La 
langue  n'est  point  formée  d'ailleurs.  Et  la  Renaissance 
germanique  ne  sera,  si  l'on  excepte  Erasme  et  Reuchlin, 
qu'une  école  de  traducteurs  et  de  copistes.  Seule,  la  Ré- 
forme, en  s'adressant  à  l'âme  de  la  nation,  en  réveillera 
le  génie,  sans  cependant  aboutira  un  épanouissement  lit- 
téraire de  quelque  durée.  La  Renaissance  allemande  n'é- 
crira qu'avec  des  desseins  de  pédagogie,  la  Réforme  ne 
verra  dans  la  plume  qu'une  des  armes  de  la  foi  :  au  re- 
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gard  des  érudits  de  l'une  et  des  théologiens  de  l'autre, 
Fart  est  presque  une  quantité  négligeable,  et  il  n'est, 
même  chez  les  esprits  supérieurs,  qu'une  préoccupation 
accessoire. 

Cependant,  les  Allemands  ont  ri  durant  le  xv^  siècle  et 
les  premières  années  du  xvi%  d'un  rire  si  particulier  qu'il 
ne  devait  pas  rester  sans  écho  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
A  défaut  de  l'ironie  attique  ou  du  sel  gaulois,  ils  ont  la 
bouffonnerie  désordonnée  et  déjà  d'agréables  commence- 
ments d'humour.  C'est,  dans  leurs  contes  populaires,  un 
tel  débordement  de  verve  triviale,  et,  dans  leurs  poèmes 
satiriques,  un  si  curieux  effort  de  moralisation  mi-joviale 
et  mi-sérieuse,  qu'on  eut,  en  France,  la  sensation  ou  l'il- 
lusion de  l'originalité.  De  fait,  Eulenspiegel,  ce  Panurge 
et  ce  Jocrisse  de  Germanie,  et  le  Narrenschiff  de  Sébastien 
Brandt  avaient  une  forte  saveur  de  terroir.  Il  est  assez 
naturel  que  les  Français  y  aient  pris  plaisir  et  que,  de 
toute  la  littérature  allemande  de  l'époque,  ils  n'aient  d'a- 
bord vu  que  cela  ;  ils  ignorèrent,  au  demeurant,  les  Fast- 
nachtspiele  comme,  plus  tard,  les  drames  religieux  du 
théâtre  savant. 

Trois  ans  après  l'apparition  de  Foriginal,  Pierre  Rivière 
traduisit  en  vers  français,  sur  la  version  latine  de  Jacob 
Locher,  La  nef  des  fols  du  monde  {iidl)  de  Sébastien  Brandt. 
Ce  voyage  en  «  Narragonie  »  est  un  prétexte  à  critiquer  les 
mœurs,  les  coutumes  et  les  idées  contemporaines.  Brandt 
prêche  bien  plus  encore  qu'il  ne  raille.  Il  est,  d'ailleurs, 
redondant  et  diffus  à  l'excès  ;  il  abuse  de  l'allégorie  autant 
que  des  digressions  et  des  répétitions.  Le  Narrenschiff 
n'en  est  pas  moins  l'oeuvre  d'un  cœur  sain  et  d'une  intel- 
ligence droite;  de  là,  son  prodigieux  succès  en  Europe. 
La  traduction  en  vers  de  1497  fut  suivie  de  celle  de  Jehan 
Droyn  (Lyon  1498),  qui  est  tout  uniment  une   nouvelle 
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édition  en  prose  de  celle  de  Rivière,  mais  qui  n'en  fut 
pas  moins  goûtée  pour  autant,  ainsi  que  l'attestent  de 
nombreuses  réimpressions.  Il  existe  une  autre  traduction 
en  prose,  de  1530,  pour  laquelle  on  a  également  mis  à 
contribution,  non  le  texte  allemand  de  Brandt,  mais  la 
version  latine  de  Locher. 

Les  adaptations  et  les  copies  ne  manquèrent  point.  Nous 
en  connaissons  trois.  La  première  est  celle  de  Jodocus 
Badius,  un  imprimeur  du  Brabant  que  Robert  Gazime 
avait  attiré  à  Paris,  et  qui  publia,  vers  l'an  1500,  ses 
Stultiferœ  naves;  Jehan  Droyn  traduisit  librement  cet 
ouvrage  sous  le  titre  :  La  nef  des  folles  (1501).  Le  méde- 
cin d'Antoine  de  Lorraine,  Symphorien  Champier,  s'en 
inspira,  pour  le  combattre,  dans  sa  Nef  des  dames  verr 
tueuses  (1503),  qui  est  l'un  de  ces  poèmes  que  la  France  vit 
naître  en  foule,  dès  le  xiv^  siècle,  pour  ou  contre  le  beau 
sexe*;  il  avait  donné  déjà  la  Nef  des  princes^  tant  la 
fiction  de  Brandt  et  la  forme  de  récit  popularisée  par  lui 
s'étaient  rapidement  acclimatés  de  ce  côté  du  Rhin  -.  Serait- 
il  par  trop  téméraire  de  conclure  des  «  naufs  »  et  «  navi- 
gages  »  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  Rabelais,  à 
un  souvenir  direct  du  livre  de  Brandt,  ou  des  diverses 
paraphrases  du  Narrenschiff? 

M.  Th.  Stipfle  signale  une  traduction  manuscrite  du 
Theuerdank,  un  roman  allégorique  composé  en  partie  par 
l'empereur  Maximilien  P""  ;  elle  est  de  1528,  il  l'a  décou- 
verte à  la  Bibliothèque  nationale. 

Mais  voici  quelques  faits  plus  intéressants  pour  l'his- 
toire des  relations  littéraires  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne.   Eulenspiegel,    le    célèbre    bouffon    germain    de 

1  Martin  Le  Franc,  par  Arthur  Piaget,  in-12,  Lausanne,  1888, 
p.  121  et  s. 

2  Th,  Sûp/le,  op.  cit.,  p.  32  et  s. 
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Kneitlingen,  n'est  peut-être  qu'un  mythe  ;  il  a  pourtant 
laissé  son  nom  à  un  recueil  très  populaire  d'aventures  et 
de  farces  en  bas  allemand  ;  il  est  devenu  un  type,  une 
façon  de  Panurge  du  Nord.  On  a  retrouvé  une  édition  de 
ses  exploits  en  haut  allemand  (1515)  ;  les  précédentes  sont 
perdues.  Le  livre  fut  traduit  dans  la  plupart  des  langues 
de  TEurope,  en  français  à  plusieurs  reprises,  dès  1532, 
sous  des  titres  variés,  et  d'abord  sur  la  version  fla- 
mande*. Les  Aventures  de  Till  Ulespiègle  ont  du  moins 
fourni  le  mot  espiègle  à  notre  langue  ;  nous  pouvons 
ajouter  ici  que  nous  devons  sans  doute,  comme  Philarète 
Chastes  Fa  indiqué  dans  ses  Etudes  d'Allemagne,  les  mots 
calembour  et  calembredaine  aux  traductions,  dont  aucune 
ne  nous  a  été  conservée,  de  la  Geschichte  des  Pfarrers  von 
Kalenberg . 

Les  Aventures  de  Till  Ulespiègle  ont  été  retraduites,  il 
y  a  quelques  années,  sur  le  texte  allemand,  et  publiées  à 
Paris.  De  plus,  le  remarquable  romancier  belge,  Ch.  de 
Gosier,  a,  dans  sa  géniale  Légende  dUijlenspiegel  (1868), 
fait  revivre  la  figure  du  «  grand  Gueux  »  et  symbolisé  en 
elle  la  race  même  et  Tesprit  de  la  Flandre  ^. 

On  s'est  demandé  si  les  grosses  saillies,  les  facéties 
épicées  et  les  exploits  burlesques  de  Till  Ulespiègle  nV 
valent  pas  laissé  quelques  traces  dans  Gargantua  et  Pan- 
tagruel. La  première  traduction  d'Eulenspiegel  est  anté- 
rieure d'une  année  à  la  première  édition  de  Rabelais.  Il  ne 
serait  pas  impossible  non  plus  que  maître  François  eût 
connu  le    texte  original  ;   il  n'ignorait  point  la  langue 


1  M.  Th.  Sûpfle  (op.  cit.,  1,  p.  36)  nous  apprend  qu'on  a  publié 
plus  de  30  éditions  françaises  des  aventures  d'Kulenspiegel. 

2  Virgile  Rossel  :  Histoire  de  la   littérature  française    hors    de 
France,  in-8,  Lausanne,  1895,  p.  241  et  s. 
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allemande*,  et  l'on  sait  qu'il  imita  une  farce  d'Henri  Bebel 
dans  sa  Pantagruéline  prognostication  pour  lan  15S5. 
M.  P.  Gauthiez^  a  même  écrit  ceci  au  sujet  du  style  de 
Rabelais  :  «  11  n'est  pas  jusqu'à  l'Allemagne  qui,  si  l'on 
cherche  bien,  n'eût  la  responsabilité  d'une  période 
pesante  dans  son  allure  inusitée,  comme  un  Français  leste 
et  gaillard  encaqué  dans  une  armure  teutonique.  »  Ce 
sont  là  des  indices  ;  ce  n'est  point  une  preuve.  Il  faudrait 
comparer  minutieusement  Eulenspiegel  et  Rabelais  pour 
avoir  le  droit  d'affirmer  ou  de  nier  3. 

Ne  serait-il  pas  permis,  en  revanche,  de  prétendre  qu'un 
auteur  allemand  de  la  première  moitié  duxvi®  siècle, 
H.  Corneille  Agrippa  de  Nettelsheim  a  exercé  une  cer- 
taine influence  sur  celui  des  ouvrages  de  Rousseau  qui 
commença  la  gloire  du  «  citoyen  de  Genève  »?  J'entends  le 
Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  qui,  si  l'on  s'en  rappor- 
tait à  Jean-Jacques,  serait  dû  à  quelque  inspiration  quasi 
surnaturelle.  Au  fond,  le  paradoxe  de  Rousseau  était 
vieux  comme  la  philosophie,  vieux  comme  les  dialogues 
de  Platon  contre  les  sophistes,  vieux  même  comme  VEc- 
clésiaste.  Et  puis,  plus  près  de  lui,  Montaigne  et  Charron 

1  Rabelais  cite  des  mots  allemands  (voir,  en  outre,  chapitre  IX  du 
livre  lll)  ;  il  est  même  au  courant  du  litige  survenu  entre  Charles  V 
et  le  landgrave  de  Hesse  à  propos  d'une  altération  de  mots  — 
e{i)  nige  et  ewige  —  dans  un  traité  passé  entre  eux  :  «  Les  îles  de  Einig 
et  de  Evig  desquelles  par  avant  estoit  venue  l'estafilade  au  landgraff 
d'Esse  »  (chap.  XVI 11  in  fine,  livre  IV). 

2  Etudes  sur  le  XVI^  siècle,  in-12,  Paris,  1893,  p.  147.  —  Cfr. 
livre  1,  chap.  XV,  XVIII,  XX,  livre  111,  chap.  XV,  etc. 

3  Ch.  Nisard  :  Histoire  des  livres  populaires,  Paris,  1854,  p.  548, 
où  l'on  conteste  une  assertion  du  Bulletin  du  Bibliophile  (Vil,  p.  367 
et  s.),  d'après  laquelle  «  maître  François  a  donc  connu  le  lustig  en- 
fant de  Westphalie,  et  il  serait  facile  de  démontrer  qu'il  lui  a  fait 
d'assez  fréquents  emprunts,  au  sujet  desquels  les  commentateurs 
sont  muets  »  (cité  par  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  I,  p.  237). 
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étaient  des  modèles  français  qu'il  avait  consultés.  Il  nous  a 
dit,  dans  ses  Confessions  :  «  En  lisant  chaque  auteur,  je 
me  fais  une  loi  d'adopter  et  de  suivre  toutes  ses  idées 
sans  y  mêler  les  miennes...  Au  bout  de  quelques  années 
passées  à  ne  penser  exactement  que  d'après  autrui,  sans 
réfléchir  pour  ainsi  dire  et  sans  raisonner,  je  me  suis 
trouvé  un  assez  grand  fond  d'acquis  pour  me  suffire  à 
moi-même  et  penser  sans  le  secours  d'autrui.  »  Parmi 
tous  les  livres  qui  ont  formé  son  esprit,  serait-il  défendu 
de  placer  le  De  incertitudine  et  vanitate  scientiaimm  et 
artium  d'Henri  Corneille  Agrippa  ?  Il  y  eut  deux  traduc- 
tions françaises  de  cette  œuvre,  l'une  de  Louis  Turquet 
de  Mayerne  (1582,  in-8^  1603,  Paris,  in-12  ;  1617), 
l'autre  de  N.  Guendeville  (Leyde,  1726),  un  bénédictin 
qui  s'était  retiré  en  Hollande  après  avoir  abjuré  le  catho- 
licisme. 

Rousseau  n'a-t-il  pas  dû  lire,  avant  toute  autre  chose, 
un  traité  complet  sur  le  sujet  de  concours  proposé  par 
l'Académie  de  Dijon  ?  N'a-t-il  pas  eu  à  sa  disposition, 
soit  la  version  de  Turquet  de  Mayerne,  huguenot  lyonnais 
naturalisé  Genevois  en  1573,  soit  celle  de  Guendeville  qui 
était  de  date  assez  récente  ?  Cette  «  heureuse  ignorance  » 
de  Sparte,  dont  il  est  si  enthousiaste,  cette  «  heureuse 
ignorance  où  la  sagesse  éternelle  nous  avait  placés  »,  ne 
sont-elles  pas  le  nihil  scire  felicissima  vita  d'Agrippa  ?  Il 
y  a,  sans  conteste,  dans  la  lourde  et  violente  dissertation  de 
celui-ci,  bien  des  redites  et  du  fatras,  ainsi  tous  les  cha- 
pitres sur  la  magie.  Le  livre  n'en  est  pas  moins  substan- 
tiel et  ingénieux.  Et  voici  quelques  passages,  que  j'ai 
choisis  au  milieu  de  bien  d'autres  et  qui  offrent  une 
analogie  très  curieuse,  de  sens,  sinon  de  mots,  avec  telles 
ou  telles  parties  du  discours  de  Jean-Jacques  ^  : 

^  Je  me  suis  servi  de  la  traduction  de  1603.  —  Cfr.  Eerrig's  Ar- 
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((  Le  siège  de  la  vérité  est  au  cœur  et  non  en  la  langue, 
et  peu  nous  doit  chaloir  par  quelles  paroles  elle  est  dite 
et  déposée  :  laquelle  (comme  dit  Euripide)  est  simple  et  ne 
veut  être  peinte  ni  fardée.  Mais  le  mensonge  a  besoin 
d'être  voilé  d'éloquence...  Les  hommes  rudes  et  rustiques 
peuvent  bien  parler  devant  les  plus  éloquents  person- 
nages, pourvu  qu'ils  parlent  avec  raison  et  vérité...  La 
vraie  béatitude  ne  gît  point  en  la  connaissance  du  bien, 
mais  en  l'accomplissement  d'icelui  et  en  la  bonne  vie, 
elle  ne  consiste  point  en  intelligence...  Quant  à  moi,  je 
suis  persuadé  par  autres  et  différentes  raisons,  qu'il  n'y 
a  chose  plus  pernicieuse  et  plus  dommageable  à  la  vie 
commune,  rien  de  plus  pestilentieux  au  salut  de  nos 
âmes,  que  les  arts  et  les  sciences...  « 

Encore  un  coup,  il  ne  s'agit  que  d'hypothèses  ;  elles 
paraissent  discutables  et  soulèvent  un  problème  délicat 
de  littérature  comparée. 

Les  sciences  qu'Agrippa  condamnait  avec  une  si  fou- 
gueuse conviction,  enrichirent,  par  l'Allemagne,  la  France 
du  XVI®  siècle,  avec  les  études  hébraïques  de  Reuchlin,  un 
ancien  élève  de  Paris  et  d'Orléans,  avec  la  restauration 
de  l'anatomie  à  l'Université  de  Paris  par  le  médecin  alle- 
mand Gonthier  d'Andernach. 


chiv,  vol.  86,  p.  259  et  s.  (étude  de  M.  G.  Krueger  sur  Fremde 
Gedanken  in  J.-J.  Rousseau' s  erstem  Discours)  ;  j'ajoute  ici  que 
M.  Krueger  se  trompe,  quand  il  veut  voir  la  plus  frappante  analogie 
entre  les  textes  d'Agrippa  et  de  Rousseau  dans  une  allusion  com- 
mune au  dieu  Theutus  des  Egyptiens  ;  il  est  infiniment  plus  pro- 
bable que  Jean-Jacques  aura  pris  cela  dans  le  Phédon  que  dans 
Agrippa. 
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II 


Dans  l'intervalle,  un  événement  considérable  s'est  pro- 
duit qui  va  bouleverser  l'Europe  et  renouveler  la  face  de 
la  chrétienté  :  le  31  octobre  1517,  Luther  affichait  ses 
95  thèses  à  la  porte  de  l'église  de  Wittemberg. 

Rome  tendait  à  une  sécularisation  de  plus  en  plus  active 
des  choses  de  la  foi,  à  une  sorte  de  mainmise  fructueuse 
sur  le  droit  au  salut.  Ulrich  de  Hutten  écrivait  que  «  le 
troupeau  se  lasse  d'avoir  un  pasteur  qui  ne  songe  qu'à 
tondre  ses  brebis  ».  L'opinion  publique,  en  Allemagne, 
était  violemment  poussée  à  la  haine  de  la  Curie.  La  poli- 
tique fournissait,  autant  que  le  sentiment  religieux,  des 
armes  à  l'insurrection  qui  se  préparait  contre  l'Eglise.  La 
Réforme  fut  le  réveil  de  l'esprit  national,  en  même  temps 
qu'une  aspiration  passionnée  vers  l'affranchissement  de  la 
conscience  individuelle.  Luther  n'a  eu  qu'à  prêcher  sa 
croisade  allemande  et  chrétienne,  non  plus  contre  les  infi- 
dèles, mais  contre  la  papauté  elle-même  :  les  croisés 
étaient  prêts. 

La  Réforme  française  ne  fut-elle  qu'une  déviation  de 
la  Réforme  germanique  ?  «  Il  est  aujourd'hui  hors  de 
doute,  grâce  aux  documents  originaux  publiés  de  nos 
jours,  que  la  Réforme  française  a  ses  origines  en  France. 
Ce  qu'elle  serait  devenue  sans  Luther,  nous  l'ignorons,  et 
il  est  clair  qu'une  fois  que  Luther  eut  parlé,  elle  fit  cause 
commune  avec  lui  ;  mais  elle  était  née  avant  lui,  elle 
s'était  affirmée  sans  lui.  Elle  avait  eu  dès  le  début  son 
caractère  propre,  et,  elle  le  garda.  Ce  qu'on  ne  peut  lui 
refuser,  c'est  d'avoir  été,  dans  le  bien  et  dans  le  mal,  une 
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chose  toute  française  S).  Il  est  vrai  que,  jusqu'au  xvi° 
siècle,  la  «  réformation  »  en  France  n'avait  nullement  les 
apparences  et  la  signification  d'un  schisme.  Elle  était  infi- 
niment plus  affaire  de  discipline  ecclésiastique  et  de 
régénération  morale,  que  de  dogme.  Ce  n'est  donc  pas 
une  affirmation  toute  gratuite,  que  ce  mot  de  Michelel  : 
«  Six  ans  avant  Luther^  le  vénérable  Lefèvre  enseigne  à 
Paris  le  luthéranisme.  « 

Lefèvre  d'Etaples  enseigne  le  retour  à  la  Parole  de 
Dieu  ;  il  annonce  l'hérésie  avec  une  sérénité  courageuse 
de  vieux  savant  sûr  de  la  vérité.  Mais  il  n'est  point  un 
homme  de  lutte.  Or,  il  ne  suffisait  pas  de  ratiociner  sur 
les  livres  saints  pour  déchaîner  la  révolution  religieuse  ; 
il  y  fallait  un  vibrant  cri  de  guerre,  et  c'est  d'Allemagne 
qu'il  partit.  Toujours  est-il  que  si  Luther  donna  l'impul- 
sion et  précipita  le  conflit  latent  depuis  un  siècle  au  moins, 
il  ne  façonna  point  l'âme  du  protestantisme  français.  11 
reste  entre  la  Réforme  de  Luther  et  celle  de  Calvin  toute 
la  distance  qui  sépare  le  génie  germanique  du  génie  latin  : 
celle-là  fut  plutôt  une  vie,  celle-ci  plutôt  une  règle  nou- 
velle, celle-là  plutôt  une  conquête  de  la  liberté,  celle-ci 
plutôt  une  affirmation  du  devoir.  Luther  est  une  cons- 
cience qui  s'aff"ranchit,  Calvin  une  conscience  qui  se  sur- 
veille. D'où,  pour  le  premier,  le  besoin  d'élargir  la  reli- 
gion, pour  le  second,  la  préoccupation  de  la  gouverner. 
Luther  fut  le  cœur,  Calvin  la  raison  de  la  Réforme. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ces  diff'érences,  pour  bien 
marquer  comment  il  se  fait  que  la  Réforme  française  doit 
surtout  à  Luther  de  s'être  reconnue  et  déclarée,  prématu- 
rément peut-être,  à  une  époque  oii  elle  n'avait  pas  encore 
jeté  ses  racines  dans  la  nation.  Attribuerons-nous  mainte- 

1  E,  Lavisse  et  A.  Rambaud,  op.  cit.,  IV,  p.  472  et  s. 
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nant  à  l'Allemagne,  comme  M.  Sûpfle,  tout  l'honneur  de 
l'épanouissement  littéraire  dont  la  Réforme  fut,  à  certains 
égards,  la  cause  de  ce  côté-ci  du  Rhin?  Nous  aviserons- 
nous^  à  l'exemple  du  même  auteur,  de  célébrer  l'influence 
de  Luther  sur  Rabelais,  ou  sur  Marot,  ou  même  sur  Calvin, 
écrivains  français  ?  Rabelais,  certes,  a  incliné  vers  la 
Réforme.  Mais  le  philosophe  sceptique  l'emporta  de  bonne 
heure  sur  le  néophyte  mal  préparé.  Rien  tôt  les  «  demo- 
niacles  Galvins  »  lui  inspirèrent  aussi  peu  de  sympathie 
que  les  «enraigés  Putherbes  ».  L'action  directe  de  Luther 
est  nulle  sur  maître  François.  Et  si  Calvin  dénoua  la 
prose  française,  après  que  Luther  eut  créé  la  prose  alle- 
mande, qu'est-ce  à  dire  sinon  que  ces  deux  grands  esprits 
ont  travaillé,  chacun  pour  son  pays,  dans  le  même  sens  et 
avec  le  même  succès  ?  Pour  Clément  Marot,  il  serait  aussi 
vain  de  chercher  des  infiltrations  germaniques  dans  son 
œuvre,  que  ridicule  d'en  voir  dans  Montaigne  parce  que  le 
moraliste  des  Essais  a  parcouru  une  partie  de  l'Allemagne 
en  1581. 

L'initiative  et  la  doctrine  de  Luther  eurent  sans  contre- 
dit un  immense  retentissement  en  France.  Les  adversaires 
de  la  Réforme  française  jugèrent  utile  de  piquer  l'amour- 
propre  national,  en  appelant,  par  manière  de  raillerie,  les 
protestants  «  luthériens  »  et  «  nouveaux  luthériens  »  ;  la 
Sorbonne  lança  son  Anti-Liither  ;  le  nom  du  fameux 
théologien  pénétra  partout  et  ses  ouvrages  ne  tardèrent 
pas  à  être  lus  à  Paris  même.  On  étudia  Luther,  on  le  tra- 
duisit. Louis  de  Rerquin,  l'ami  d'Erasme,  fit  passer  dans 
notre  langue  le  De  votis  nionasticis^  ainsi  que  le  Traité 
contenant  les  raisons  pour  lesquelles  Luther  a  publique- 
ment jeté  au  feules  Décr étales  et  les  autres  livres  du  droit 
canon  ;  condamné  à  la  peine  de  mort,  il  fut  exécuté  le 
17  avril  1529.  L'évêque  de  Meaux,  Guillaume  Rriçonnet, 
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doit  avoir  patronné  la  traduction  de  l'un  des  écrits  de  Lu- 
ther ;  Antoine  Papillon  en  a  traduit  quelques-uns.  On  rap- 
porte que  le  comte  de  Hohenlohe,  qui  fut  un  des  corres- 
pondants de  Marguerite  de  Navarre,  la  tenait  au  courant 
des  progrès  de  la  Réforme  en  Allemagne  et  lui  envoyait 
des  ouvrages  de  Luther  mis  en  français  ^  Calvin  et  ses 
auxiliaires  puisèrent  naturellement  à  la  source  du  luthé- 
ranisme, mais  avec  indépendance  ;  au  surplus,  Calvin  et 
de  Bèze  ont  été,  dans  leurs  jeunes  années,  les  élèves  d'un 
Allemand,  Melchior  Wolmar,  Tundes  premiers  hellénistes 
du  temps  et  un  adversaire  déclaré  de  Rome. 

Ce  que  la  Réforme  doit  à  Luther  et  ce  dont  un  Cal- 
vin ne  l'eût  jamais  enrichie,  c'est  le  principe  de  la  liberté 
religieuse..  Luther  a  libéré  la  pensée  moderne  ;  la  France 
en  profita  autant  que  l'Allemagne,  surtout,  à  la  vérité,  de- 
puis Bayle.  Et  c'est  aussi  du  protestantisme  que  sortirent 
la  plupart  deséruditset  des  savants  français  du  xvi*'  siècle^  : 
unCasaubon,  un  Henri  Estienne  un  Scaliger,  un  Bernard 
Palissy. 

En  somme,  l'influence  littéraire  de  la  Réforme  germa- 
nique sur  la  France  ne  fut  qu'indirecte,  et  assez  superfi- 
cielle. Comment  en  aurait-il  été  autrement  ?  Les  œuvres 
en  langue  nationale  sont  rares  dans  l'Allemagne  du 
xvi^  siècle,  du  moins  celles  qui  auraient  pu  être  remar- 
quées à  l'étranger  :  du  Luther,  du  Murner,  du  Hans  Sachs, 
du  Fischart,  voilà  tout.  Or  le  xvi^  siècle  français  est 
celui  de  Calvin,   de  Rabelais,    de  Marot,  de   d'Aubigné, 

1  Neque  cessât  libellas  suos  in  gallicam  linguam  versos  mittere 
Gallorum  régis  sorori,  écrit  Gerbel  à  Luther,  en  1527  (cité  par 
Th..  Sûpfle,  op.  cit.,  1,  p.  248,  d'après  l'ouvrage  de  Rohrich  sur  This- 
toire  de  la  Réformation  en  Alsace,  1830). 

2  Ajoutons  en  note  qu'on  traduisit  en  France,  dès  1552,  la  Cos- 
mographie  universelle,  de  Séb.  Munster,  le  «  Strabon  de  TAIle- 
magne  ». 
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de  Montaigne,  de  Ronsard,  de  Joachim  du  Bellay.  Là,  une 
littérature  que  Luther  réveille  un  moment  ;  ici,  une  lit- 
térature qu'on  ne  saurait  imaginer  plus  variée,  plus  sa- 
voureuse, ni  plus  brillante.  Aussi  bien,  ce  qu'on  a  traduit, 
Luther  excepté,  c'est  du  latin  d'Allemagne  :  des  distiques 
latins  d'Ulrich  de  Hutten  [Les  grands  et  merveilleux  faits 
de  Nemo,  1513,  1519),  une  diatribe  latine  d'Erasme 
klhhve^V Alcoran des  Cordeliers  (par Conrad Badius,  1556), 
«  recueil  des  plus  notables  bourdes  et  blasphèmes  impu- 
dents de  ceux  qui  ont  osé  comparer  saint  François  à 
Jésus- Christ  »,  une  «  tragédie  »  latine  enfin,  ou  plutôt  une 
satire  dialoguée  de  Naogeorgus,  Le  marchand  converti 
(par  Jean  Crespin,  1558,  1561,  1582,  1591).  Un  grand 
siècle  et  demi  va  s'écouler  encore,  avant  que  la  France 
fasse  aux  lettres  allemandes  l'honneur  de  ne  plus  les  mé- 
priser ;  il  est  vrai  que,  de  Luther  à  Gottsched,  Thistoire 
littéraire  de  l'Allemagne  est  un  désert,  avec  quelques 
pauvres  oasis. 


V.    ROSSEL 


CHAPITRE   III 
LE  XVIP  SIÈCLE  ALLEMAND  EN  FRANCE 


La  guerre  de  Trente  ans  a  déchiré  et  ruiné  TAllemagne 
du  xvn^  siècle.  «  Pendant  cette  période,  dit  Gbdecke\  le 
peuple  perd  presque  tout  intérêt  pour  sa  littérature.  » 
Une  érudition  inintelligente,  ou  simplement  timorée,  qui 
rompt  avec  la  vie  et  n'a  le  cœur  à  rien,  telle  est,  en  deux 
lignes,  la  caractéristique  des  lettres  allemandes  durant  le 
siècle  noir.  On  commente,  on  copie,  on.traduit,  on  adapte, 
il  est  à  peine  question  de  créer  !  Gomment  prétendre  à  un 
rôle  d'influence  au-delà  des  frontières?  Comment^  et  quoi 
prêter,  quand  on  vit  d'emprunts  ?  Le  souffle  populaire 
et  national  de  la  Réforme  ne  passe  plus  sur  la  Germanie. 
Les  écrivains  n'y  sont  plus  guère  que  courtisans  d'une 
noblesse  inculte  et  valets  du  goût  étranger. 

Dans  le  même  temps,  après  une  courte  halte,  l'esprit  fran- 
çais repart  à  la  conquête  de  la  suprématie  intellectuelle.  Il 
a  secoué  la  tyrannie  de  l'italianisme  ;  il  se  débarrassera 
de  l'imitation  espagnole.  Il  s'appellera  Malherbe,  Pascal, 


^   Grundriss  zur  Geschichte  der  deutschen  Dichtung,  o  Bde  in- 
Dresden,  1887-1893,  ill,  p.  1. 
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Corneille,  puis  Racine,  Molière,  Bossuet,  Boileau,  La 
K_  Fontaine.  Qu'aurait-il  cherché  et  trouvé  en  Allemagne  ? 
Ce  qull  y  a  pris  :  des  mots  pour  compléter  son  vocabu- 
laire (voir  p.  9).  Il  est  vrai  que  de  la  science  lui  est 
venue  de  l'autre  côté  du  Rhin,  avec  Copernic  et  Kepler, 
par  exemple.  Un  peu  de  philosophie  et  de  pédagogie  par 
surcroît*  ;  mais  point  de  littérature,  pas  un  poète,  pas  un 
romancier,  pas  un  dramaturge,  pas  un  critique. 

Quelques  faits,  d'assez  mince  importance,  veulent  seuls 
être  rappelés. 

En  1598,  parut  la  première  édition  française  de  VHis- 
toria  von  D^  Johann  Faiistus^  onze  ans  après  la  publication 
de  l'original.  L'auteur,  Pierre-Victor  Palma-Gayet,  l'his- 
torien des  guerres  civiles  de  la  fin  du  xvi**  siècle,  n'avait 
d'ailleurs  pas,  comme  on  l'a  soutenu,  traduit  son  Histoire 
prodigieuse  et  lamentable  du  docteur  Faust,  d'après  le 
remaniement  amplifié  du  texte  primitif  par  G.-R.  Widmer. 
Son  Faust  îyxi  réimprimé  en  1603,  puis  à  Rouen,  l'année 
suivante,  et,  à  Paris,  en  1667  et  1674.  On  considère  aussi 
Palma-Cayet  comme  le  traducteur  d'un  autre  livre  alle- 
mand, la  Sommaire  description  de  la  guerre  de  Hongrie 
et  de  Transylvanie  (1598) . 

Le  Juif  errant  arriva  d'Allemagne  en  France  vers  la 
môme  époque,  dans  une  version  de  1609  ;  un  lettré  fran- 

^  M.  Th.  Sûpfle  insiste  sur  la  circonstance  que  les  traités  de  Come- 
nius  ne  furent  pas  ignorés  en  France  ;  à  tort,  car  celui  que  Michelet 
appelle  «  le  Galilée  de  l'éducation  »  est  un  Slave,  non  pas  un  Alle- 
mand. Notons  ici  que  la  première  grammaire  allemande  à  l'usage 
des  Français  fut  sans  doute  V Acheminement  à  la  langue  allemande 
qui  parut  à  Strasbourg  en  163o  et  dont  l'auteur  est  le  «  linguiste  » 
alsacien  Daniel  Martin.  Le  premier  dictionnaire  franco-allemand 
date  du  commencement  du  xvi°  siècle  [Dictionnaire  couché  en  vo- 
cables, latin,  français,  allemand,  in-4*',  sans  indication  de  lieu  ni  de 
date)  ;  le  second  fut  publié  à  Genève  en  1611  par  Timprimeur  alle- 
mand Stœr.  —  Voir  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  I,  p.  109  et  s. 
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çais  écrit,  en  1610,  qu'il  en  est  question  dans  l'Europe  en- 
tière. Les  légendes  de  Faust  et  d'Ahasvérus  s'étaient 
formées  dans  un  milieu  germanique  et  protestant  ; 
transplantées  en  terre  catholique,  elles  s'y  acclimatèrent 
d'emblée,  mais  sans  que  l'on  songeât,  de  longtemps,  à  y 
voir  de  la  matière  littéraire. 

Ce  n'est  pas  non  plus  à  la  littérature  que  profitèrent  les 
récits,  presque  tous  composés  en  latin,  des  voyageurs 
allemands  qui  parcoururent  la  France  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.  Les  Français  n'y  donnèrent  pas  moins  quelque 
attention  ;  ils  les  pillèrent  même  sans  trop  de  scrupules. 
Ainsi  le  P.  Goulon,  dans  son  Ulysse  français  (1648)  «  ou  le 
voyage  de  France,  de  Flandre  et  de  Savoie»,  se  garde 
bien  de  citer  ses  sources,  quoiqu'il  eût  largement  mis  à 
contribution  V Ulysses  belgico-galliciis  de  Gœrlitz  ;  son 
Fidèle  conducteur  pour  les  voyages  de  France^  etc.  (1654) 
doit  beaucoup  également  au  F2W2/.S  ^cAa/e5  de  Zeiller. 

Mais  on  ne  se  contenta  pas  de  plagier  les  voyages  en 
France  des  Allemands.  Les  Relations  du  voyage  de  Mosco- 
vicy  Tartarie  et  Perse  A' k.  de  Wicquefort  (1656-1659)  sont 
traduites  d'Oelschlâger,  neuf  ans  après  l'apparition  des 
Moskowische  und  Persische  Reisen  de  ce  dernier.  Le  même 
de  Wicquefort  traduisit  la  Morgeniàndische  Reisebeschrei- 
bung  de  J.-A.  Mandelsloh,  et  l'intercala  dans  la  seconde 
édition  de  Touvrage  précédent.  Ces  versions  françaises  des 
voyages  d'Oelschlâger  et  Mandelsloh  eurent  un  succès 
modeste  mais  durable  K  Nous  citerons,  après  M.  Sûpfle, 
un  passage  curieux  de  la  préface  de  Wicquefort  aux  Voyages 
célèbres  de  Mandelsloh,  publiés  en  allemand  par  Oelschlâ- 
ger  ;  celui-ci  n'avait  pas  cru  devoir  supprimer  les  attaques 
dirigées  par  son  compatriote  contre  les  Hollandais,  et  le 

1  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  1,  260,  261. 
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traducteur  de  s'en  indigner  :  «  A  n'en  point  mentir,  c'est 
une  chose  ridicule  qu'un  homme  né  au  milieu  des  Van- 
dales et  nourri  parmi  les  Gimbres,  traite  d'incivils  et  de 
grossiers  ceux  qui  ont  ouvert  chez  eux,  depuis  tant 
d'années,  l'école  de  Mars  et  de  Pallas  pour  tous  les  étran- 
gers, et  qui  sont  encore  aujourd'hui  en  possession  de 
porter  les  arts  et  les  sciences  jusqu'à  leur  dernière  per- 
fection. »  Telle  est  l'opinion  de  Wicquefort,  «  résident  de 
Brandebourg  »  et  diplomate  errant,  sur  la  culture  alle- 
mande au  xvii^  siècle. 

Beaucoup  plus  tard,  en  1727,  on  peut  signaler  une 
traduction  du  Séjour  à  Paris  de  Joachim  Nemeitz,  qui 
fournit  des  «  instructions  fidèles  pour  les  voyageurs  de 
condition,  comment  ils  se  doivent  conduire  s'ils  veulent 
faire  bon  usage  de  leur  temps  et  argent  »,  avec  «  une 
description  suffisante  de  la  Cour  de  France,  du  Parlement, 
de  l'Université,  des  Académies  et  Bibliothèques  »,  et 
((  une  liste  des  plus  célèbres  savants^  artisans  et  autres 
choses  remarquables  qu'on  trouve  dans  cette  grande  et 
fameuse  ville  ».  L'auteur  se  plaignit  de  ce  que  cette  édi- 
tion française  de  son  Séjour  à  Pai^is  eût  été  publiée 
sans  son  assentiment  ;  il  ne  put  que  se  plaindre  et  se 
résigner. 

On  a  dit  que  la  France  était  débitrice  de  l'Allemagne  à 
un  autre  titre  :  c'est  Strasbourg,  alors  cité  impériale,  qui 
aurait  été  le  berceau  de  la  première  gazette  périodique, 
après  avoir  été  celui  de  la  première  imprimerie.  L'exem- 
plaire le  plus  ancien  que  nous  possédions  de  la  Relation 
aller  fûrnemmen  und  g edenkwûrdig en  Historien,  porte  la 
date  du  8  janvier  1609.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'on 
peut  envisager  plutôt  comme  Je  premier  essai  de  journal 
quotidien,  les  Controverses  de  François  de  Sales,  adres- 
sées en  1595  et  1596  à  «  Messieurs  de  Thonon   »,  — 
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des  feuilles  de  propagande  catholique,  au  demeurant,  non 
des  bulletins  de  nouvelles. 

Nous  pouvons  négliger  tous  les  détails  qui  ont  un 
simple  intérêt  de  curiosité.  Un  nom  considérable  s'offre 
à  nous  :  Samuel  Puffendorf,  et  ce  nom  a,  de  bonne  heure, 
pénétré  en  France.  Puffendorf  écrivit  en  latin  son  De  jure 
natiirœ  et  gentium  et  son  De  officia  hominis  et  civis, 
juxta  legeni  natiiralem,  deux  ouvrages  qui  sont,  l'un  de 
1672,  l'autre  de  1673,  et  dont  le  «  réfugié  »  Jean  Barbey- 
rac  fit  deux  excellentes  traductions  françaises  au  début 
du  siècle  dernier  ;  son  Einleitung  zur  Geschichte  der 
vornehmsten  Reiche  und  Staaten  (1682)  fut  traduite 
d'abord  par  Ch.  Rouxel  (1706),  puis,  par  Bruzen  de  la 
Martinière  (1722),  sous  le  titre  à' Introduction  à  l' histoire 
universelle.  Les  traités  juridiques  de  Puffendorf  méritent 
une  mention  particulière,  car  il  en  passa  beaucoup  dans 
les  Principes  de  droit  naturel  et  politique  de  J.-J.  Burla- 
macchi  et,  de  là,  dans  le  Contrat  social  lui-même;  et  je 
ne  parle  pas  du  Droit  des  gens  d'Emer  de  Vattel,  où  l'in- 
iluence  de  Wolff  s'est  greffée  sur  celle  du  restaurateur  de 
la  philosophie  du  droit  en  Allemagne.  Mais  la  préface  de 
Barbeyrac  au  Droit  de  la  nature  et  des  gens  de  Puffendorf 
valait,  au  dire  de  Voltaire  *,  infiniment  mieux  que  le 
livre  tout  entier.  L'Etat  ^de  f  empire  d' Allemagne,  qui 
parut  en  latin  sous  un  nom  supposé^,  mais  qui  est  bien  de 
Puffendorf,  a  tenté  deux  traducteurs,  Fr.  Savinian  d'Al- 
quié  (1699)  et  J.-F.  Spon  (1728).  Puffendorf  a  d'ailleurs 
été  consulté,  cité,  invoqué  par  nos  grands  publicistes  du 
xviii^  siècle,  par  Montesquieu,  par  Voltaire,  par  Rousseau 
(Confessions,  part.  I,  livre  III),  qui  Tavait  déniché  dans 
la  bibliothèque  de  M™^de  Warens,  qui  le  critiqua  dans  son 

1   Virgile  Rossel  :  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande  des  ori- 
gines à  nos  jours,  2  vol.  gr.  in-8,  i889-1891,  II,  p.  49  et  s. 
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Discours  de  V inégalité  parmi  les  hommes,  qui  lui  prit  une 
définition  du  droit  dans  ses  Lettres  écrites  de  la  Montagne. 
Ne  serait-il  pas  permis  de  chercher  dans  le  xvn^  siècle 
allemand,  l'origine  de  certaines  idées  de  Rousseau  ?  Je 
pense  ici  à  Ph.-J.  Spener  (1635  à  1705),  le  fondateur  de 
ces  Collegia  pietatis,  d'où  nous  sont  venus  les  mois  piétiste 
et  piétis?ne  "^  M.  E.  Ritter*,  qui  a  voué  presque  tout  son 
travail  d'érudit  à  l'étude  de  Jean- Jacques,  affirme  ceci  : 
«  En  lisant  le  livre  VI  des  Confessions,  on  est  frappé  de 
voir  le  développement  que  Rousseau  donne  à  l'exposé  du 
système  théologique  de  M"^"  de  Warens  ;  c'est  de  Magny 
(un  piétiste  vaudois)  qu'elle  tenait  ses  idées  religieuses  ; 
c'est  la  théologie  piétiste  que  Rousseau  connut  par  elle. 
Magny  et  M""*"  de  Warens  ont  été  les  intermédiaires  par 
lesquels  un  écho  des  idées  de  Spener  est  arrivé  jusqu'à 
l'auteur  d'Emile.  »  Magny,  en  effet,  entretint  des  relations 
suivies  avec  les  mystiques  d'Allemagne  ;  il  traduisit,  entre 
autres,  A  Dieu  seul  la  Gloire,  un  volume  de  près  de  800 
pages  dont  l'auteur  était  l'illuminé  Jean  Tennard,  et  l'on 
sait  qu'il  fut  le  directeur  de  conscience  de  M™®  de  Warens. 


II 


Les  travaux  politiques  et  philosophiques  des  Allemands 
pénétrèrent  donc  en  France  et  n'y  furent  point  dédaignés  ; 
je  dois  mentionner  encore,  d'après  Quérard,  trois  traduc- 
tions françaises  de  Der  Herr  und  Diener  (1759)  de  Garl 
von  Moser^  l'un  des  hommes  d'état  les  plus  marquants  de 
son  pays  ;  elles  sont  de  P.  Roques  (1760),  du  chevalier 
de  Champigny  (1760)  et  deVerdier  (1762).  Mais  j'anticipe  ; 

1  Magny  et  le  piètisme  romand,  in-8,  Lausanne,  1891  (extrait  des 
Mémoires  et  documents  de  la  Suisse  romande,  2^  série,  itl,  p.  259). 
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il  est  préférable  de  s'attacher  à  un  nom  universel  :  celui  de 
Leibniz. 

Non  seulement^  Leibniz  tenta,  dans  sa  correspondance 
avec  Bossuet,  de  plaider  la  cause  d'un  retour  du  christia- 
nisme à  l'union  et  à  l'unité  ;  c'est  en  français  qu'il 
composa  ses  Essais  de  théodicée,  et  ses  doctrines  eurent 
un  retentissement  prolongé  en  France.  Voltaire  railla, 
dans  la  suite,  l'optimisme  leibnizien  ;  Candide  en  est 
l'impertinente  critique.  Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  à 
l'histoire  des  lettres  que  le  ^énie  de  Leibniz  a  d'abord  été 
apprécié,  selon  son  mérite,  de  ce  côté  du  Rhin.  L'illustre 
philosophe  n'eut,  en  somme,  que  des  déboires  en  Alle- 
magne, même  dans  cette  Académie  royale  de  Berlin  dont 
il  fut  le  premier  président.  Il  s'était  pourtant  érigé  en 
défenseur  de  la  langue  allemande  dans  ses  Unvorgreifliche 
Gedanken  (1697),  où  il  combattit  l'indifférence  que  l'Alle- 
magne intelligente  témoignait  au  relèvement  de  l'idiome 
national.  Vain  appel,  stérile  effort  ! 

A  la  mort  de  Leibniz,  ni  l'Académie,  ni  les  cours  de 
Hanovre  et  de  Berlin  ne  s'émurent;  il  n'y  eut  pas  une 
seule  démonstration  officielle  de  sympathie  ou  de  regret. 
La  société  royale  de  Londres,  dont  il  avait  été  l'un  des 
plus  anciens  membres,  montra  la  même  froideur.  Au 
contraire,  l'Académie  des  Sciences  de  Paris  prit  le  deuil, 
et  Fontenelle  consacra  l'une  de  ses  meilleures  oraisons 
funèbres  à  la  mémoire  de  Leibniz  :  la  gloire  et  la  justice 
venaient  de  France  pour  cet  homme  dont  Diderot  pouvait 
dire  «  qu'il  faisait  lui  seul  à  l'Allemagne  autant  d'hon- 
neur que  Platon,  Aristote  et  Archimède  ensemble  en  font 
à  la  Grèce  >>.  De  Jaucourt,  Bailly,  Emmery  retracèrent  sa 
vie  en  termes  enthousiastes.  C'est  un  demi-siècle  après 
que  l'Académie  de  Berlin,  par  un  acte  de  noble  contrition 
et  de  réparation  tardive^  proposa  pour  sujet  de  concours 
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l'éloge  de  son  premier  président  ;  le  mémoire  d'un  Fran- 
çais, Bailly,  fut  couronné.  Depuis  1822,  elle  fête  réguliè- 
rement l'anniversaire  de  Leibniz  ^ 

La  philosophie  leibnizienne  tient  une  place  considérable 
dans  l'évolution  de  la  pensée  française  au  xvni''  siècle. 
Elle  contribua  certainement  à  sauver  l'idée  de  Dieu  du 
naufrage  des  croyances.  Elle  inaugura  l'ère  de  VAuf- 
klàrung,  le  règne  des  «  philosophes  »  ;  son  optimisme^ 
plus  généreux  peut-être  que  profond,  inspira  les  encyclo- 
pédistes mais  tourna,  dans  leurs  écrits,  au  rêve  humani- 
taire et  à  l'utopie  sociale.  Leibniz  a  été,  en  outre,  l'initia- 
teur d'un  genre  littéraire,  renouvelé  des  réformateurs  ;  il 
a  transporté  les  questions  les  plus  hautes,  les  problèmes 
les  plus  abstraits  dans  le  domaine  de  la  littérature  cou- 
rante, en  faisant  de  ses  Essais  de  théodicée  une  sorte 
d'ouvrage  populaire,  dépouillé  de  tout  l'appareil  des 
discussions  scientifiques.  Ce  petit  traité^  d'une  ingénieuse 
et  savante  familiarité,  allait  être  un  modèle  dont  on 
abusa  et  oïj  les  intentions  militantes  l'emportèrent  bien- 
tôt sur  les  raisonnements  sereins. 

1  Ch.    Bartholmess  :  Histoire    philosophique    de  l'Académie   de 
Prusse,  2  vol.  in-8,  1851,  l,  p.  71  et  s. 


CHAPITRE  IV 

LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE  EN  FRANGE 
AU  XVIIP  SIÈCLE^ 


I 


Si  nous  faisons  abstraction  de  son  influence  sur  nos 
chansons  de  geste,  la  littérature  germanique,  en  tant 
que  littérature  européenne,  destinée  à  exercer  une  action 
au-delà  des  frontières  et  à  révéler  au  monde  le  génie 
national,  ne  date  guère  que  de  la  seconde  moitié  du 
xvm^  siècle.  La  Réforme  religieuse  faillit,  avec  Luther, 
signifier  pour  l'Allemagne  une  Renaissance  littéraire,  par 
surcroît,  et  profondément  originale,  parce  qu'elle  puisait 
aux  sources  mêmes  de  Lame,  parce  qu'elle  traduisait  les 
idiosyncrasies  mêmes  de  l'esprit  allemand.  Ce  ne  fut  là 
qu'une  grande  et  brève  espérance.  La  guerre  de  trente 
ans  survint,  ramenant  le  pays  aux  âges  de  barbarie.  Tout 
le  xvif  siècle  fut,  sauf  pour  les  sciences  et  la  philosophie, 
une  époque  de  stérile  fécondité,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
et  d'assez  gauche  imitation  française.  Avant  1750,  Gotts- 
ched  et  son  école  légifèrent  et  régnent;  or,  M.  Wichmann 
a  prouvé  que  tout  Gottsched  est  dans  Boileau,  et  ce  n'est 

1  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  l  et  11\  pass. 
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pas  en  copiant  des  modèles  étrangers,  avec  plus  de  servi- 
lité que  d'intelligence,  ce  n'est  point  en  bornant  son  am- 
bition à  tout  tirer  des  autres  et  à  se  défier  passionnément 
de  soi,  qu'on  renouvelle  ou  que  l'on  crée  une  littérature. 

Mais,  dès  la  seconde  moitié  du  xvni*"  siècle,  et  sans 
interruption,  avec  des  chances  d'ailleurs  variables,  l'Alle- 
magne, redevenue  consciente  de  sa  force,  tentera  de  payer 
à  la  France,  qui  a  trop  dépensé  pour  ne  point  s'être 
appauvrie,  une  lourde  dette  de  formes  et  d'idées  litté- 
raires. Le  xviii*"  siècle  français  avait,  comme  le  dit  Hegel, 
u  le  fanatisme  de  la  pensée  abstraite  ».  Il  fallait  échapper 
à  la  domination  d'un  rationalisme  aride  et  fiévreux,  re- 
tourner à  la  nature  et  à  la  vie.  L'Angleterre  ne  pouvait 
suffire  à  cette  œuvre  de  rajeunissement;  l'Allemagne  se 
trouva  prête,  à  l'heure  propice,  pour  y  concourir. 

Elle  y  éprouva  des  difficultés  que  la  France  n'avait  pas 
rencontrées  dans  son  voyage  d'expansion  et  de  conquête 
intellectuelles  au-delà  du  Rhin.  Non  seulement  sa  langue 
n'était  que  celle  d'un  peuple,  tandis  que  celle  de  ses  bril- 
lants voisins  était  la  langue  de  l'Europe  cultivée,  mais 
les  livres  allemands  ne  pénétraient  pas  en  France  ou  n'y 
arrivèrent  que  peu  à  peu  en  traductions  approximatives, 
en  adaptations  hasardées,  et  par  fragments  à  l'ordinaire. 
On  n'imagine  pas  non  plus  un  Grimm  renseignant,  de 
Berlin,  la  cour  de  Versailles  sur  les  événements  litté- 
raires de  la  capitale  prussienne.  Et  puis,  la  France  avait 
commencé  à  s'initier,  par  le  dédain  et  la  raillerie,  aux 
lettres  germaniques.  Et  enfin,  les  auteurs  qui  se  sou- 
ciaient, en  Allemagne,  d'être  lus  au  dehors,  se  gardaient 
bien  de  faire  à  leur  idiome  l'honneur  de  l'employer. 

Le  P.  Bouhours,  dans  ses  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène 
(1671),  se  contentait,  pour  juger  la  littérature  d'Outre- 
Rhin,  de  rappeler  le  mot  du  cardinal  Du  Perron  sur  le 
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Jésuite  Gerster  :  «  Il  a  bien  de  l'esprit  pour  un  Alle- 
mand. »  Plus  tard,  le  P.  Santé  gémira  sur  «  la  triste 
pesanteur  de  l'Allemand  ».  Pour  Dubos,  «  la  peinture  et 
la  poésie  ne  se  sont  point  approchées  du  pôle  plus  près 
que  la  hauteur  de  la  Hollande  »  ;  l'Allemagne  ne  compte 
pas.  Le  marquis  d'Argens  vient  à  la  rescousse,  dans  ses 
Lettres  juives  (1737)  :  «  Le  génie  généralement  peu  vif 
des  Allemands  et  leur  langue  plus  propre  à  écrire  des 
ouvrages  de  science  et  de  morale  que  des  pièces  d'élo- 
quence et  de  poésie,  ont  semblé  former  un  obstacle  au 
grand  nombre  de  poètes  et  d'orateurs  parmi  eux;  ils  en 
ont  cependant  quelques-uns...  Je  ne  connais  aucun  poème 
allemand  qui  ait  fait  quelque  éclat  dans  l'Europe,  et  je 
doute  qu'on  en  ait  jamais  traduit*.  »  Les  Lettres  fran- 
çaises et  germaniques  (1740),  de  Mauvillon,  sont  moins 
aimables  encore  ;  elles  piquèrent  d'autant  plus  l'amour- 
propre  des  Allemands  que  Mauvillon,  grâce  à  un  séjour 
prolongé  à  Brunswick,  était  un  juge  assez  compétent, 
sinon  très  impartial  :  «  Que  manque-t-il  donc  à  l'Alle- 
magne pour  produire  de  grands  poètes  ?  Rien  que  de 
l'esprit....  Nommez-moi  un  esprit  créateur  sur  votre 
Parnasse  ;  c'est-à-dire  nommez-moi  un  poète  allemand 
qui  ait  tiré  de  son  propre  fond  un  ouvrage  de  quelque 
réputation  ;  je  vous  en  défie.  »  Le  défi,  en  vérité,  ne  pou- 
vait être  relevé.  Et  les  appréciations,  plutôt  sympathiques, 
de  Riccoboni,  ou  de  Montcrif  dans  le  Journal  des  savants, 
sur  le  théâtre  allemand,  ne  corrigeaient  pas  l'impression 

^  On  retrouve,  près  d'un  demi-siècle  plus  tard,  les  mêmes  cri- 
tiques sous  la  plume  de  Mirabeau  [Moses  Mendelssohn  etc.,  Londres, 
in-8,  1787,  préface)  :  «  C'est  probablement  dans  la  vogue  ridicule 
de  cette  manière  tantôt  triviale  et  tantôt  boursouflée,  qu'il  faut 
chercher  les  véritables  causes  de  la  longue  enfance  de  votre  théâtre 
et  de  la  lenteur  de  vos  progrès,  malgré  le  nombre  abondant  de 
beaux  génies  qui  ont  illustré  votre  nation.  » 
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générale  de  pauvreté.  Quant  à  l'œuvre  bienveillante,  mais 
superficielle,  du  baron  deBielfeld,  Progrès  des  Allemands 
dans  les  sciences,  les  belles-lettres  et  les  arts  (1752),  elle 
fut  plus  discutée  à  l'étranger  qu'en  France. 

Si  la  littérature  offrait  le  spectacle  d'une  laborieuse 
indigence  et  d'un  entier  asservissement  aux  influences 
extérieures,  la  science,  en  revanche,  et  la  philosophie 
surtout^  faisaient  assez  belle  figure  en  Allemagne.  L'Aca- 
démie royale  de  Berlin  était  fondée,  le  renom  universel 
de  Leibniz  rejaillissait  sur  elle.  Mais  Leibniz  lui-même 
écrivait  de  préférence  en  latin  ou  en  français,  et  l'Académie 
avait  adopté  cette  dernière  langue  comme  langue  officielle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'intérêt  de  la  France  d'alors  s'éveille 
peu  à  peu  à  l'effort  intellectuel  de  l'Allemagne  con- 
temporaine. Dans  la  préface  du  tome  P'"  de  la  Bibliothèque 
germanique,  ou  histoire  littéraire  de  V Allemagne  et  des 
pays  du  Nord  (1720-1740),  une  revue  lancée  par  des 
«  réfugiés  »  et  dirigée  par  Lenfant,  les  promoteurs  de  Ten- 
treprise  annoncent  qu'ils  s'appliqueront  «  à  rendre  compte 
en  français  d'un  grand  nombre  de  pièces  importantes  et 
curieuses  qui  s'impriment  journellement  en  Allemagne  et 
qui  ne  passent  presque  point  dans  les  pays  étrangers, 
parce  qu'on  n'en  rend  compte  qu'en  latin  ou  en  alle- 
mand ».  Et  ils  ajoutent  :  «  On  peut  dire  certainement  que 
l'Allemagne  est  aussi  féconde  qu'aucun  pays  de  l'Europe, 
en  bons  esprits  et  en  savants...  Il  faut  bannir  de  la 
République  des  lettres  les  préjugés  réciproques  des  na- 
tions, recevoir  tout  ce  qui  est  bon  et  digne  du  public  et  ne 
pas  s'exposer  à  ce  reproche  satirique  : 

Et  nui  n'aura  d'esprit  hors  nous  et  nos  amis. 

On  reproche  aux  Allemands  de  n^être  que  des  compi- 
lateurs, mais  ne  pourrait-on  pas  reprocher  aux  autres 
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d'être  superficiels  et  fort  négligents  à  découvrir  leurs 
sources  et  à  rendre  justice  à  ceux  dont  ils  ont  emprunté 
les  lumières  ?  »  Ils  s'élèvent  énergiquement,  dans  un 
style  où  perce  hélas  !  l'accent  de  Berlin^  contre  les  criti- 
ques sanglantes  qu^Erasme  avait  adressées  au  luthéra- 
nisme :  «  d'être  uniquement  attentif  à  la  cuisine  et  au 
mariage  »,  et  d'avoir  été  «  la  ruine  des  lettres  ». 

Des  arrière-pensées  confessionnelles  ne  se  dissimu- 
laient-elles pas  sous  ces  éloges  prodigués  à  l'Allemagne 
protestante  et  ces  désobligeantes  allusions  peu  ménagées 
aux  «  autres  »,  aux  écrivains  de  la  France  catholique?  La 
Bibliothèque  n'inaugurait-elle  pas  un  retour  offensif  du 
«  Refuge  »,  sous  couleur  de  vulgariser  la  science  et  de 
célébrer  les  lettres  allemandes  ?  C'est  bien  ce  que  l'on 
crut  comprendre  à  Paris,  oii  elle  n'eut  qu'un  succès 
médiocre.  Au  demeurant,  les  rédacteurs  de  ce  journal, 
Lenfant,  Beausobre,  des  Vignoles,  Mauclerc,  Formey, 
étaient  bien  plutôt  historiens,  théologiens,  philosophes, 
que  littérateurs  ;  ils  avaient  infiniment  plus  le  sens  et 
les  ressources  de  l'érudition  que  le  souci  et  l'intelligence 
des  questions  d'art. 

Ni  la  suite  de  la  Bibliothèque,  le  Journal  littéraire 
d'Allemagne,  de  Suisse  et  du  Nord  (1741  à  1743),  ni  la 
Nouvelle  Bibliothèque  germanique  (1746-1760)  de  Pérard 
et  Formey,  puis  de  Formey  seul,  n'eurent  des  préoccupa- 
tions d'esthétique  littéraire.  A  y  regarder  de  près,  ces 
Tecueils  ont  essentiellement  pour  but  de  faire  connaître  à 
la  France  l'œuvre  du  «  refuge  »  allemand  et  de  l'Aca- 
démie royale  de  Berlin,  —  de  l'Allemagne  qui  parle  le 
français.  On  y  mentionne  sans  doute  quelques-unes  des 
publications  de  Gottsched,  le  théâtre  de  J.-E.  Schlegel\ 

*  Son  Arminius  a  été  traduit  deux  ou  trois  fois  ;  il  doit  même 
avoir  été  représenté  à  Paris  en  1773.  Le  Mercure  de  France  y  trouva 
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les  «  poésies  morales  »  de  Hagedorn  ;  on  y  cite  les  noms 
de  Gleim,  de  Gellert  ;  on  y  donne  «  un  échantillon  des 
poésies  de  Jean  Mathias  Gessner  »  ;  on  y  loue  les  Alpes 
de  Haller  (dans  leur  traduction  française)  ;  on  y  rend 
compte  des  ouvrages  d'Euler,  de  Leibniz,  de  WolfF,  —  et 
surtout  de  Formey  I  Que  si  maintenant,  l'on  n'y  passe 
point  sous  silence  le  Noé  de  Bodmer,  ou  ses  Réflexions  sur 
les  peintures  poétiques,  ou  la  préface  de  Breitinger  à  ce 
livre,  ou  les  vers  de  Brokes,  on  ne  les  étudie  qu'en  cou- 
rant, de  façon  malhabile  et  distraite. 

Les  notes  rapides  de  Grimm  \  à  VAlmanach  historique 
et  chronologique  de  tous  les  spectacles  (1750),  sur  le  théâtre 
allemand,  firent  plus  que  toutes  les  Bibliothèques  des 
((  réfugiés  »  de  Berlin  pour  le  crédit  de  la  littérature 
allemande  en  France.  Du  moins  furent-elles  imprimées 
et  lues  à  Paris.  Or,  d'après  Grimm,  «  le  théâtre  allemand 
est  pour  le  moins  aussi  ancien,  et,  jusqu'au  temps  du 
grand  Corneille  et  de  Molière^  aussi  brillant  et  plus 
fécond  que  le  théâtre  français  ».  Et  un  nouvel  astre 
parait  :  c'est  Gottsched,  dont  l'existence  est  associée  à 
celle  d'une  femme  qui,  pour  ses  comédies,  «  mérite  les 
plus  grands  éloges  ».  La  réaction  philogermanique  avait 
fort  bien  débuté.  Malheureusement,  le  mauvais  caractère 
de  Gottsched  gâta  tout.  Grimm  ne  lui  pardonna  point  les 
coups  trop  libéralement  distribués  à  Voltaire,  Diderot, 
puis  à  La  Fontaine,  dans  VAnmuthige  Gelehrsamkeit\  le 
Mercure  de  France  tança  vertement  le  critique  malavisé 


«  de  grandes  beautés,  des  tableaux  énergiques  ;  mais  la  pièce  a  le 
défaut  de  n'être  pas  très  intéressante,  et  c'en  est  un  bien  grand  pour 
les  drames  ».  On  a  traduit  en  outre  les  Troyennes  de  Schlegel  et 
deux  comédies  que  l'on  trouve  dans  l'ouvrage  précité  de  Bielfeld 
(tome  1,  chap.  XVll). 
1  Herrig's  Archiv,  vol.  82,  p.  391  (article  de  M.  R.  Mahrenholz) . 
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de  Leipzig.  Il  est  vrai  que  Gottsclied  put  se  consoler  en 
savourant  les  louanges  que  Fréron  décerna,  dans  ses 
Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps  (1751),  à  son  Caton 
mourant  et  aux  pièces  de  M™^  Gottsched.  Son  Cato7i 
fut  traduit  en  français,  quelques  années  après  ;  on  le 
trouve,  accompagné  de  <-.  remarques  »,  avec  la  Fausse 
dévote  et  la  Femme  malade  de  Gellert,  dans  le  Théâtre  alle- 
mand de  Carrière  Doisin  (1769).  Ses  travaux  de  grammai- 
rien ne  furent  pas  non  plus  ignorés  en  France  ;  ses 
Principes  de  philosophie  sont  signalés  par  Le  Conserva- 
teur (1760)  comme  un  chef-d'œuvre  de  méthode  et  d'origi- 
nalité, et  l'on  en  connaît  une  traduction  française  de  1762  ; 
Formey  publie  en  1767  un  Eloge  de  M""  Gottsched,  suivi 
du  Triomphe  de  la  philosophie^  par  la  même.  Et  n'oublions 
pas  que  la  querelle  de  Gottsched  et  des  Suisses  avait  été 
racontée,  déjà  en  1742,  dans  la  Bibliothèque  raisonnée  des 
ouvrages  des  savants  de  FEurope,  comme  aussi  dans  le 
Journal  helvétique  (Neuchâtel)  de  la  même  année.  A  Berne 
même,  Henzi^  dans  sa  Messagerie  du  Pinde  (1747),  pre- 
nait vivement  parti,  en  bon  français,  vers  et  prose,  pour 
Bodmer  et  Breitinger  contre  «  Teutoboc  ». 

Gottsched  jouissait  donc,  vers  la  fin  de  sa  vie,  d'une 
assez  large  notoriété  en  France.  Il  l'avait  conquise,  moins 
peut-être  par  son  talent  que  pour  avoir  assuré  la  prédomi- 
nance du  goût  français  dans  son  pays,  et  pour  s'être  créé 

1  Les  œuvres  poétiques  de  Samuel  Henzi,  par  X.  Kohier,  Porrentruy, 
in-8,  187i  ;  citons  ce  premier  quatrain  d'un  sonnet  à  Bodmer  et 
Breitinger  : 

Bodmer  et  Breitinger,  écuyers  de  Pégase, 
Quelle  vigueur  reprend  le  grand  cheval  ailé  ? 
Teutoboc  et  consorts  l'avaient  mal  étrillé  ; 
Sous  leurs  gothiques  mains,  il  paraissait  un  aze. 
Voir  encore  /.  B'dchtold  :  Geschichle  der  deutschen  Litteratur  in 
der  Schweiz,  in-8,  1892,  p.  567. 


LA   LITTÉRATURE   ALLEMANDE   EN    FRANCE   AU   XVIII"    SIÈCLE       49 

de  précieuses  relations  soit  à  Paris  (Fontenelle,  de  Mont- 
crif^  etc.),  soit  en  Allemagne  (Voltaire,  Formey,  d'Arnaud 
Baculard  ^  et  d'autres). 

Un  Allemand,  non  moins  célèbre  que  Gottsched,  le 
philosophe  Chrétien  Wolff%  allait  voir  ses  ouvrages  faire 
leur  tour  de  France,  bien  qu'il  n'eût  pas  à  moitié  renié  sa 
langue  maternelle  comme  Leibniz  ;  il  sut  donner  aux 
doctrines  de  ce  dernier  la  forme  scolastique,  et  s'appro- 
prier ou  remanier  le  système  et  les  idées  d'un  Français  — 
Descartes.  Voltaire  qui  l'avait  complimenté  en  prose 
latine,  dès  1743,  le  couvrit,  dans  la  suite^  de  flatteries 
mises  en  alexandrins  corrects  : 

Et  toi,  dont  la  vertu  brilla,  persécutée. . . 

Reviens,  il  n'est  plus  rien  qu'un  philosophe  craigne, 

Socrate  est  sur  le  trône,  et  la  vérité  règne. 

Ces  éloges  s'adressaient  moins  peut-être  au  penseur 
qu^à  l'ennemi  de  Maupertuis  et  au  précurseur  des  Auf- 
/:/«rer.  Mais  Madame  du  Châtelet  était  une  admiratrice 
sincère  de  Wolff.  Jean  Deschamps  et  Formey,  d'autre 
part,  firent  passer  en  France,  par  leurs  traductions  et 
leurs  adaptations,  les  découvertes  du  savant,  les  traités 
du  jurisconsulte,  les  principes  du  métaphysicien. 


1  Zeitschrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte  de  Koch,  I,  146  et  s. 
(où  M.  Th.  Sûpfle  a  publié  dix  lettres  intéressantes  de  Gottsched  à 
d'Arnaud  Baculard;  Gottsched  écrivait  un  français  à  peu  près  correct, 
et  point  gauche). 

2  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  par  A.  Weber,  cinquième 
édit.,  Paris,  in-8,  1892,  p.  346. 
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II 


L'Allemagne  n'exerça  cependant  aucune  influence 
directe,  par  Gottsched  et  ses  contemporains,  sur  la  littéra- 
ture française.  Assurément,  Moscherosch  n'aurait  plus, 
en  1750,  gémi  comme  il  gémisssait  un  siècle  plus  tôt  : 
«  Postérité  stupide  !  Y  a-t-il  un  animal  raisonnable  qui 
changerait  sa  langue  et  sa  voix  pour  plaire  à  un  autre  ? 
As-tu  jamais  entendu  un  chat  aboyer  pour  les  beaux  yeux 
du  chien,  un  chien  miauler  pour  les  beaux  yeux  du 
chat?...  Et  vous  ne  voudriez  pas,  ô  honte  !  donner  asile 
dans  votre  patrie  à  votre  noble  langue  maternelle  ?  »  Mais 
si  l'allemand  est  devenu  langue  littéraire^  il  sert  toujours 
à  répéter,  avec  plus  d'application  que  d'adresse,  les  leçons 
des  maîtres  parisiens.  On  imite  ou  l'on  copie  à  l'envi. 
«  La  plupart  des  savants  —  des  écrivains  —  allemands 
étaient  des  manœuvres,  dit  Frédéric  II  dans  VHistoii^e  de 
mon  temps  ;  les  Français,  des  artistes.  »  Voilà,  en  une 
petite  phrase,  toute  l'explication  du  rôle  insignifiant  que 
les  lettres  germaniques  jouèrent  en  France  avant  1750. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  Bibliothèques  de  Lenfant  et 
Formey,  l'œuvre  de  Gottsched  et  de  WolfF  ont  attiré 
l'attention  et  piqué  la  curiosité  de  Paris.  La  voie  est 
ouverte  ;  et,  de  l'intérêt,  même  condescendant  ou  dédai- 
gneux, à  l'engouement,  il  n'y  a  souvent  qu'un  pas,  en 
France  plus  que  partout  ailleurs. 

Grimm  est  arrivé  à  Paris  en  1749.  Il  est  très  instruit,  il 
est  très  fin.  «  De  quoi  s'avise  donc  ce  bohémien,  s'écrie 
Voltaire,  d'avoir  plus  d'esprit  que  nous  ?  »  Il  ne  lui  faudra 
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pas  beaucoup  de  temps  pour  être  à  la  mode  et  pour 
dépouiller  son  style  des  «  plaisants  germanismes  »  qu'on 
lui  reprocha  tout  d'abord.  Sa  science,  très  réelle,  n'est  ni 
ennuyeuse,  ni  pédante  ;  son  intelligence,  formée  par  de 
solides  études,  lui  permet  d'aborder,  avec  une  indépen- 
dance et  une  autorité  qui  ne  sont  point  communes  dans 
le  milieu  oii  il  vivra  désormais,  les  problèmes  les  plus 
délicats  ou  les  plus  revêches  de  l'esthétique  et  de  la  philo- 
sophie. Outre  que  l'Allemagne  nous  a  donné,  par  Grimm, 
cette  Correspondance  littéraire  où  se  retrouvent,  affinées 
et  ornées,  toutes  les  qualités  de  la  race,  c'est  le  patrio- 
tisme, si  le  mot  est  de  mise  au  xviii"  siècle,  qui  dicte  à 
l'ami  de  Diderot  ses  deux  articles  au  Mercure  de  France 
d'Octobre  1750  et  Février  1 751 . 

Ces  monographies  «  sur  la  littérature  allemande  »  sont 
rédigées  avec  beaucoup  d'art,  bien  que  leur  auteur  n'ait 
pas  une  connaissance  très  approfondie  du  sujet.  Les  Fran- 
çais ne  sauraient  en  prendre  ombrage  :  Grimm  ne  les 
flatte-t-il  pas  gentiment,  tout  6n  leur  révélant  la  poésie  et 
les  poètes  de  son  pays,  que  de  rares  et  d'assez  maigres 
notices  dans  les  Bibliothèques  germaniques  n'avaient  point 
tirés  de  l'ombre?  «  L'Allemagne,  depuis  environ  trente 
ans,  est  devenue  une  volière  de  petits  oiseaux  qui  n'at- 
tendent que  la  saison  pour  chanter.  «  La  saison  est  là! 
Voici  les  Poésies  choisies  de  M.  Haller^  traduites  en  prose 
par  le  Bernois  V.-B.  de  Tscharner  (1750),  et  qui  ont,  dans 
l'espace  d'une  dizaine  d'années,  trois  éditions  «  retou- 
chées et  augmentées  ». 

Haller  est  le  «  Pope  de  l'Allemagne  »,  pour  Fréron.  Il 
rencontre  des  juges  bienveillants  et  même  des  admira- 
teurs enthousiastes.  Goethe  prétendit  un  jour  —  c'était 
aussi  l'opinion  de  Gondorcet  —  que  la  renommée  du 
savant  avait  beaucoup  contribué  au  succès  du  poète  en 
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Europe.  Rien  de  plus  vrai,  mais  ce  n'était  pas  l'opinion  de 
M"""  du  Boccage  %  la  traductrice  de  Milton  : 

0  toi,  que  la  France  a  connu 
Comme  un  Philosophe  sublime, 
Mais  que  notre  esprit  prévenu 
Croyait  ennemi  de  la  rime; 
Tu  fus  le  premier  des  Germains, 
Qui,  marchant  sur  les  pas  d'Horace, 
Nous  appris,  par  tes  sons  divins, 
Que  ces  fils  du  Dieu  de  la  Thrace 
Cultivent  les  fleurs  du  Parnasse 

Qu'importe  d'ailleurs  que  le  «  philosophe  sublime  »,  ou 
mieux,  le  physicien  illustre,  ait  servi  d'introducteur  au 
chantre  des  Alpes!  Celui-ci  peut  voler  de  ses  propres 
ailes.  «  Les  Anglais  et  les  Allemands,  dira  Saint-Lambert, 
dans  le  Discours  préliminaire  des  Saisons^  ont  créé  le 
genre  de  la  poésie  descriptive  »;  et,  pour  lui,  «  les  Alle- 
mands »,  c'étaient  Haller  et  Gessner.  Boulenger  de  Rivery 
ne  croit  pas  qu'il  y  ait  dans  aucune  langue  «  des  morceaux 
de  poésie  plus  frappants,  des  tableaux  pJus  véritablement 
sublimes  »  que  ceux  de  l'auteur  des  Alpes.  Fréron,  dans 
l'Année  littéraire,  abonde  dans  le  même  sens.  Haller  a 
bientôt  ses  fanatiques;  le  conseiller  Trudaine  se  met  à 
l'étude  de  Tallemand  en  l'honneur  de  Haller.  Saint-Lam- 
bert le  lit,  Roucher  l'imite  dans  ses  Mois  : 

Monts  chantés  par  Haller;  recevez  un  Poète; 

et  l'on  trouvera,  sinon  des  réminiscences  fidèles,  du  moins 

1  M°^®  du  Boccage  écrivait  à  Gessner,  le  20  février  1760  :  «  Vous 
me  prouvez,  Monsieur,  que  j'avais  raison  de  mander,  il  y  a  quelques 
années  à  Monsieur  Haller,  que  ce  n'était  plus  au  bord  de  la  Seine, 
ni  en  Phocide,  qu'il  fallait  chercher  le  Parnasse,  mais  vers  les  Alpes.» 
[Salomon  Gessner,  von  H.  Wolflin,  Frauenfeld,  in-8,  1880,  p.  381.) 
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rinfluence  de  Haller  dans  les  pages  où  l'auteur  de  la  Nou- 
velle Héioïse  va  célébrer  le  monde  alpestre. 

M.  Th.  Sûpfle  peut  écrire  que,  grâce  aux  Poésies  de 
M.  Haller,  «  un  grand  pas  était  fait  ».  La  poésie  était 
riche  d'un  nouveau  miracle  :  elle  avait  intéressé  la  France 
à  l'Allemagne  littéraire,  elle  l'avait  presque  conquise,  du 
premier  coup,  alors  que  les  Bibliothèques  germaniques, 
Gottsched,  Grimm  et  tant  d'autres,  avaient  à  peine  pré- 
paré la  conquête.  La  convention  et  fesprit  régnaient  sur 
le  Parnasse  français;  les  Anglais  et  les  Allemands  y 
ramèneront-ils  la  nature  et  la  vérité? 

Les  viriles  et  sévères  beautés  des  Alpes^  encore  qu'un 
peu  compassées  et  un  peu  froides,  cédèrent  en  popularité 
au  charme  plus  facile  et  plus  mièvre  de  rivales,  dange- 
reuses précisément  parce  que,  sous  l'apparence  de  l'origi- 
nalité, elles  ne  tendaient,  en  somme,  qu^à  entretenir  la 
sensiblerie  et  le  faux  goût  du  siècle  :  Gellert  et  Gessner 
furent  à  la  mode.  Les  beaux  esprits  s'habillèrent  en  ber- 
gers ;  ils  crurent  agir  et  sentir  en  hommes. 

Entre  temps,  une  revue  s^était  fondée  (1754),  le  Jour- 
nal étranger,  qui  devait  coopérer  pour  une  bonne  part  à  la 
diffusion  de  la  littérature  allemande  en  France.  Externo 
robore  crescit!  Le  but  de  ses  rédacteurs,  F.-V.  Toussaint, 
J. -P.  Moët,  l'abbé  Prévost  d'Exilés,  l'abbé  Arnaud,  Fré- 
ron,  J.-J.  Rousseau,  etc.,  est  de  «  rassembler  en  une 
seule  confédération,  toutes  les  républiques  particulières  », 
et  les  «  républiques  des  lettres  »  avant  tout.  Ils  ont  des 
correspondants  en  Allemagne,  le  frère  du  poète  Hagedorn, 
Gellert,  Nicolaï,  Tscharner,  le  traducteur  de  Haller.  Le 
Journal  étranger  mourut  déjà  en  1762  ;  mais  son  œuvre 
ne  fut  pas  vaine.  La  Gazette  littéraire  d'Arnaud  et  Suard 
essaya  de  remplacer  le  Journal  et  de  durer;  elle  n'y 
réussit  point.  Le  Journal  littéraire  de  Fréron  les  suppléa 
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tant  bien  que  mal  ;  des  anthologies,  comme  le  Choix 
littéraire  de  Genève  [\1^^  ,\q>  Choix  de  poésies  allemandes 
de  Huber  (1776),  le  Choix  varié  d'Avignon  (1772),  péné- 
trèrent un  peu  partout*. 

C'est  vers  le  même  temps  que  Boulenger  de  Rivery  pu- 
blia (1734)  des  Fables,  et  contes^  parmi  lesquels  dix-huit 
morceaux  étaient  empruntés  à  Gellert,  —  une  mauvaise 
traduction  en  vers  de  ce  fabuliste  avait  paru  à  Strasbourg, 
quatre  ans  auparavant  ;  nous  ne  la  mentionnons  que  pour 
mémoire;  —  cet  ouvrage  était  précédé  d'un  long  «  dis- 
cours préliminaire  »  sur  les  lettres  allemandes.  Aux  yeux 
de  l'auteur,  Gellert  est  le  prince  de  la  poésie  germanique  : 
«  c'est  celui  qui  me  paraît  avoir  porté  le  plus  loin  la 
gloire  des  lettres  en  Allemagne  >>.  Et  les  épithètes  louan- 
geuses de  se  suivre  :  «  force  naturelle  »,  «  harmonie 
touchante  »,  «  sublimité  des  sentiments  ». 

En  réalité,  Gellert  est  de  la  littérature  française  qui  re- 
vient à  Paris  par  la  route  d'Allemagne,  dans  une  forme 
plus  simple,  plus  populaire,  et  dépouillée  de  ces  «  images 
licencieuses  »  que,  nous  apprend  Boulenger  de  Rivery,  «  on 
ne  devait  pas  s'attendre  à  y  trouver  ».  Grimm  le  traite  de 
«  La  Fontaine  allemand  ».  Heureux  en  France  les  étran- 
gers qui  ne  viennent  pas  de  trop  près  ! 

Michel  Huber  traduit,  en  1766,  de  nombreuses  fables 
de  Gellert.  Toussaint  en  publie,  deux  ans  après,  une  tra- 
duction complète  ;  Dorât  en  imite  plusieurs  dans  ses 
Fables  nouvelles.  La  vogue  persiste  si  bien  que  presque 
tout  Gellert  est  mis  en  français,   même  ses  Leçons  de 

*  Vers  1770,  l'Allemagne  était  si  fort  à  la  mode  en  France,  que  le 
chevalier  de  ***  publie  à  Paris,  en  1771,  un  roman  licencieux,  La 
vertu  éprouvée  ou  les  aventures  de  Liehe  Rose,  «  histoire  scythe, 
imitée  de  l'allemand  »,  —  ceci  pour  allécher  le  lecteur,  car  le  livre 
est  bien  d'un  Français  et  n'est  point  «  imité  de  l'allemand  »  du  tout. 
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tnorale^  ses  Lettres,  sa  Vie  de  la  comtesse  suédoise  de  G. 
(par  Formey),  sa  pastorale  Sylvie^  ses  comédies  lar- 
moyantes, les  Tendres  sœurs ^  la  Femme  malade,  la  Fausse 
dévote,  le  Billet  de  loterie.  Quant  aux  Hymnes  et  odes 
sacrées,  il  est  peu  probable  que  la  traduction  qu'en  fit  la 
veuve  de  Frédéric  II  ait  passé  en  France.  On  conçoit,  à  la 
rigueur,  que  ses  fables,  ses  conies,  voire  ses  leçons  de 
morale  aient  plu  à  Versailles  et  à  Paris.  Mais  son  théâtre? 
Il  est  aussi  languissant  que  peu  original  ;  Marivaux,  Des- 
touches, Nivelle  de  La  Chaussée  furent  ses  modèles,  il 
s'en  écarta  le  moins  possible^  mais  il  ne  sut  que  les  affadir. 
Voss  raillait,  non  sans  raison,  la  langue  môme  de  Gellert, 
son  «  allemand  français  »_,  son  franzôsisch  Deutsch. 

L'Allemagne  n'en  conservait  pas  moins  un  sérieux 
avantage  sur  la  France  :  la  vertu  n'y  était  point  ridicule, 
les  mœurs  y  étaient  meilleures,  dans  la  bourgeoisie  et 
parmi  les  écrivains,  l'amour  n'y  avait  rien  perdu  de  sa 
poésie,  le  mariage  y  était  mieux  qu'une  affaire  ou  une 
concession  aux  usages  établis.  Et  tout  cela  donnait  à  sa 
littérature  un  caractère  particulier  de  décente  et  fraîche 
sincérité.  La  Revue  encyclopédique,  en  1780,  pourra  van- 
ter^ sur  le  ton  du  plus  ardent  lyrisme,  les  pages  élo- 
quentes, pleines  de  profonde  tendresse,  que  Gh.-A.  de 
Bismark,  le  grand-père  de  l'ex-chanceliei^  a  consacrées  à 
la  mémoire  de  sa  femme. 

Qu'on  ne  se  figure  point  pour  autant  que,  vers  1760  ou 
1770,  l'Allemagne  règne  dans  la  poésie  ou  la  prose  fran- 
çaises !  Elle  reçoit  bien  plus  encore  qu'elle  ne  prête. 

Mais  n'est-ce  pas  une  prophétique  vision  de  l'avenir  qui 
fit  s'écrier  à  Dorât,  dans  son  Idée  de  la  poésie  allemande  : 
((  0  Germanie,  nos  beaux  jours  sont  évanouis,  les  tiens  com- 
mencent !  »  A  l'heure  où  disparaissent  Buffon,  Bousseau^ 
Voltaire,  l'étoile  de  Lessing  et  de  Herder  s'est  levée,  celle 
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de  Gœthe  et  de  Schiller  monte  à  Thorizon.  Dorât  constate, 
au  demeurant,  que  «  Fessai  de  poésies  suisses  de  Haller 
déconcerte  nos  idées,  pulvérise  nos  bons  mots  et  nous  fait 
passer  d'un  mépris  mal  fondé  à  une  ivresse  qui  pèche 
aussi  par  l'excès  :  car  il  est  impossible  que  nos  senti- 
ments, soit  en  bien,  soit  en  mal,  se  reposent  dans  un  juste 
équilibre  «.  Il  parle  de  Gessner,  de  Ch.-E.  Kleist,  en 
faveur  desquels  «  nos  jolies  femmes  »  oublient  les  noms 
des  poètes  anglais  «  pour  articuler,  autant  qu'il  leur  est 
possible,  ceux  des  Rost,  des  Schlegel  et  des  Karsch,  des 
Gronegh,  des  Klopstock  »  ^ 

Non  seulement,  les  poètes  du  sentiment  et  de  la  nature 
sont  accueillis  avec  faveur  en  France  ;  les  satires  de 
Rabener  y  sont  traduites  dès  1754,  les  fables  de  Hagedorri 
dès  1760  et  ses  «  chansons  badines  »^  les  Métamorphoses^ 
les  Quatre  parties  du  jour,  le  Phaéton  et  Raton  aux  enfers 
de  Zachariae,  des  stances  erotiques  de  Uz,  l'adorateur  de 
Chaulieu, 

Chaulieu,  den,  hekrdnzt  mit  Rosen, 

Aile  Grazien  liebkosen, 

quelques-uns  même  des  Preussische  Kriegslieder  von  einem 
Grenadier,  de  Gleim  ;  bien  plus,  on  y  lit  les  Chants  d'une 
amazone  française,  adaptation  fort  goûtée  des  Amazonen- 
lieder  de  Ghr. -Félix  Weisse^  on  y  exalte  les  exploits  de 
Frédéric  le  Grand, 

Qui  réunit  le  double  Empire 
Des  Piutarques  et  des  Trajans  ; 

on  y  a  publié  Les  Troyennes  et  Arminius,  les  deux  plus 
remarquables  tragédies  de  J.-E.  Schlegel,  qui,  selon  le 
Journal  étranger^  «  eût  été  le  Corneille  de  l'Allemagne  si 

1  Zeitschrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte,  It,  p.  2. 
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la  mort  ne  l'eût  arrêté  au  milieu  de  sa  carrière*  «  ;  Mercier 
emprunte  au  baron  de  Gronegh,  «  le  Young  allemand  » 
qui  s'était  essayé  au  théâtre,  le  sujet  et  bien  des  traits  de 
son  Olinde  et  Sophronie ;  Marmontel  écrit  des  «  vers 
imités  d'une  idylle  de  Kleist  »...  Mais,  de  cette  belle  pas- 
sion française  pour  l'Allemagne,  nul  ne  bénéficia  et  nul 
ne  l'excita  davantage  que  le  Zurichois  Salomon  Gessner^ 
Avec  lui,  l'idéal  «  état  de  nature  »  avait  son  poète 
aimable,  gracieux,  fleuri,  moral  par  surcroît  et  sensible  à 
souhait. 

Aux  bergers  galants  et  spirituels  de  M"^  Deshoulières  et 
de  Fontenelle,  le  «  Théocrite  helvétique  »  opposa  des 
pâtres  moins  artificiels^  non  moins  fades  à  tout  prendre. 
On  crut  vraiment  à  une  résurrection  littéraire  de  la 
nature.  Gessner  eut  cette  fortune  que  les  Français  igno- 
rèrent une  méchante  traduction  de  son  Daphnis  (Rostock, 
1756),  assez  pauvre  imitation  lui-même  du  roman  de 
Longus  si  délicieusement  transporté  dans  notre  langue  par 
Amyot. 

La  Mort  d'Abel  fut  convenablement  traduite,  en  1759, 
—  avec  la  collaboration  de  Turgot  —  par  Michel  Huber, 
l'un  des  initiateurs  les  plus  persévérants  de  la  France  à  la 
littérature  allemande  ;  elle  fit  si  rapidement  son  chemin 
qu'une  «  nouvelle  édition  revue  et  corrigée  »  en  était 
nécessaire  après  quinze  jours.  C'est  une  folie  d'engoue- 

*  On  lit  dans  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  (éd.  Tour- 
neux,  X,  p.  67),  en  1776,  «  qu'après  avoir  beaucoup  applaudi  cette 
pièce  {Arminius,  traduction  Bauvin)  au  théâtre,  on  en  dit  beaucoup 
de  mal  dans  le  monde;  on  l'a  trouvée  froide  et  ennuyeuse  ».  Le 
sujet,  en  effet,  est  celui  d'une  épopée,  non  d'un  drame. 

^  Il  y  a  intérêt  à  consulter  les  Observations  historiques  sur  la  litté- 
rature allemande  de  L.-Th.  Hérissant  (1781),  qui  avait  été  conseiller 
de  légation  à  Ratisbonne;  cette  monographie  a  paru  d'abord  comme 
annexe  aux  Œuvres  choisies  de  M.  Gessner  (Zurich,  1774). 
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ment.  On  est  ravi,  on  délire.  Le  Journal  des  savants  est 
dans  Textase,  comme  la  Correspondance  littéraire  où 
Grimm  déclare  «  qu'il  ne  connaît  rien  de  si  parfait  dans 
son  genre  ».  Rousseau  mande  à  Huber,  en  1761  :  «  Gess- 
ner  est  un  homme  selon  mon  cœur.  »  Abel  est  le  héros 
du  jour  ;  Gain  lui-même  est  réhabilité. 

L^abbé  Bergeron  met  la  Mort  d'Abel  en  hexamètres 
latins  ;  Gilbert  en  «  imite  »  les  chants  VII  et  VIII  en  bons 
alexandrins  ;  le  libraire  parisien  Gostard  publie  une 
étonnante  Lettre  de  Gain,  après  son  crime^  à  Méhala  son 
épouse  (1765),  —  de  ce  Caïn  qui 

Inventa  l'art  honteux  de  détruire  un  mortel. 

Pour  Madame  du  Boccage,  qui  ne  peut  résister  de  faire, 
elle  vingtième,  son  Imitation  du  poème  d Ahel^  Gessner 
continue  Milton.  Un  critique  invite  Aubert,  qui  a  tiré  un 
drame  en  trois  actes  et  en  vers  (1765)  de  Toeuvre  de  Gess- 
ner, à  le  donner  au  théâtre.  Et  l'on  sait  que,  plus  tard 
(1792),  Legouvé  reprendra  la  Mort  d'Abel,  qu'on  la  con- 
vertira en  livret  de  «  tragédie  lyrique  »  et  la  jouera  au 
Grand  Opéra  de  Paris  en  1810  et  1825,  que  d'innombrables 
traductions  en  paraîtront,  la  dernière  en  1853. 

Encouragé  par  ce  succès  extraordinaire,  Michel  Huber 
s'empressa  de  traduire  les  Idylles  (1762)  ;  il  y  fut  aidé 
encore  par  son  élève  Turgot,  et  Diderot  ne  lui  ménagea 
point  des  conseils  excellents.  L'applaudissement  fut  una- 
nime. Théocrite  est  dépassé,  Gessner  sacré  «  homme  de 
génie  »  !  Traductions,  adaptations,  imitations  se  succèdent, 
et  ce  que  Ton  fait  pour  les  Idylles,  on  le  fait  également 
pour  les  poèmes  de  Gessner,  la  Nuit,  Eraste  etc.  Diderot 
s'inspire  d'Eraste  pour  sa  pièce  en  un  acte  Les  pères  mal- 
heureux,  comme  Marmontel  pour  Sylvain  «  comédie  en 
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un  acte  mêlée  d'ariettes  «  ;  au  commencement  de  notre 
siècle,  Esmenard  s'appropriera  le  thème  du  Premier  navi- 
gateur de  Gessner,  qui  avait  fourni  le  sujet  d'un  opéra  et 
la  matière  d'un  ballet,  pour  son  grand  poème  didactique  : 
La  navigation  (180S). 

Le  premier  en  date  des  bons  translateurs  des  Idylles 
ne  serait-il  pas  Léonard,  qui  a  quelque  chose  de  la  faci- 
lité et  de  la  naïveté  de  Gessner,  bien  que  Grimm  Tait 
traité  de  «  singe  prenant  Antinous  pour  modèle  »  ?  Blain 
de  Sainmore  a  plus  d'élégance  et  de  distinction.  «  Mais, 
affirme  Berquin,  les  moissons  de  ces  deux  poètes  n'ont 
pas  épuisé  les  vastes  champs  de  M.  Gessner.  »  Et  il  s'at- 
telle à  la  besogne  :  treize  morceaux  de  son  recueil  à' Idylles, 
sont  imités  de  Gessner,  un  de  Gerstenberg,  un  autre 
enfin  de  Wieland  (les  Délices  de  C hymen). 

Voici  quelques  lignes  caractéristiques  de  la  préface  de 
Berquin  (3°  édition,  1775)  :  «  Le  fond  peu  intéressant  de 
la  plupart  des  anciennes  poésies  bucoliques,  le  ton  pré- 
cieux et  les  fadeurs  mêlés,  dans  nos  églogues  modernes, 
à  un  petit  nombre  de  traits  fins  et  délicats,  avaient  pré- 
venu depuis  longtemps  notre  goût  dédaigneux  contre  les 
Muses  pastorales.  L'Aminte  du  Tasse  et  les  Amours  de 
Daphnis  et  Ghloé  étaient  presque  les  seuls  ouvrages  qu'il 
eût  exceptés  de  ses  proscriptions,  lorsque  la  traduction 
des  Poèmes  de  M.  Gessner  vint  ramener  heureusement 
nos  regards  sur  la  scène  champêtre.  Egal  en  simplicité 
au  Berger  de  Sicile  dont  il  a  su,  imitateur  judicieux,  évi- 
ter la  rusticité  ;  un  peu  moins  poète  que  le  Chantre  de 
Mantoue,  mais  ayant  d'ailleurs  toutes  ses  grâces_,  sensible 
et  affectueux  comme  Bacan  et  d'Urfé,  sans  que  ses  expres- 
sions tendres  deviennent  jamais  langoureuses  ;  doué  tout 
à  la  fois  de  la  molle  douceur  de  Segrais  et  d'une  touche 
plus  originale  ;   presque  aussi  fin  dans  son  air  de  négli- 
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gence  que  M.  de  Fontenelle  dans  ses  traits  les  plus  étudiés  ; 
plus  naturel  et  non  moins  ingénieux  que  La  Motte  dans 
le  choix  de  ses  sujets,  à  la  naïveté  piquante  de  Longus  et 
à  la  délicieuse  aménité  du  Tasse,  M.  Gessner  avait  su  allier 
plus  de  variété,  de  chaleur  et  de  philosophie...  Aussi  les 
Poésies  pastorales  de  M.  Gessner  obtinrent-elles  parmi 
nous  le  succès  le  plus  flatteur.  Tous  nos  journaux  furent 
inondés  de  traductions  de  ses  idylles.  »  Gessner  égale 
donc  les  meilleurs,  et  sur  tous,  il  a  même  quelque  supé- 
riorité. 

Gottsched  avait  cherché,  en  vain,  à  ramener  le  naturel 
dans  la  pastorale,  «  à  rendre  la  vie  innocente,  paisible, 
patriarcale,  la  vie  réelle  des  bergers  de  jadis  ».  Gessner 
y  réussit,  lui,  du  moins  au  regard  de  ses  contemporains. 
Quelle  difTérence  entre  ses  idylles  et  les  églogues  d'un 
Fontenelle  !  Et  pourtant,  ses  bergers  sont  bien  du  xvin'' 
siècle,  mais  ils  ont  de  la  naïveté,  et  ils  nous  reportent  à 
l'âge  d'or.  Une  des  causes  de  l'extrême  faveur  dont  jouit 
Gessner  tient  encore  à  ce  qu'il  est  un  «philosophe»,  ein 
Aufklàrer,  qui  veut  le  bonheur  du  genre  humain  :  or,  les 
hommes  des  temps  primitifs  furent  heureux  parce  qu'ils 
étaient  bons  et  simples.  Retournons  à  la  vertu  sans  fard 
de  la  vie  champêtre  ! 

Gessner  avait  commencé  par  être  un  élève  de  Gleim_, 

par  faire  de 

ces  vers  badins, 
Ces  riens  naïfs  et  pleins  de  grâce, 

dont  parle  Voltaire.  Il  eut  bientôt  l'intuition  très  nette  de 
ce  qu'il  fallait  au  public  lettré  de  son  époque  ;  il  lui  donna 
de  la  nature,  mais  de  la  nature  de  «  philosophie  »  tout 
ensemble  très  ingénieuse  et  candide  à  point.  Il  écrit  à 
Ramier,   le   12  février    1775*,   en  s'indignant  contre  la 

1  Zeiischrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte,  N.  F.,  V,  p.  112. 
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nouvelle  littérature  allemande,  plus  nationale,  et,  au 
fond,  plus  vraie  que  la  sienne:  «  Que  dire  du  ton  à  la 
mode  en  Allemagne  ?. . .  Devons-nous  emprunter  mœurs, 
langage,  mythologie  au  temps  oii  notre  nation  était  un 
ramassis  de  sauvages  ?  Les  Grecs  ont-ils  formé  leur  es- 
prit sur  le  modèle  de  l'époque  où  leurs  ancêtres  se  dispu- 
taient les  glands  avec  les  porcs  ?  Que  pensez-vous  du 
langage  hiéroglyplio-aventureux  que  Herder  et  Klopstock 
emploient  à  exprimer  des  choses  qu'on  a  exprimées  fort 
clairement  avant  eux  en  langage  humain  ?  Où  en  arrive- 
rait notre  littérature,  si  nous  prenions  le  mors  aux  dents 
avec  ces  gens-là  ?  »  Et  Ramier  de  répondre  :  «  Je  signerais 
tout  cela,  —  mais  en  soupirant.  »  Lui,  ne  «  soupire  » 
pas  ;  il  entend  exploiter  sa  veine  jusqu'au  bout^  un  peu 
surpris,  je  crois,  de  son  triomphe.  Il  est,  pour  tout  dire, 
bien  plus  goûté  en  France  qu'en  Allemagne  K  On  souhaite 
de  l'avoir  à  Paris.  Meisterlui  annonce  qu'il  est  chargé  par 
Diderot  de  lui  demander  s'il  consentirait  à  joindre  aux 
nouvelles  idylles  «  enchanté,  c'est  son  mot,  de  se  trouver 
accolé  avec  vous  dans  le  même  volume  »,  deux  petits 
contes  moraux,  qui  parurent,  en  effet,  à  Zurich    (1773), 

sous  ce  titre  :  Contes  moraux  et  nouvelles  idylles  de  D 

et  Salomon  Gessner  ^.  Florian,  comme  Berquin,  le  place 
au-dessus  des  modernes  et  même  des  anciens,  en  ajou- 
tant que  Gessner  «  n'a  pas  moins  dû  sa  grande  réputation 
à  son  amour  pour  la  vertu  qu'aux  grâces  de  son  esprit  ». 
Il  y  a,  dans  André  Ghénier,  des  réminiscences  assez  vives 
de  Gessner,  du  «  sage  Gessner»  dont  le  «  lac  enchanté  »  de 

Zurich 

à  ses  nymphes  avides, 
Murmure  des  chansons  sous  leurs  antres  humides, 

1  /.-/.    Honegger  :  Kritische  Geschichte   des    franz.    Kulturein- 
flusses,  etc.,  Berlin,  in-8,  1875,  p.  328. 

2  Herrig's  Archiv,  LXXUl,  p.  236  et  s. 


62  HISTOIRE    DES    RELATIONS   LITTÉRAIRES 

et,  dans  ses  Lettres  critiques  sur  André  Chénier^  Becq  de 

Fouquières  a  noté  les  emprunts  du  poète  français  à  son 

modèle  allemand;  VAlmanach  des  Muses  de  1786  affirme 

que 

Dans  ses  tableaux  naïfs  Théocrite  est  vaincu; 

GhênQdollé  n'a  jamais  oublié  l'impression  de  pure  et 
fraîche  poésie  que  lui  firent  les  Idylles.  On  porte  les  ber- 
gers de  Gessner  au  théâtre,  on  les  met  en  musique;  ils 
émeuvent  la  France,  ils  l'amusent,  ils  attendrissent  le 
xvin^  siècle  frivole  et  léger;  Madame  Dubarry  pleurait  en 
lisant  Gessner.... 


III 


Ni  Klopstock,  ni  Lessing,  ni  Herder,  ni  Wieland,  ni 
Schiller,  ni  même  Goethe  —  sauf  par  son  Werther  —  ne 
provoquèrent  en  France  une  semblable  explosion  d'en- 
thousiasme. Trop  Allemands,  la  plupart,  quand  ils  n'é- 
taient pas  trop  Français  d'Allemagne  comme  Wieland, 
ils  déconcertaient  la  curiosité.  Ils  arrivaient  d'un  autre 
monde,  avec  une  autre  culture  et  d'autres  procédés  litté- 
raires, sans  ce  charme  de  politesse  et  d'esprit  qu'on 
retrouvait  si  volontiers  dans  le  «  Théocrite  helvétique  ». 

Klopstock,  en  particulier,  ne  fut  guère  admiré  en  France 
que  sous  la  figure  d'un  ami  de  la  Révolution.  Le  20  fé- 
vrier 1792,  il  écrivait  à  La  Rochefoucauld  qu'il  en  était 
((  à  se  croire  citoyen  français  »  ;  et,  quand  il  le  fut,  par 
décret  du  26  août  1792,  il  en  éprouva  une  véritable 
((  volupté  ».  Les  jacobins  se  chargèrent  de  modifier  ses 
impressions  et  ses  opinions.  «  Il  n'est  peut-être  personne, 
a-t-il  dit,  qui  ait  pris  un  intérêt  plus  vif  —  innig   —   que 
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moi  à  la  Révolution,  et  qui  en  ait  autant  souffert  que 
moi.  » 

Klopstock  n'attirait  point  les  Français.  Son  inspiration, 
très  élevée,  mais  nuageuse  et  d'allure  solennelle,  rebutait 
les  traducteurs.  Or  un  Allemand  non  traduit  était  à  peine 
lu.  La  Suisse  servit  d'intermédiaire,  pour  l'auteur  de  la 
Messiade  comme  pour  Haller  et  d'autres;  Bodmer,  en- 
flammé d^un  beau  zèle,  avait  annoncé  dans  ses  Neiie 
kritische  Briefe  qu'il  veillerait  à  le  faire  connaître  en 
Italie  et  en  France.  A  son  instigation,  le  Journal  helvéti- 
que publia,  en  décembre  1748,  un  Echantillon  d'un  poème 
épique  allemand^,  «  dont  le  sujet  est  la  rédemption  ou  le 
Messie  ».  Cet  «  échantillon  »  ne  parvint  pas  à  son  adresse, 
j'entends  à  Paris.  Une  traduction  de  Tscharner  aurait  paru 
à  Berlin,  si  Maupertuis  et  Voltaire,  qu'un  membre  de 
l'Académie  royale  de  Berlin  —  Sulzer  —  avait  priés  de 
recommander  l'affaire  au  grand  Frédéric,  ne  s'étaient 
dédaigneusement  récusés.  «  Je  connais  bien  le  Messie, 
dit  Voltaire,  c'est  le  fils  du  Père  Eternel  et  le  frère  du 
Saint-Esprit,  et  je  suis  son  humble  serviteur;  mais,  pro- 
fane que  je  suis,  je  n'ose  pas  mettre  la  main  à  l'en- 
censoir. » 

En  France,  c'est  Fréron  qui,  le  premier,  s'intéressa  au 
poète  de  la  Messiade  {Année  littéraire^  1755)  ;  il  signala 
notamment  l'analogie  du  sujet  avec  le  Paradise  regained 
de  Milton  et  la  Christiade,  épopée  en  prose  de  l'abbé  de  La 
Baume.  Disons,  en  passant,  que  le  Messie  de  Dubourg 
(1777)  est  imité,  non  de  Klopstock,  mais  de  Milton.  Le 
Journal  étranger  (août  1760  à  septembre  1761)  ne  voulut 
point  que  Fréron  fût  seul  à  s'enthousiasmer  ;  il  donna  des 
fragments   et  un  commentaire  chaleureux  des  dix  pre- 

1  Yinzenz  Bernhard  von  Tscharner^  von  G.  Tobler,  Bern,  in-4, 
1895,  p.  13. 
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miers  chants  de  cette  œuvre  où  «  la  poésie  d'Homère  était 
asservie  à  celle  des  prophètes  ».  Turgot  a  laissé  une 
«  traduction  du  commencement  de  la  Messiade  ».  Mais  on 
n'avait  rien  offert  encore  de  complet  au  public  français 
—  et  le  poète  en  était  fort  marri  —  lorsque  d'Antelmy, 
l'adaptateur  des  fables  de  Lessing,  qui  avait  communiqué, 
dès  1763,  deux  extraits  de  la  Messiade  au  Journal  des 
savants^  se  décida  à  lancer  son  Messie,  «  poème  en  dix 
chants,  traduit  de  l'allemand  de  M.  Klopstock  »  (1769; 
nouvelle  édition  en  1772)  ;  d'Antelmy  avait  eu  comme 
collaborateur,  Junker,  son  collègue  et  ancien  maître  à 
TEcole  royale  militaire.  La  prose  élégante,  mais  incolore, 
du  Messie  ne  satisfit  point  Klopstock,  ni  d'ailleurs  les 
Français  qui  jugèrent  le  «  Milton  allemand  »  sans  faveur  : 
«  Sa  manière  est  noire  et  sombre.  Il  peut  être  sublime, 
mais  il  est  trop  abstrait.  » 

Un  pasteur  neuchâtelois,  L.-F.  Petitpierre,  fervent  ad- 
mirateur de  Klopstock,  essaya  de  faire  mieux  et  de  tra- 
duire la  Messiade  d'un  bout  à  l'autre,  quoiqu'elle  s'achève 
en  réalité  à  la  mort  du  héros,  soit  à  la  fin  du  dixième 
chant.  Sa  traduction,  publiée  après  sa  mort,  en  1793,  est 
d'une  redoutable  littéralité ;  n'y  cherchez  qu'un  beau 
cadavre.  Celle  de  la  chanoinesse  von  Kurzrock  (1801)  est 
d'une  remarquable  platitude,  Tincorrection  et  la  gauche- 
rie mêmes,  tant  et  si  bien  qu'elle  arracha  au  poète  ce  jeu 
de  mots  saugrenu  :  Madame  Kurzrock  a  l'esprit  aussi  court 
[kurz)  que  sa  robe  [Rock)  l  D'autres  tentatives  échouèrent, 
pour  diverses  raisons  indiquées  dans  les  Archives  litté- 
raires de  l'Europe  (II,  108);  Delille,  qui  s'était  proposé  de 
mettre  en  alexandrins  fleuris  l'épisode  d'Abbadona,  sur  le 
texte  français  fourni  par  Gh.  de  Villers  \  y  renonça  bien- 
tôt :  ((  C'est  trop  élevé  pour  moi.  » 
^  Cfr.  Spectateur  du  Nord,  1799. 
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Klopstock  maudissait  en  vain  sa  mauvaise  chance  : 
l'interprète  idéal  se  dérobait  obstinément.  Fut-il  consolé, 
dans  quelque  mesure,  de  l'insuccès  de  sa  Messiade  en 
France,  par  {'Invention  de  Chénedollé  *?  Ce  «  poème  dédié 
à  M.  Klopstock  »  est  l'hommage  passionné  d'un  disciple 
et  d'un  ami.  Chénedollé,  jeté  sur  la  terre  étrangère  par  la 
Révolution,  fut  présenté  par  le  marquis  de  La  Tresne  au 
chantre  du  Messie,  que  ces  Français  comprirent  et 
aimèrent.  Dans  YInvention,  nous  lisons  que  la  gloire 
d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse,  de  Milton  pourra  s'é- 
teindre, mais 

Que  le  temps,  ô  Klopstock,  sur  tes  pages  divines 
N'osera  déployer  son  bras  dévastateur. 

Ce  cri  d'adoration  peut  sembler  ridicule;  il  fut  sincère. 
Le  génie  du  christianisme  était  apparu  à  Chénedollé  sous 
les  traits  et  dans  les  chants  de  Klopstock.  Le  paradis, 
l'enfer,  le  mystère  sublime  de  la  rédemption  lui  avaient 
été  dévoilés  par  la  Messiade.  Et  l'influence  de  Klopstock 
se  marquera  profondément  dans  les  Etudes  poétiques, 
comme  dans  presque  toute  l'œuvre  de  Chénedollé. 

La  Messiade  n'eut  en  France  qu'un  succès  d'estime;  on 
la  tenait  un  peu  pour  du  Milton  réchaufl'é.  Et  ses  traduc- 
teurs, dans  notre  siècle,  la  desservirent  autant  que  d^An- 
telmy  et  Petitpierre,  depuis  M.  I.  d'Horrer,  €  officier 
supérieur  ■>  et  le  baron  de  Liebhaber  (1825,  1828)  jusqu'à 
W^'  de  Carlowitz  (J842  et  1860);  des  Allemands  seuls  y 

^  Aurait-il  éprouvé  quelque  fierté  à  retrouver  dans  les  Lettres  à 
Sophie  de  Mirabeau,  et  dans  les  plus  brûlantes  d'amour,  la  traduc- 
tion littérale  de  l'un  ou  l'autre  passage  de  sa  Messiade?  On  sait 
Mirabeau  coutumier  du  plagiat  ;  cfr.  Individu alil'dten  ans  Paris,  de 
Cramer,  1806,  Jl,  p.  211  et  mon  Histoire  littéraire  de  la  Suisse 
romande,  11,  p.  341,  note.  Voir  sur  Mirabeau  et  Klopstock,  Revue  de 
Vhist.  litt.  de  la  France,  tome  I,  p.  81. 

V.   ROSSEL  5 
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ont  risqué  leur  français.  Elle  est,  proprement,  intradui- 
sible dans  notre  langue  qui  la  dépouillerait  de  toute  sa 
couleur  et  de  toute  son  originalité.  Ce  n^est  point  là  un 
chef-d'œuvre  pour  l'exportation  ;  protestante  et  germa- 
nique, elle  est  et  restera. 

Le  théâtre  de  Klopstock  passa  plus  facilement  en 
France  que  son  épopée.  La  Mort  d'Adam  fut  lancée  par  le 
Journal  étranger  (1761)  :  on  estima  qu'elle  renouvelait  un 
genre  littéraire  par  la  simplicité  des  moyens  et  la  puis- 
sance de  l'intérêt  dramatique,  que  le  «  bel  esprit  »  pou- 
vait rendre  les  armes,  que  la  morale  et  l'art  fêtaient  un 
triomphe  *  dans  ce  noble  morceau  d'histoire  biblique 
transporté  sur  la  scène. 

Cinq  ans  après  sa  publication  en  Allemagne,  la  Mort 
d'Adam  (1762)  était  traduite  en  prose  par  l'abbé  Roman 
et  précédée  de  «  réflexions  préliminaires  »  d'un  lyrisme 
débordant.  Cette  pièce  sera  «  vraisemblablement  sans 
imitateurs  comme  elle  a  été  sans  modèle  ».  Klopstock 
s'est  ((  ouvert  une  route  nouvelle  ;  la  force  de  son  génie 
l'a  soutenu  entre  deux  écueils,  les  écarts  irréguliers  des 
Anglais  et  la  timide  exactitude  des  Français  ».  L'abbé 
Roman,  entraîné  par  son  zèle  de  traducteur,  avait  dépassé 
la  mesure.  Grimm,  lui,  «  n'aimait  point  cet  ouvrage  et  ne 
pouvait  goûter  les  beautés  dont  on  le  disait  rempli  ». 
Fréron  fit  très  judicieusement  observer  que  la  Mort 
d'Adam,  en  dépit  de  tout  le  talent  de  Klopstock,  n'était 
rien  moins  que  du  théâtre.  Ce  n'était,  en  effet,  qu'une 
épopée  dialoguée,  et  l'on  put  s'en  persuader  mieux  encore 
dans  les  deux  imitations  en  vers  de  Poinsinet  et  de  l'abbé 
de  Saint-Ener. 

^  Nous  montrerons  ailleurs  qu'en  réalité  Klopstock  a  pris,  dans 
son  théâtre,  les  Français  pour  modèles  ;  cfr.  Honegger,  op.  cit., 
p.  345. 
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Mais  voici  de  nouvelles  adaptations  de  IdiMort  d'Adam. 
Nous  aurons  la  pièce  de  M"""  de  Genlis  dans  le  tome  premier 
du  Théâtre  à  l'usage  des  jeunes  personnes  (1785),  libre- 
ment arrangée  en  tragédie,  selon  la  formule  classique  ; 
nous  aurons  ensuite  celle  que  Villemain  d'Abancourt  a 
écrite  pour  V Ahnanach  des  enfants  (1787)  et  qui  est  deve- 
nue «  un  poème  dramatique  en  un  acte  et  en  vers  ».  On 
a  maintes  fois  conté  Tanecdote  de  Bonaparte  se  faisant 
lire  la  Mort  d'Adam  en  Syrie,  devant  Saint- Jean-d' Acre. 

Il  suffira  de  rappeler  ici,  en  mentionnant  les  deux 
médiocres  traductions  de  la  Hermannsschlacht  [Bataille 
d'Hermann),  par  Bauvin  (1773),  et  Gh.-F.  Cramer  (1799), 
qu'André  Ghénier  avait  conçu  le  projet  d'écrire  une  tra- 
gédie sur  la  mort  d'Arminius.  Il  est  préférable  de  s'attar- 
der SLUx.Odes^  du  poète,  la  plus  brillante  et  la  plus  per- 
sonnelle de  ses  œuvres.  Si  la  Promenade  sur  le  lac  de 
Zurich  fut  déplorablement  gâtée  par  le  Zurichois  Werd- 
muller,  en  1750,  *Hermann  et  Thusnelda  trouva  un  imita- 
teur génial  dans  André  Ghénier  ;  le  chevalier  de  Bour- 
going  fut  moins  heureux  avec  les  Etats-généraux^  et  les 
alexandrins  pompeux  de  M.  de  Meilhan  n'ont  point 
sauvé  la  version  française  de  V Eroberungskrieg .  Madame 
de  Staël,  qui  plaçait  les  Odes  au  même  rang  que  la  Mes- 
siade,  n'en  a  traduit  qu'une,  les  Deux  Muses.  G'est  à 
Camille  de  Jordan  qu'il  appartenait  de  présenter  à  la 
France  le  bagage  lyrique  de  «  son  cher  Klopstock  ».  Ses 
Essais  sur  Klopstock  sont  restés  inédits,  mais  la  Minerve 
littéraire  a  publié  en  1820  et  1821,  six  des  plus  belles  odes 
de  notre  poète,  les  Heures  de  l'inspiration^  VAdieu^  Mon 
Erreur.,  le  Bonheur  de  tous,  Salem,  et  Ma  patrie,  traduites 


1  E.  Baîlly  :  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Klopstock,  p.  446 
et  s. 
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en  bonne  prose  par  Jordan.  On  dut  cependant  attendre 
jusqu'en  1861,  avant  de  pouvoir  se  faire  une  idée  à  peu 
près  complète  de  la  valeur  des  odes;  je  pense  aux  Odes 
choisies  de  Klopstock^  de  G.  Diez. 

En  somme,  l'auteur  de  la  Messiade  put  frapper  quel- 
ques imaginations,  en  subjuguer  quelques  autres  ;  sa 
trace  se  perd  dans  le  mouvement  général  de  la  littéra- 
ture française  au  xvm°  siècle.  Il  étonnait  et  il  imposait; 
il  lïe  fut  ni  goûté,  ni  compris.  Et  ses  traducteurs  l'ont 
presque  tous  trahi,  tant  la  langue  et  la  pensée  de  Klop- 
stock  leur  échappaient  et  demeurent  fermées  à  l'esprit 
français  lui-même. 

Qu'en  sera-t-il  de  deux  Allemands  bien  plus  près  de 
nous  par  le  génie,  bien  plus  nourris  de  notre  sève  et 
formés  à  notre  école,  quoique  l'un  d'entre  eux,  Lessing, 
—  l'autre  est  Wieland  —  passe  pour  le  coryphée  de  la 
littérature  nationale  en  Allemagne,  le  grand  magister  es 
arts  de  la  nouvelle  Germanie  ? 

11  est  certain  que,  dans  la  seconde  moitié  du  xviii^ 
siècle,  il  n'eût  pas  été  permis  de  dire  sans  injustice, 
comme  le  fera  Borne,  en  1836,  au  moment  d'une  baisse 
soudaine  d'enthousiasme  et  même  de  curiosité^  «  que  la 
France  devrait  enfin  apprendre  à  connaître  l'Allemagne, 
cette  source  de  son  avenir  » .  Elle  n'a  pas  attendu  Borne 
pour  se  mettre  à  l'œuvre.  On  a  pu  s'en  convaincre  à  propos 
de  Haller,  de  Gessner,  de  Klopstock  même.  Et  tenez,  Paris 
repoussera-t-il  Lessing  qui  est  le  porte-parole  et  le  chef  de 
la  réaction  anti-française  dans  la  littérature  allemande? 
On  mettra,  tout  au  contraire,  quelque  coquetterie  à  le 
traduire  et  à  l'encenser,  sinon  à  l'adopter.  Et  puis,  pour 
ne  pas  être  en  reste  de  bons  procédés  avec  lui,  les  Fran- 
çais auront  soin  de  se  souvenir  qu'il  fut,  à  l'heure  des 
débuts  et  même  plus   tard,   un  grand  débiteur  de   leur 
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esprit;   ils  lui  reprendront  ce  qu'ils   lui  avaient  prêté. 

M.  V.  Gherbuliez  a  très  ingénieusement  montré  que 
Lessing  n'a  pas  des  droits  incontestables  au  titre  de 
créateur  de  l'esthétique  moderne.  «  Lessing  fut  un  pro- 
digieux raisonneur,  raisonner  fut  sa  principale  occupa- 
tion et  la  joie  souveraine  de  sa  vie;  mais,  s'il  ne  peut 
nous  servir  d'oracle,  il  sera  toujours  un  inspirateur,  l'un 
de  ces  héros  de  Tintelligence  qu'il  est  bon  de  fréquenter 
parce  qu'on  apprend  d^eux  la  liberté  et  le  courage  de  la 
pensée.  »  Il  accomplit,  avec  Diderot,  au  profit  des  classes 
moyennes,  une  révolution  littéraire,  et  surtout  drama- 
tique, qui  précéda  le  violent  avènement  politique  de  la 
bourgeoisie;  il  fut  le  tacticien  le  plus  persévérant  et  le 
plus  habile,  et  non  le  plus  scrupuleux,  de  l'insurrection 
contre  le  goût  et  Tart  classiques  du  siècle  de  Louis  XIV; 
il  fut  encore,  et  par  dessus  tout,  un  génie  critique  ayant 
la  volonté  et  la  force  d'aller  au  fond  des  choses,  admira- 
blement armé  de  vaillance  et  de  science,  si  bien  que 
Guizot  avait  raison  de  «  se  vanter,  en  1811,  de  s'être 
formé  à  l'école  de  Lessing  »  et  que  Sainte-Beuve,  pour  ne 
pas  citer  d'autres  noms,  fut  de  ses  plus  brillants  conti- 
nuateurs, mais  à  la  française. 

L'imitation  de  l'antiquité  n'était  plus  la  religion  artis- 
tique du  xviii"  siècle.  Elle  persistait  néanmoins  par  la 
puissance  de  l'habitude  et  par  le  respect  d'une  glorieuse 
tradition.  Boileau  régnait  encore,  et,  pour  la  forme  des 
œuvres,  son  code  d'esthétique  n'avait  pas  été  revisé  d'une 
lettre.  Voltaire  pouvait  écrire  dans  son  Essai  sur  la  poésie 
épique  :  «  Il  faut  peindre  avec  des  couleurs  vives  comme 
les  anciens,  mais  il  ne  faut  pas  peindre  les  mêmes  choses»  ; 
Gondillac  et  Diderot  pouvaient  faire  un  pas  de  plus,  et 
Duclos  prêcher  dans  l'article  «  déclamation  »  de  V Ency- 
clopédie :  u  Le  plus  grand  obstacle  pour  égaler  les  anciens 
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est  de  les  regarder  comme  inimitables.  Tâchons  de  nous 
préserver  également  de  l'ingratitude  et  de  la  superstition 
littéraire.  «  Le  Beau  idéal  du  siècle  est  toujours  celui  de 
Fépoque  précédente,  élargi  par  Diderot,  d'Alembert,  Mar- 
montel,  et  peut-être  mal  compris  par  eux.  La  Grèce  et 
Rome  ne  sont  point  vaincues.  Mais  les  Anglais  n'ont-ils 
pas  montré^  et  les  Allemands,  Lessing  en  tête,  ne  prouve- 
ront-ils pas  que  le  plus  noble  legs  de  l'antiquité  à  la 
France,  la  tragédie  classique,  est  un  présent  fort  contes- 
table? 

C'est  comme  «  auteur  de  comédies  »  que  Lessing  fran- 
chit d'abord  la  frontière.  Ses  amis,  qui  sont  au  Journal 
étranger,  ne  l'oublient  point,  mettent  ses  talents  en 
lumière  dans  les  livraisons  de  Mars  1757,  Mai  1760  et. 
Septembre  1761.  Son  premier  «  drame  domestique  », 
pour  parler  avec  Diderot,  sa  Miss  Sara  Simpson^  traduite 
par  l'intendant  des  finances  Trudaine  de  Montigny,  fut, 
nous  ditGrimm,  jouée  «  avec  les  plus  grands  applaudis- 
sements »  à  Saint-Germain-en-Laye,  dans  le  théâtre  parti- 
culier du  duc  d'Ayen*.  La  même  pièce  ^ut  les  honneurs 
de  nombreuses  traductions  ;  je  ne  mentionne  que  celles  de 
Bielfeld,  de  Junker  et  Liébault  dans  leur  Théâti^e  alle- 
mand^ de  Friedel  et  de  Bonneville  dans  leur  Nouveau 
théâtre  allemand.  Parmi  les  imitations,  je  ne  signalerai 
que  La  Courtisane  d'Alexandre  Duval.  Miss  Sara^  un  peu 
maltraitée  par  le  Mercure  de  France,  trouva  de  chauds 
défenseurs  dans  le  Journal  encyclopédique  et  le  Journal 
des  savants  (1775). 


1  Dans  le  Journal  étranger  de  1761,  un  critique  (Diderot?)  dit  à 
propos  de  Miss  Sara  :  «  11  se  peut  que  l'art  ait  encore  des  progrès  à 
faire  chez  les  Allemands,  mais  le  génie  y  a  pris  la  grande  route  de 
la  nature,  et  l'on  ne  saurait  trop  les  exhorter  à  la  suivre.  La  vérité 
même  négUgée  intéressera  toujours  plus  que  Tartifice  le  plus  étudié.» 
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Minna  von  Barnhelm^^  en  revanche,  qui  ravit  les  Alle- 
mands, et  pour  laquelle  Weisse,  un  fanatique  de  notre 
théâtre  cependant,  «  eût  donné  toutes  ses  comédies»,  et 
les  nôtres  sans  doute,  ne  réussit  pas  en  France.  Il  faut 
chercher  la  cause  de  cet  insuccès,  moins  peut-être  dans 
le  caractère  éminemment  national  de  l'œuvre  que  dans  sa 
lente  allure  et  dans  son  romanesque  assez  fade.  Et  c'eût 
été  pis,  si  on  l'avait  lue  ou  vue  dans  la  pauvre  traduction 
de  l'acteur  Grossmann  qui  publia,  en  1772,  à  Berlin,  une 
Minna  de  Barnhelm  ou  les  aventures  des  militaires.  Rochon 
de  Ghabannes  comprit,  lui,  que  le  texte  original  devait 
être  abrégé  et  expurgé  à  l'usage  des  Français.  Il  sup- 
prima le  rôle  déplaisant  de  Riccault  de  la  Martinière, 
changea  l'état  civil  de  Minna,  allégea,  émonda,  arran- 
gea, tant  et  si  bien  que  ses  Amants  généreux  (1774) 
purent  être  acclamés  au  Théâtre  français,  mais  c'était 
Rochon,  non  plus  Lessing,  qu'on  fêtait  ;  et,  comme  Fa  dit 
Merville,  la  «  pièce  a  disparu  du  répertoire,  où  probable- 
ment elle  ne  reparaîtra  jamais  ».  La  traduction  fidèle, 
presque  littérale,  qu'on  a  de  Minna  von  Barnhelm^  dans  le 
tome  troisième  du  Théâtre  allemand^  ne  rencontra  pas  la 
même  faveur  ;  d'autres  traductions  passèrent  à  peu  près 
inaperçues,  même  celle  de  H.  Jouffroy  (1839).  Le  premier 

^  H. -F.  Mollor,  un  dramaturge  qui  s'engagea  comme  acteur  dans 
la  troupe  de  Schroder,  avait  eu  l'ambition,  dans  le  Comte  deWaltron, 
dont  le  sujet  fut  emprunté  à  un  fait  de  la  vie  réelle,  de  rivaliser 
avec  le  Lessing  de  Minna  von  Barnhelm.  Nous  avions  là  aussi  une 
pièce  à  personnages  et  à  scènes  militaires.  Le  succès  fut  grand  ; 
pour  la  première  fois  en  Allemagne,  on  appela  Tauteur  à  la  fin  du 
spectacle.  Le  Comte  de  Waltron,  traduit  en  français,  dès  1781,  et 
représenté  (le  12  novembre)  sur  le  théâtre  des  Tuileries  par  les 
comédiens  ordinaires  du  roi,  fut  arrangé  par  Dalainvel  en  1789 
(voir  H. 'F.  Môller,  etc.  von  Max  von  Schrbter,  in-8,  Berlin,  1890; 
Des  rapports  intellectuels  de  la  France  avec  l'Allemagne ,  par 
Ch.  Joret,  in-8,  1884). 
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chef-d'œuvre  de  Lessing  ne  s'est  maintenu,  par  quel- 
ques-unes de  ses  meilleures  scènes,  que  dans  nos  chresto- 
mathies  de  littérature  étrangère,  ou  dans  des  éditions  sco- 
laires. Nous  n^  prenons  qu'un  plaisir  modéré. 

Ni  les  sarcasmes  de  Laharpe,  ni  les  éloges  du  Journal 
de  Paris,  ne  purent  gagner,  auprès  des  Français,  la  cause 
de  cette  Emilia  Galotti,  que  Werther  lisait  quelques 
heures  avant  de  se  tuer.  Comme  l'écrivait  M""^  de  Staël, 
((  ce  n'est  là  que  le  sujet  de  Virginie  *  transporte  dans  une 
circonstance  moderne  et  particulière  ;  ce  sont  des  senti- 
ments trop  forts  pour  le  cadre  » .  Emilia  Galotti  n'en  est  pas 
moins  l'une  des  perles,  très  rares,  du  Nouveau  théâtre 
allemand  qui,  dans  ses  douze  volumes,  ne  renferme  que 
des  pièces  insignifiantes,  en  dehors  de  celles  de  Lessing, 
de  la  Mort  d'Adam  de  Klopstock,  de  trois  drames  de 
Gœthe  et  des  Brigands  de  Schiller.  Elle  a  pris  place  dans 
les  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers  (1822-1824,  nouv. 
éd.  1870)  ;  H.  Jouffroy  et  Gh.  Liesen  Font  imitée  ou  tra- 
duite, l'un  en  1839,  l'autre  en  1852. 

Il  est  assez  naturel  que  Nathan  le  sage,  un  manifeste 
dialogué  sur  la  tolérance,  n'ait  point  passionné  les  Fran- 
çais ;  la  lecture  en  est  intéressante,  il  est  impossible  de 
l'entendre  à  la  scène  sans  quelque  ennui.  L'ennui  est 
parfois  utile,  car  la  censure  recula  devant  la  longueur  des 
tirades  philosophiques  de  Lessing,  qui  sauvèrent  les  audaces 
de  Nathan  ;  la  pièce  fut  insérée,  en  1783,  dans  le  Nouveau 
théâtre  allemand.  Marie-Joseph  Chénier  en  tira  trois  actes 
en  vers  qui  figurent  dans  son  Théâtre  posthume  ;  il  a 
remanié  et  résumé  son  modèle,  pour  l'assujettir  aux 
«règles».   Gubières  de  Palmezeaux  entreprit,   en   1806, 

1  Lessing  avait  imité,  en  effet,  la  Virginie  de  Campitron  (1683), 
bien  plus  que  la  Virginia  de  Montiano  ;  cfr.  Vierteljahrschrift  fur 
Litteraturgeschichtey  11,  516  et  s. 
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d'écrire  un  Nathan  le  sage  ou  le  Juif  philosophe  qui  pût 
être  joué  en  France.  Sa  «  comédie  héroïque  en  trois  actes 
et  en  prose  »,  agrémentée  de  «  ballets  et  de  spectacles», 
ne  fut  pas  représentée,  malgré  toute  la  bonne  volonté  de 
l'adaptateur.  Nathan  peut  être,  selon  M"""  de  Staël,  «  le 
plus  bel  ouvrage  de  Lessing  »  ;  le  théâtre  vit  de  psycho- 
logie et  d'action,  non  de  théories  et  de  raisonnements.  Je 
ne  m'arrêterai  pas  à  la  traduction  de  M.  de  Barante  (1823), 
qui  voit  dans  ce  drame  «  un  esprit  essentiellement  irréli- 
gieux, et,  de  plus,  une  malveillance  particulière  contre  la 
religion  chrétienne  »  ;  elle  figure  dans  les  Chefs-d'œuvre 
des  théâtres  étrangers. 

Si  Lessing^  auteur  dramatique,  est  froidement  accueilli 
en  France,  il  n'en  contribue  pas  moins  à  ruiner  le  cré- 
dit des  ((  règles  »  et  à  créer  autour  du  théâtre  cette  atmos- 
phère d'extrême  liberté  et  d'impatience  réformatrice  dans 
laquelle  le  romantisme  pourra  naître  et  vaincre  presque 
du  même  jour.  Mais  le  travail  du  critique  a  été  plus 
fécond.  Sa  Dramaturgie,  on  il  trahit  si  bien  sa  première 
éducation  française  par  son  tour  de  style  et  par  la  vivacité 
de  ses  jugements,  fut  publiée  à  Paris,  en  1785,  par  Fran- 
çois Gacault,  l'aimable  translateur  des  Poésies  lyriques  de 
Ramier^  (1777). 

Elle  exerça  une  réelle  influence,  quoiqu'on  ne  se  sou- 
ciât sans  doute  point  de  suivre  à  la  lettre  les  recomman- 
dations de  Bitaubé  :  «  Je  vous  prie,  ayez  la  patience  de 
lire  la  Dramaturgie  ;  mais  ayez  la  patience  de  la  lire  à 
l'allemande,  c'est-à-dire  de  tout  examiner  en  la  lisant.  » 


1  Ramier  écrit  à  Gessner  à  propos  de  cette  dernière  traduction  : 
«  Savez-vous  que  j'ai  eu  l'audace  de  l'envoyer  au  roi  de  Prusse, 
auquel  je  n'ai  jamais  adressé  l'original  de  mes  poèmes?  11  m'a  fait 
remercier  très  gracieusement,  quoiqu'il  fût  malade  »  [Zeitschrift  fur 
vergleichende  Litteraturgeschichte,  N.  F.,  V.  p.  116). 
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On  a  prétendu,  à  tort,  ainsi  que  l'ont  montré  Danzel  et 
Guhrauer  dans  leur  monumentale  biographie  de  Lessing, 
que  cette  traduction  était  de  Mercier.  Elle  est  d'ailleurs 
très  fidèle  pour  tout  ce  que  la  Dramaturgie  dit  du  théâ- 
tre des  Français.  Imbert,  dans  le  Mercure  de  France 
de  1787,  blâma  vertement  «  l'aveugle  partialité  »  de 
Lessing,  tout  en  reconnaissant  qu'il  y  avait  là  d'  «  excel- 
lentes observations  »  et  «  des  réflexions  fines  et  pro- 
fondes». L'œuvre  est  injuste  souvent,  mais  pleine  d'idées 
et  débordante  de  vie.  Il  importe  peu,  par  exemple,  que 
Lessing  ait,  comme  Fa  prouvé  A.  von  Klein^  mal  compris 
Corneille  et,  par  endroits,  simplement  plagié  Voltaire,  ou 
qu'il  ait  affirmé  que  «  la  France  non  plus  n'a  pas  encore 
de  théâtre  »,  ou  qu'il  se  soit  refusé  à  voir  des  tragédies, 
dans  les  tragédies  françaises  ;  ces  causeries  familières, 
si  neuves  parfois,  si  pénétrantes,  d'une  forme  si  incisive 
et  d'un  esprit  si  hardi,  ont  incontestablement  accéléré  l'évo- 
lution de  notre  littérature  et  surtout  de  notre  critique  dra- 
matiques. Aussi  la  Dramaturgie  est-elle,  peut-être,  de  tous 
les  ouvrages  didactiques  allemands,  celui  que  lesFrançais 
ont  étudié  le  plus  i.  Elle  a  contribué  entre  autres  à  rui- 
ner le  crédit  de  ce  dogme  cartésien  sur  la  foi  duquel  l'an- 
cienne critique  a  rendu  ses  arrêts  décisifs  et  sommaires  : 
l'identité  des  esprits.  Le  Beau  est  divers,  TArt  est  libre. 

La  destinée  du  Laocoon  fut  moins  brillante  ;  ce  livre  faillit 
d'ailleurs  être  composé  en  bonne  partie  dans  notre  langue. 
Lessing  s'exprime  ainsi,   dans  un  curieux  fragment  de 


1  Consulter  Lessing,  Paris,  in-8,  1896,  p.  548  et  s.  par  Em.  Gru- 
cker,  où  l'auteur  prouve  ingénieusement  que  Lessing  n'a  pas  su 
choisir  un  très  bon  terrain  pour  sa  critique,  celui  de  l'esprit  national 
résistant  aux  influences  étrangères  ;  il  est  parti  en  guerre,  au  nom 
d'un  Aristote  de  sa  façon,  contre  un  théâtre  qu'il  a  mal  lu  et  qui 
était  plus  fidèle  que  Lessing  au  modèle  aristotélique. 
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préface  qu'on  a  exhumé  :  «  Il  y  a  quelques  années  que 
j'en  ai  donné  le  commencement  en  allemand.  Je  vais  le 
rédiger  de  nouveau  et  d'en  (sic)  donner  la  suite  en  fran- 
çais, cette  langue  m'étant  dans  ces  matières  aussi  fami- 
lière que  l'autre.  La  langue  allemande,  quoiqu'elle  ne  lui 
cède  en  rien,  étant  maniée  comme  il  faut,  est  pourtant 
encore  à  former,  à  créer  même,  pour  plusieurs  genres  de 
compositions  dont  celui-ci  n'est  pas  le  moindre.  Mais  à 
quoi  bon  se  donner  cette  peine,  au  risque  même  de  n'y 
pas  réussir  au  gré  de  ses  compatriotes  ?  Voilà  la  langue 
française,  déjà  toute  créée,  toute  formée  :  risquons  donc 
le  paquet  !  »  Il  renonça  bientôt  à  son  projet,  qui  lui  avait 
été  suggéré  par  un  dégoût  momentané  d'écrire  pour  cette 
Allemagne  à  laquelle  il  ramenait  toute  sa  pensée  et  qui 
le  payait  assez  mal  de  retour.  Il  retira  le  «  paquet  ». 

Lessing  aurait  pu  d'autant  mieux  rédiger  son  Laocoon 
en  français,  qu'il  avait  mis  à  forte  contribution  les 
Réflexions  critiques  de  Dubos  et  les  Tableaux  tirés  de 
l'Iliade  du  comte  de  Gaylus.  Il  est  vrai  qu'il  se  séparait 
nettement  de  Dubos^  qui,  pénétré  de  Vut  picturà  poesis 
d'Horace,  cherche  dans  l'imagination  la  source  de  la 
poésie  comme  celle  de  la  peinture,  et  qu'il  s'appliquait 
essentiellement  à  marquer,,  sans  fatras  métaphysique, 
les  différences  caractéristiques  entre  ces  deux  formes  de 
l'art,  plaçant  sa  profonde  érudition  et  sa  lumineuse  intel- 
ligence au  service  d'une  théorie  complète  de  l'esthétique. 
Le  Journal  encyclopédique  célébra  en  vain,  sur  le  mode 
lyrique,  dès  1766,  les  mérites  transcendants  du  Laocoon  ; 
ses  éloges  s'émoussèrent  contre  l'indifférence  générale,  soit 
que  la  matière  de  l'ouvrage  n'éveillât  plus  qu'un  intérêt 
médiocre,  après  tant  de  discussions  sur  le  Beau,  soit  qu'on 
fît  payer  plus  tard  à  l'auteur  du  Laocoon  les  méfaits  du 
critique  de  la  Dramaturgie.  C'est  en  1802  seulement  que 
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Charles  Vanderbourg,  le  délicat  imitateur  d'Horace,  l'édi- 
teur de  la  ((  macphersonade  »  des  Poésies  de  Clotilde  de 
Surville,  un  Belge  qui  adorait  Paris  et  qui  admirait  l'Alle- 
magne, donna  sa  traduction  du  Laocoon,  ou  des  limites 
respectives  de  la  poésie  et  de  la  peinture.  L'œuvre  était 
mise  à  la  portée  du  public  français  ;  on  la  loua  dans  le 
Magasin  encyclopédique,  la  Décade  philosophique ^  mais 
elle  ne  fit  que  péniblement  son  chemin  en  France,  o\x  elle 
est  devenue  classique  avec  le  temps. 

Toujours  est-il  que  c'est,  en  Allemagne,  Winkelmann 
surtout  qui  tenta,  après  Wolff  et  Baumgarten,  de  fournir 
à  l'esthétique  une  base  scientifique  sérieuse,  une  justifica- 
tion générale  et  rationnelle.  On  n'y  jurait  presque,  avant 
eux,  que  sur  la  foi  de  Boileau,  puis  de  Dubos  et  de  Bat- 
teux.  Ce  dernier  professait  la  doctrine  aristotélique  de 
l'imitation  comme  moyen  et  de  la  nature  comme  mo- 
dèle d'art,  mais  d'une  imitation  qui  «  choisît  »,  qui  ex- 
primât réellement  cette  «  belle  nature  »  dont  il  ne  par- 
vint d'ailleurs  pas  à  trouver  une  définition  satisfaisante. 
Batteux,  traduit  par  Schlegel  (1751),  par  Ramier  (1758), 
triomphait,  quand  Lessing,  enthousiasmé  par  la  Lettre 
sur  les  .«f^/i^emen^^deMendelssohn,  poussa  celui-ci  à  lancer 
les  Principes  fondamentaux  des  Beaux-arts  et  des  Belles- 
lettres. 

Dans  l'art,  on  ne  voyait  guère  que  la  poésie^  jusqu'à 
Winkelmann;  celui-ci  coiapossL  ses  Pensées  sur  f  imitation 
des  œuvres  grecques  dans  la  peinture  et  la  sculpture  (1755)^ 
et  son  Histoire  de  Vart  (1762)  qui  est  toute  une  métaphy- 
sique du  Beau  chez  les  anciens.  Il  confondait  cependant 
les  arts  plastiques  et  la  poésie,,  qui  n'était,  à  ses  yeux, 
qu'une  sorte  de  peinture  parlante  ;  il  enseignait  la  doctrine 
de  l'unité  du  Beau  ;  il  prêchait  le  retour  à  l'antiquité 
grecque.  Lessing,  qui  avait  essayé  d'une  différenciation  des 
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arts  dans  son  Laocoon  et  qui  avait  renouvelé  d'une  ma- 
nière originale  les  travaux  de  Winkelmann,  n'obtint,  je 
l'ai  constaté^  qu'un  succès  tardif  et  ne  s'établit  que  lente- 
ment dans  l'esthétique  française.  Au  contraire,  les  mono- 
graphies de  Winkelmann  furent  bientôt  mises  en  français 
et  vivement  commentées  :  son  Histoire  de  l'art  eut  les 
honneurs  d'une  double  traduction  (1781-1784,  par  Huber, 
1790-1794^  par  Jansen),  et  Ton  entreprit  la  publication  de 
ses  Œuvres.  L'intérêt  alla  également  aux  Réflexions  sur 
la  peinture  par  M.  de  Hagedorn  (1775),  au  Phédon  *  et  aux 
autres  ouvrages  de  Mendelssohn  %  le  «  Locke  des  Alle- 
mands »,  tandis  qu'un  Zurichois,  Sulzer^  de  l'Académie 
royale  de  Prusse,  formulait  sa  Théorie  des  plaisirs^  qui,  en 
passant  de  Berlin  à  Paris,  nous  apporte  des  vues  bien 
protestantes  et  très  utilitaires  sur  le  Beau,  et  niait,  dans 
ses  articles  à  VEncijclopédie,  la  légitimité  des  genres 
consacrés.  Bien  plus,    les  Essais  sur  la  physionomie  de 


^  C'est  un  Allemand,  un  disciple  de  Lessing  et  un  collaborateur  de 
Nicolaï,  Th.  Abbt,  qui  traduisit  le  premier  en  français  la  Rhapsodie 
ûber  die  Empfindungen  de  Mendelssohn,  sous  le  titre  :  Recherches 
sur  les  sentiments  moraux;  il  dit  dans  sa  préface  :  «  On  connaît 
depuis  quelque  temps  en  France  quatre  ou  cinq  de  nos  meilleurs 
poètes  ;  et  leurs  ouvrages  font  honneur  au  génie  des  Allemands. . . 
Mais  il  nous  importe  pour  le  moins  autant  de  faire  connaître  nos 
philosophes  aux  étrangers.  »  (Voir  Thomas  Abht,  von  ïhom.  Pentz- 
horn,  Berlin,  in-8,  1884,  p.  50.) 

2  On  sait  que  Mirabeau  {Moses  Mendelssohn  etc.,  in-8,  Londres, 
1787)  a  célébré  en  Mendelssohn  «  le  Platon  Allemand,  un  écrivain 
vraiment  extraordinaire.  » 

3  Voir  Histoire  de  la  littérature  française  hors  de  France,  par 
Virgile  Rossel,  in-8,  1895,  p.  452;  on  trouvera  également  dans  cet 
ouvrage  (p.  447-459)  un  chapitre  sur  l'œuvre  littéraire  et  philoso- 
phique de  l'Académie  royale  de  Berlin,  —  œuvre  d'ailleurs  toute 
française  de  langue,  et  française  d'esprit  en  bonne  partie,  si  bien 
que  nous  pouvons  n'en  point  parler  ici . 
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Lavater^  acquirent  une  vogue  aussi  soudaine  que  surpre- 
nante dans  un  pays  où  la  crainte  du  ridicule  est  une 
puissance  ;  l'abbé  de  Lavallette,  inspiré  par  Lavater,  ne 
commit-il  pas,  en  1784,  tout  un  poème  intitulé  :  Physio- 
nomies ? 

Mais  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  bien  loin  de 
Lessing.  Rappelons  que  son  Education  du  genre  humain 
ne  nous  fut  révélée  qu'en  1829,  comme  si  ses  meilleurs 
ouvrages,  d'une  forme  limpide  pourtant,  et  d'une  grande 
richesse  d'idées,  n'avaient  pu  faire  oublier  encore  les 
pages  dans  lesquelles  sa  verve  de  polémiste  s'exerça  et 
ses  prétentions  de  restaurateur  du  théâtre  national  s'éta- 
lèrent aux  dépens  de  notre  littérature  dramatique.  Il  sied 
d^avouer  qu'il  ne  fuyait  pas  les  occasions  de  déplaire  aux 
Français,  soit  dans  ses  pièces,  ' —  ainsi  dans  Minna  von 
Barnhelm  —  soit  dans  ses  Fables^  ou  du  moins  dans  les 
réflexions  désobligeantes  qu'il  y  ajouta.  Ses  «  disserta- 
tions sur  la  nature  de  la  fable  » ,  traduites  avec  les  Fables 
elles-mêmes^  en  1764,  par  d'Antelmy,  représentaient  La 
Fontaine  comme  un  spirituel  mais  frivole  continuateur 
d'Esope^  et  cela  sur  un  ton  agaçant  d'impertinente  auto- 
rité. Dorât,  tout  grand  ami  qu'il  fût  des  lettres  allemandes, 
et  quoi  qu'il  ait  largement  mis  Lessing  à  contribution  dans 
ses  Fables  ou   allégories  philosophiques ^  ne  put  s'empê- 

1  On  connaît  aussi  la  polémique  de  Mirabeau  à  propos  de  Lavater 
(cfr.  préface  de  l'ouvrage  cité  dans  la  note  précédente).  «  11  faut 
dire,  écrivait-il,  qu'un  certain  énergumène,  appelé  Reichardt,  musi- 
cien d'un  mérite  au  moins  discuté,  plat  prosateur...  vient  de  publier 
sur  ce  personnage  (Lavater)  une  brochure  qu'il  a  jugé  à  propos  de 
m'adresser.  »  Et  il  daube  vigoureusement  sur  le  «  Grand  Lama  de 
Zurich  ».  M"^"^  Roland  {Mémoires,  édit.  Bibl.  nat.,  IV^  p.  108)  parie 
tout  différemment  de  «  ce  célèbre  pasteur  de  Zurich,  connu  par  ses 
écrits,  sa  brillante  imagination,  son  cœur  affectueux  et  la  pureté  de 
ses  mœurs.  » 
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cher  de  protester  en  ces  termes,  dans  les  «  réflexions  » 
placées  en  tête  de  son  recueil  :  «  Eh  !  que  signifie  tout  ce 
radotage  de  Fesprit  pédantesque  sur  les  mystères  du  goût 
et  les  finesses  du  sentiment?  »  A  reprocher  aux  Français 
leur  superficialité,  à  parader  avec  la  profondeur  des 
savants  de  son  pays,  Lessing  devait  un  peu  s'attendre  à  ne 
recevoir  qu'un  accueil  médiocre  à  Paris.  «  Pédantesque  !  » 
Le  mot  de  Dorât  résuma  l'opinion  générale.  On  se  méfia 
de  la  science  allemande,  qui  pouvait  être  très  solide,  qui 
était  beaucoup  moins  avenante  et  qu'on  jugeait  bien 
étroite.  Les  Français  eussent  volontiers  signé  cette  lettre 
de  Hagedorn  à  Bodmer,  du  17  septembre  1752  *  :  «  Per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  l'expérience  m'a  enseigné  à 
ne  point  désirer  faire  la  connaissance  personnelle  des 
savants  d'Allemagne.  Presque  tous  ne  sont  que  trop  éru- 
dits...  Ils  ne  sont  que  mathématiciens,  que  philosophes, 
que  théologiens,  que  poètes  ou  qu'orateurs,,  et  il  faut  se 
mettre  en  garde  contre  tous  ceux  qui  n'ont  d'intelligence 
que  pour  une  seule  chose  :  ils  me  rappellent  l'individu  qui 
n'aurait  qu'une  chemise  et  qui,  s'il  la  perdait,  serait 
exposé  à  se  promener  tout  nu.  »  Lessing  n'a  pas  aidé, 
pour  une  faible  part,  à  enraciner  en  France  le  vieux  pré- 
jugé contre  l'érudition  germanique. 

Combien  plus  de  sympathie  naturelle  n'y  avait-il  pas 
entre  Wieland  et  les  Français  !  Sans  être  de  la  même  race, 
on  était  ici  de  la  même  famille  d'esprits.  Wieland  décou- 
vrit un  coin  de  l'Allemagne  à  la  France,  le  joli  coin  de 
l'humour  facile  et  de  la  libre  fantaisie;  On  l'a  surnommé 
un  «  Voltaire  allemand  »,  sans  trop  de  raison,  car  il  n'eut 
ni  l'influence,  ni  le  talent  ou  le  génie  d'Arouet  ;  il  lui 
ressemble  cependant  par  l'universalité  —  plus  réelle  chez 

1  H.  Schuster:  Friedrich  von  Hagedorn,  in-8,  Leipzig,  1882,  p.  47. 


80  HISTOIRE    DES    RELATIONS   LITTÉRAIRES 

lui  —  du  savoir,  par  rétonnante  faculté  d'assimilation, 
par  le  cosmopolitisme  de  la  pensée,  par  le  don  d'ironie  infa- 
tigable et  légère.  Si  quelqu'un  pouvait  servir  de  trait- 
d'union  entre  les  deux  littératures,  c'était  bien  lui,  qui, 
d'ailleurs,  avait  allègrement  pillé  les  Français,  non  pour 
les  copier  en  disciple  servile,  mais  pour  polir  sa  forme^ 
assouplir  son  goût  et  enrichir  son  imagination. 

Qui  ne  sait  que  la  source  principale  de  son  Oberon  est  le 
roman  de  chevalerie  Huon  de  Bordeaux,  dont  Tressan  i 
fit  paraître  une  captivante  adaptation,  fort  abrégée,  dans 
la  Bibliothèque  universelle  des  romans  (1778)  ;  que  ses 
contes  de  fées  et  poèmes  fantastiques  sont  empruntés,  la 
plupart,  ceux-ci  à  la  comtesse  d'Aulnoy,  ceux-là  soit  à 
Perrault,  soit  à  Hamilton,  soit  à  d'autres  encore?  Devina- 
t-on  en  France  le  «  Voltaire  d'Allemagne  »,  même  dans  le 
Wieland  de  la  première  manière,  tout  sentiment  et  piété  ? 
Il  le  semblerait,  quelque  singulier  que  cela  soit.  Jamais 
cas  d'  «  affinité  élective  »  ne  se  manifesta  plus  rapide- 
ment que  le  sien.  Les  contes  de  débuts  Le  Mécontent,  Bal- 
sore,  La  Vertto  malheureuse,  sont  publiés  dans  le  Journal 
étranger^  dès  1756  ;  Fréron,  dans  V Année  littéraire  (1760), 
n'a  que  des  louanges  pour  V Hymne  sur  Dieu,  annexé,  en 
traduction  partielle,  par  de  Tscharner  aux  Poésies  de 
M.  Haller  :  «  M.  Wieland  s'est  surpassé  lui-même  dans 
l'Hymne  sur  Dieu  ;  on  dirait  qu'il  s'est  élevé  de  cieux  en 
cieux  sur  les  ailes  d'un  génie  divin...  »  La  Gazette  litté- 
raire de  l'Europe  annonce  en  1765  les  œuvres  en  prose  de 
Wieland,  qui  viennent  d'être  éditées  à  Zurich  :  «  L'auteur, 
à  l'exemple  de  Platon  et  de  Shaftesbury  qu'il  a  pris  pour 
modèles^  a  répandu  sur  la  morale  tous  les  charmes  de 

1  Ber  Graf  von  Tressan,  sein  Leben,  etc.  von  Paul  Wespy,  Leip- 
zig, in-8,  1889. 
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l'imagination  et  du  sentiment  »  ;  elle  communique,  en 
traduction  (par  Huber),  un  fragment  d'Araspe  et  Panthée. 
Un  anonyme  tire,  pour  le  théâtre,  un  acte  de  Zemin  et 
Gulhindy  ;  le  Choix  de  Poésies  allemandes^  déjà  cité,  fait 
presque  à  Wieland  la  part  du  lion,  en  «  cantiques  », 
poèmes  et  contes.  Dorât  met  en  gentils  alexandrins 
Selim  et  Selima  (1768),  que  précèdent,  dans  l'édition  de 
Leipzig,  ses  Réflexions  sur  la  poésie  allemande  ;  et,  dans 
VAmiée  littéraire  de  1768,  on  peut  lire  ceci  :  «  Je  ne  con- 
nais point  le  style  de  M.  Wieland  dans  sa  langue  ;  mais, 
s'il  était  né  Français,  je  doute  qu'il  eût  pu  mieux  faire. 
Son  conte  imité  par  M.  Dorât  est  rempli  de  poésie, 
d'images,  de  grâce  et  de  sentiment.  » 

Ce  n'est  pas  tout  ;  la  même  année  nous  apporte  :  La 
sympathie  des  dmes^  traduite  par  J.-P.  Fresnais  ;  et  tous 
ces  juveni lia ^  d'une  pure  et  délicate  inspiration,  préparent 
le  succès  de  Wieland  qui  va  enfin  trouver  sa  véritable 
voie  et  révéler  son  individualité  dans  Oberon,  librement 
arrangé,  en  décasyllabes  assez  gênés,  par  un  Vaudois,  le 
chevalier  de  Boaton  (1784).  Deux  traductions,  plutôt 
mauvaises,  suivent  en  1798  et  1799,  par  le  comte  de  Borch 
et  F.-D.  Pernay;  le  fils  d'Holbach,  le  philosophe,  n'est 
guère  plus  heureux  dans  sa  traduction  «  nouvelle  »  qui 
date  de  l'an  VIII,  non  plus  qu'Isnard  de  Sainte-Lorette 
(1824)  et  Jullien  (1843).  Le  chef-d'œuvre  de  Wieland  ne 
réussit  point  en  France,  par  la  faute  de  ses  malheureux 
interprètes  ;  ils  ne  surent  ni  en  rendre  la  langue  agile  et 
pittoresque,  ni  en  exprimer  la  fine  et  riche  poésie.  Le 
même  sort  advint  aux  Gmce^,  traduites  par  M'"'  d'Ussieux, 
Junker,  et,  plus  tard,  pour  la  Bibliothèque  des  romans 
(tome  XII).  Diderot  écrivit  que  cela  pouvait  être  «déli- 
cieux »  en  vers,  et  dans  l'original,  mais  qu'on  y  prenait 
peu  de  plaisir  dans  une  version  française  en  lourde  prose. 

V.  ROSSEL  6 
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Et  Gh.  Vanderbourg,  analysant  le  poème  dans  le  tome  i^re- 
mier  des  Archives  littéraires  de  r Europe^,  constate  mé- 
lancoliquement que  les  efforts  faits  pour  initier  les  Fran- 
çais aux  lettres  allemandes  ont  eu  des  résultats  médiocres, 
que  les  <(  œuvres  annoncées  ou  traduites  n'ont  pas  inspiré 
un  grand  intérêt».  Pourquoi?  Il  nous  offre  l'explication 
suivante  :  «  On  a  vu  des  prôneurs,  animés  d'un  zèle  qui 
n  était  pas  selon  la  science,  déprimer  notre  langue  et  notre 
littérature  pour  relever  celles  de  nos  voisins.  On  a  vu  des 
traducteurs  pleins  d'un  enthousiasme  servile,  nous  rendre 
phrase  par  phrase,  je  dirai  presque  mot  pour  mot,  des 
ouvrages  écrits  et  pensés  pour  une  nation  dont  le  goût 
diffère  prodigieusement  du  nôtre.  On  a  vu  plus  souvent 
encore  des  écrivains  également  étrangers  aux  deux 
langues,  se  charger  sans  scrupule  de  nous  transmettre 
les  beautés  les  plus  sublimes  ou  les  grâces  les  plus  déli- 
cates dont  les  auteurs  allemands  les  plus  célèbres  ont 
semé  leurs  meilleurs  écrits.  »  Qu'on  ne  s'y  trompe  point  ! 
Ceci  date  de  près  d'un  siècle  et  ne  s'adresse  ni  aux  tra- 
ducteurs des  Norvégiens,  ni  aux  translateurs  des  Russes 
qui  ont  fondu,  ces  dernières  années,  sur  la  librairie  fran- 
çaise. 

Mais  Vanderbourg  a,  pour  les  Grâces  de  Wieland,  même 
gauches  et  fanées  sous  leur  vêtement  étranger,  moins  de 
rigueur  que  Diderot.  Il  compare  cette  œuvre,  «  l'une  des 
productions  les  plus  agréables  de  Wieland  »,  à  la  petite 
comédie  de  Sainte-Foix  qui  porte  le  même  titre  ;  et  il 
prouve  que  si  celle-ci  est  un  fin  article  de  Paris,  imité  par 
l'auteur  allemand,  celle-là  n'en  est   pas  moins  quelque 

1  Dans  la  même  revue,  Vanderbourg  fait  avec  beaucoup  d'esprit 
une  analyse  complète  du  Procès  de  V Amour  de  Wieland  [Archives, 
IX,  p.  418  et  X,  p.  121  et  s.)  ;  on  y  traduit  plus  tard  (Xlil,  p.  66  et  s.) 
la  Lettre  à  un  jeune  poète,  du  même  auteur. 
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chose  de  tout  nouveau  et  de  très  personnel,  où  l'esprit  et 
la  préciosité  sont  avantageusement  remplacés  par  un  par- 
fum original  de  naïveté  et  de  fraîcheur.  Cet  aimable  avo- 
cat des  Grâces  ne  gagna  toutefois  pas  leur  cause  auprès  du 
public  de  France. 

Ses  romans  consolèrent  Wieland  de  l'échec  relatif  d'O- 
beron  et  des  Grâces.  Je  songe  tout  particulièrement  à  son 
Agathon  ;  il  a  inauguré  là  un  genre  dans  lequel  nous  pos- 
sédons le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  en  Grèce  (1788)  ; 
Barthélémy,  qui  a  d'ailleurs  travaillé  trente  ans  à  son 
Yoijage,  ne  parait  pas  avoir  emprunté  autre  chose  à  Wie- 
land, que  la  forme  de  l'ouvrage. 

Il  s'agissait  de  reconstituer  le  monde  antique,  à  l'aide 
de  l'érudition  la  plus  sûre  et  de  la  fantaisie  la  plus  entraî- 
nante, de  reconstituer  une  civilisation  et  une  époque  sans 
trahir  la  science  et  sans  rebuter  le  lecteur  profane.  Wie- 
land y  parvint  excellemment,  et  il  faut  que  son  Agathon 
ait  été  un  livre  consciencieux  et  séduisant  au  possible, 
pour  qu'il  ait  charmé  tant  d'esprits,  même  dans  des  tra- 
ductions d'une  pénible  littéralité  ou  d'une  infidélité  sans 
bornes,  celles  de  Fresnais  (1768),  de  Bernard  (1777),  de 
la  Bibliothèque  universelle  des  romans  (1778),  de  F.-D.  Per- 
nay  (1801),  ou  dans  le  Philoclès,  imitation  de  V Agathon 
de  M.  Wieland  (1802),  par  le  préfet  Ladoucette.  On  pou- 
vait y  reprendre  des  longueurs,  des  erreurs  de  goût, 
quelque  embarras  dans  l'exposition  et  de  l'humour  un  peu 
gros  ;  on  préféra  tout  admirer. 

Les  Aventures  merveilleuses  de  don  Sglvio  de  Rosalva  pa- 
rurent en  français,  tout  d'abord  à  Dresde  (1769),  puis, 
en  1778,  dans  la  Bibliothèque  universelle  des  romans  :  il 
vaut  mieux  les  chercher  dans  une  curieuse  adaptation  de 
M™*  d'Ussieux,  Le  nouveau  don  Quichotte  (1770).  On  ne 
leur  fit,  au  demeurant,  qu'un  succès  d'estime.  La  prose  du 
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comte  Barbé  de  Marbois  servit  fort  utilement  la  diffusion 
en  France  des  Dialogues  de  Diogène  de  Synope  (1772, 1798). 
M.  Th.  Siipfle  vante  à  bon  droit  cette  traduction,  que  Wie- 
land  avait  revue  avec  le  soin  le  plus  minutieux.  Satire  des 
mœurs  du  temps^  à  peine  dissimulée  sous  un  vernis  grec, 
les  Dialogues  plurent  infiniment:  «  Plusieurs  de  ces 
tableaux,  disait  le  Mercure  de  France  de  1773,  pourraient 
nous  faire  croire  que  l'auteur  a  fait  quelque  séjour  à  Paris, 
et  qu'il  y  a  fait  des  études  d'après  nature.  »  Deux  traduc- 
tions subséquentes  de  Fresnais  et  du  baron  de  H***,  pu- 
bliées en  1802  et  1819,  achevèrent  de  montrer  que  Dio- 
gène-Wieland  avait  conquis  les  Français. 

Griffet  de  la  Baume  donna  en  1795,  en  le  tronquant 
avec  un  parfait  sans-gêne,  Pérégrinus  Prêtée,  «  ou  les 
dangers  de  l'enthousiasme  »,  et,  sept  ans  après,  mais  en 
en  usant  de  façon  moins  cavalière,  les  Abdérites,  suivis  de 
la  Salamandre  et  de  la  Statue.  Aristippe  et  ses  contempo- 
rains fut  traduit  la  même  année,,  1802,  avec  «  une  notice 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Wieland  »,  par  M.  Goiffîer. 
Et  la  plupart  des  petites  œuvres  de  l'écrivain  passèrent, 
soit  dans  les  Archives  littéraires  de  l'Europe^  soit  dans  la 
Décade  philosophique. 

Agathon  était  le  premier  roman  arrivé  d'Allemagne  en 
France.  La  digue  était  rompue  ;  le  flot  put  s'écouler  en 
liberté.  «  La  méthode  des  Allemands,  faisait  observer  une 
revue  en  1801,  n'est  pas,  comme  on  s^en  doute,  très  expé- 
ditive,  mais  quelquefois  elle  leur  est  d'un  grand  secours 
pour  émouvoir  d'abord  doucement  et  ensuite  plus  profon- 
dément. »  On  demandait  de  l'émotion  et  du  sentiment  ; 
l'Allemagne  en  fournit  à  foison.  Je  ne  m'attarde  pas 
à  Werther  que  nous  retrouverons,  mais  je  songe  à 
la  Bibliothèque  universelle  des  romans^  qui  prit  beaucoup 
de  choses  à  la  littérature  allemande  ;   au  Choix  de  petits 
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romans  imités  de  r allemand  de  M.  de  Bonneville  ;  à 
la  Caroline  de  Lichtfeld,  un  moment  célèbre^  de  cette 
faiseuse  de  M™^  de  Montolieu  qui  adapta  indifféremment, 
et  sans  compter,  du  Schiller,  du  Pichler,  du  Meissner,  du 
La  Motte-Fouqué  et  surtout  de  l'Auguste  de  La  Fontaine  ; 
à  cet  Abellino,  chef  de  brigands,  roman  de  Zschokke, 
arrangé  pour  le  théâtre  par  son  auteur,  et  oii  de  Pixéré- 
court  prit  le  sujet  de  V Homme  à  trois  visages,  un  mélo- 
drame (1801)  ;  à  la  Vie  du  baron  de  Trenck^  que  traduisit 
Le  Tourneur,  et  dont  Scribe  tira  un  vaudeville  ;  à  VAmi  des 
enfants  de  Gh.-F.  Weisse,  auquel  Berquin  a  largement 
puisé  pour  son  gentil  ouvrage  de  même  titre  ;  à  tous  ces 
recueils  pour  l'adolescence  qui  comblèrent  une  lacune 
très  sensible  dans  les  lettres  françaises.  N'étaient-ce  point 
là,  selon  le  Mercure  de  France  de  1788,  «  des  mines  riches 
et  fécondes,  disons  plus,  nécessaires,  qu'il  est  permis  à 
tout  le  monde  d'exploiter  »,  et  qui  firent  les  délices  de  la 
jeunesse,  trop  sevrée  jusqu'alors  de  livres  à  son  usage  et 
à  sa  portée  ? 


IV 


L'Allemagne  avait  rafraîchi  l'imagination  française  ; 
elle  avait  contribué  au  renouvellement  des  études  d'esthé- 
tique ;  elle  allait  précipiter,  elle  avait  préparé  déjà,  par 
Lessing,  toute  une  révolution  au  théâtre,  Nivelle  de  La 
Chaussée,  Diderot  et  Shakespeare  aidant.  Mais  c'est  peut- 
être  dans  les  questions  de  morale  et  les  problèmes  de 
philosophie  qu'elle  apporta  les  plus  vives  lumières  à  la 
France,  les  idées  et  les  méthodes  les  plus  neuves. 

Certes,  la  France  lui  avait  montré  le  chemin  ;  elle  eut 
le  tort  de   s'arrêter  ou  de  s'amuser  en  route,  alors  que 
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les  Allemands  marchaient  jusqu'au  bout,  les  uns  même 
au-delà^  à  l'aventure  et  dans  les  nuages. 

«  C'est  par  Rousseau,  dit  Honegger,  que  Herder  fut  le 
plus  puissamment  inspiré  et  dirigé*  ».  Et  ce  qui  est  vrai 
pour  Herder,  que  Garl  Hillebrand  appelle  «  cette  espèce 
de  Rousseau  littéraire»,  le  serait  pour  bien  d'autres,  Kant 
en  tête.  On  pénétrait  en  France,  on  y  jouait  un  rôle  d'in- 
fluence de  plus  en  plus  considérable,  mais  on  ne  cessait 
point  pour  autant  de  regarder  vers  la  France  et  de 
l'écouter.  Herder  appelait  le  français  «  une  langue  dont 
l'ignorance  est  une  barbarie  achevée  dans  notre  siècle  » . 
Voltaire,  Diderot,  RufFon,  Rousseau  surtout,  restaient  les 
rois  littéraires  de  l'époque. 

La  philosophie  allemande  n'avait  rien  produit  d'ori- 
ginal à  l'Académie  royale  de  Rerlin,  où,  d'ailleurs,  le 
français  régnait  en  maître.  Leibniz  était  oublié,  Wolfî 
n'avait  pas  laissé  de  traces  profondes.  En  particulier,  la 
philosophie  de  l'histoire,  purement  empirique,  était 
encore  à  créer  comme  science  organisée,  malgré  Vico  et 
Montesquieu,  lorsque  parut  Herder.  On  commença  par 
s'occuper  en  France  des  travaux  de  Herder  sur  la  lin- 
guistique et  l'esthétique,  —  1'  «  origine  du  langage  », 
r  «  influence  des  belles-lettres  sur  les  hautes  sciences», 
etc.  Les  Paramythes,  en  revanche,  ne  furent  «  imitées  de 
l'allemand  »  que  vers  la  fin  du  siècle  (l'ouvrage  parut 
en  1794,  précédé  d'intéressantes  «  réflexions  sur  l'état 
actuel  de  la  littérature  et  des  sciences  en  Allemagne  »),  et 
c'est  seulement  par  un  remarquable  article  de  de  Gé- 
rando^  dans  les  Archives  littéraires  de  r  Europe  (1804), 
que  l'on  connut  l'œuvre  entière  de  l'illustre  critique  et 

*  Voir,  entre  autres,  R.  Haym  :  Herder  nach  seinem  Leben  und 
seinen  Werken,  in-8°,  2  Bde,  Berlin,  1880,  i,  p.  33. 
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penseur.  On  ne  traduisit  même  que  fort  tard  les  princi- 
paux de  ses  livres,  les  Idées  sur  la  philosophie  de  l'his- 
toire de  r  humanité  y  en  1826  et  1827,  (Edgar  Quinet), 
V Histoire  de  la  poésie  des  Hébreux,  en  1845,  (M""^  de  Gar- 
lowitz). 

Les  idées  de  Kant  furent  moins  lentes  à  s'acclimater 
en  France,  quoique  le  matérialisme  y  semblât  tout-puis- 
sant, quoique  la  haute  spéculation  y  fût  délaissée.  Mais 
le  professeur  de  Kô'nigsberg  avait  le  style  si  tortueux  et 
un  tel  goût  de  l'abstraction,  qu'il  n'était  point  facile 
d'introduire  à  Paris  et  d'y  implanter  le  spiritualisme 
kantien.  Il  fallut  aller  en  première  ligne  à  ceux  de  ses 
ouvrages  qui  n'exigeaient  pas  une  trop  laborieuse  initia- 
tion. Ses  Observations  sur  le  sentiment  du  Beau  et  du 
Sublime,  son  Projet  de  paix  universelle^  ne  passèrent  pas 
la  frontière  avant  1796,  l'année  même  dans  laquelle  le 
Magasin  encyclopédique  essaya  de  présenter  la  philoso- 
phie de  Kant  aux  Français.  C'est  à  Gh.  de  Villers,  qui 
servit  dans  l'armée  du  prince  de  Gondé  et  vécut  long- 
temps en  Allemagne,  c'est  à  lui  que  nous  devons,  outre 
un  important  mémoire  sur  «  l'état  actuel  de  la  littéra- 
ture ancienne  et  de  Thistoire  en  Allemagne  »,  outre  son 
lumineux  Essai  sur  l'esprit  et  l'influence  de  la  Réformation 
de  Luther^  une  notice  très  complète  sur  Kant  et  la  méta- 
physique allemande,  dans  le  Spectateur  du  Nord  (1798)  *, 
ainsi  que  la  Philosophie  de  Kant  ou  principes  fondamen- 
taux de  la  philosophie  transcendante  (1801).  Il  avait  dit  : 
«  Les  écrivains  de  l'Allemagne  y  sont  trop  peu  connus  (en 

*  De  Villers  a  collaboré  aussi  au  Conservateur',  il  y  a  parlé  de 
Jean-Paul,  en  1808,  sur  le  ton  de  la  plus  vive  admiration  :  «  Aucun 
pays  n'a  eu  un  Jean-Paul,  parce  que  Platon,  le  Dante  et  Sterne  n'ont 
jamais  été  réunis  dans  la  même  personne  »  (cité  par  M.  J.  Firmery 
dans  son  étude  sur  Jean-Paul  Richter,  1886,  p.  383). 
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France)  ;  nous  nous  trouvons  au  milieu  d'eux  ;  appre- 
nons leur  langue;  étudions  leur  esprit;  discernons  ce 
qu'ils  ont  de  bon  et  ce  qui  manque  à  notre  littérature  ; 
qu'une  critique  saine  fasse  un  choix  sévère,  et  envoyons  à 
notre  patrie  ces  précieux  matériaux.  Traduisons,  compa- 
rons ;  apprenons  aux  Allemands  et  aux  Français  quelle 
est  leur  valeur  réciproque.  »  Il  prêcha  d'exemple.  «  Aucun 
Français,  suivant  M.  Th.  Sûpfle,  n^était  entré  plus  avant 
que  lui  dans  l'âme  allemande.  »  La  Philosophie  de  Kant, 
par  de  Villers,  put  provoquer  la  raillerie  des  esprits  super- 
ficiels ;  Guvier,  M™°  de  Staël  et  d'autres  la  lurent,  Destutt 
de  Tracy  et  de  Gérando  la  discutèrent  à  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  ;  Mercier  en  traita,  quatre 
séances  durant,  devant  ses  collègues  de  l'Institut  ;  un 
«disciple  de  Kant  »  publia  en  1802  un  Kant  jugé  par 
r Institut,  où  il  prenait  la  défense  de  son  maître  contre  les 
critiques  de  de  Gérando  ;  enfin,  ce  dernier  exposa  le 
système  de  Kant  dans  son  Histoire  comparée  des  systèmes 
de  philosophie  ^  (1804). 

Les  Annales  de  Gœttingue  —  et  le  critique  se  nommait 
Bouterweck  —  rendirent  à  de  Gérando  le  témoignage 
que  «  c'était  une  chose  presque  incroyable  que  l'exactitude 
avec  laquelle  il  avait  véritablement  approfondi  notre  lit- 
térature allemande  ».  Mais  le  talent  de  l'historien  du 
kantisme  ne  suffit  pas  pour  populariser  la  doctrine.  Un 
collaborateur  des  Archives  littéraires  de  l'Europe^  G. 
Schweigh'àuser,  tenta  d'expliquer  à  sa  façon  l'éloignement 
des  Français  pour  la  philosophie  si  brillamment  vulga- 
risée par  de  Gérando  :  «  Ce  n'est  peut-être  pas  le  langage 
seul  qui  nous  sépare  de  la  philosophie  de  Kant  ;   ce  n'est 

1  Gœthe  écrivait  à  Reinhard  (23  Janvier  1811),  à  propos  de  cet 
ouvrage  :  (^  Je  suis  étonné  de  voir  à  quel  point  l'auteur  nous  comprend, 
nous,  Allemands,  là  même  où  il  n'adopte  point  nos  idées.  » 
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pas  même  l'obscurité  reprochc^e  à  ses  écrits,,  et  qui  ne 
procède  presque  uniquement  que  de  l'abstraction  des 
matières  qui  y  sont  traitées  ;  non^  c'est  la  tendance  par- 
ticulière et  la  modification  (sic)  qu'a  prise  notre  esprit. 
Nous  nous  sommes  tellement  et  si  solidement  établis  sur 
le  terrain  des  réalités  sensibles^  que  nous  regardons 
comme  illusoires  toutes  réalités  d'un  autre  ordre...  Nous 
avons  choisi,  en  effet,  et  cultivé  le  monde  sensible  avec 
une  supériorité^  une  magnificence  qui  nous  a  éblouis  et 
nous  fait  perdre  de  vue  le  second  élément  de  notre 
nature.  »  De  là,  notre  philosophie  qui  languit,  de  là 
notre  vie  intellectuelle  qui  a  perdu  «  son  agilité  et  sa 
plénitude  »  ! 

N'était-ce  que  pure  jérémiade  de  kantophile?  N'y 
avait-il  pas  un  fond  sérieux  de  vérité  dans  ces  plaintes? 
L'esprit  français  était  ainsi  fait.  Un  Essai  dhme  exposition 
succincte  de  la  doctrine  de  la  raison  pure  y  écrit  en  hollan- 
dais par  Kniker,  et  traduit  par  Lefèvre,  les  études  de 
Schweighàuser  lui-même  dans  les  Archives  littéraires^ 
l'article  sur  Emmanuel  Kant  inséré  dans  la  même  revue, 
une  bonne  dissertation  dans  la  Décade  philosophique  sur 
«  les  progrès  de  la  philosophie  en  Allemagne  »,  tout  cela 
fut  presque  en  vain  jusqu'à  M™^  de  Staël. 

Comme  le  démontre  M.  Siipfle,  les  temps  étaient  mau- 
vais pour  le  kantisme.  Le  nom  de  «  philosophe  »  était 
aussi  décrié  qu'il  avait  été  bien  porté.  On  voyait,  à  tra- 
vers la  métaphysique  de  Kant,  poindre  les  formes  de  la 
vieille  scolastique.  Aux  yeux  de  ceux  qui  avaient  encore 
le  courage  de  philosopher,  le  dernier  mot  de  tout  avait  été 
dit  par  Gondillac.  Laharpe,  avec  son  intrépidité  d'incompé- 
tence, plaçait  Kant  sur  le  même  pied  que  l'illuminé  Swe- 
denborg, et  les  qualifiait  tous  deux  d'  «  opprobre  du  genre 
humain  ».  Préjugé,  indifférence,  superficialité,  on  ne  vou- 
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lut  pas  même  admirer  la  noble  morale  qui  se  dégageait  du 
système  de  la  «  raison  pure  »,  et  qui  contrastait  si  remar- 
quablement avec  celle  du  matérialisme  à  la  Helvétius 
ou  à  la  Naigeon.  Il  était  réservé  à  notre  siècle  d'être,  en 
ce  point,  plus  clairvoyant  et  plus  juste  ^  Et,  déjà  en  1809, 
Fr.  Ancillon,  tout  en  constatant  que  «  l'empirisme  absolu 
et  exclusif  a  été  la  seule  philosophie  qui  ait  trouvé  grâce 
en  France  »,  conseillera  de  mettre  «  sur  le  trône  »  la 
«  raison  pure  »  des  Allemands  à  côté  de  «  l'expérience  » 
des  Latins^. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  Aufklàrer  d'Allemagne, 
Lessing,  Herder,  Kant,  plus  profonds  et  plus  heureux 
que  les  «  philosophes  »  français,  avaient  doté  le  monde 
d'une  science  nouvelle,  la  philosophie  de  l'histoire,  en 
formulant  la  théorie  féconde  de  la  perfectibilité  indéfinie 
du  genre  humain,  et  qu'ils  avaient  ouvert  à  la  haute  spé- 
culation des  horizons  sans  limites. 

Mais  la  Révolution,  les  guerres  de  la  République  et  de 
l'Empire  vinrent  presque  fermer  la  France  à  l'influence 
intellectuelle  de  l'Allemagne,  l'astre  même  de  Werther 
se  voila.  Il  faudra  bien  plus  que  les  Brigands  de  Schiller, 
les  pièces  de  Kotzebue,  et  les  tentatives  de  de  Villers,  Ghê- 
nedollé,  Jordan,  de  Gérando,  pour  l'y  restaurer;  il  faudra 
le  livre  si  enthousiaste  et  si  vivant  de  M"""  de  Staël.  Un 
jeune  philologue  allemand,  qui  passait  à  Paris  en  1801, 

*  Mais  les  philosophes  seuls  s'occupèrent  de  Kant  ;  les  écrivains  à 
peine.  Ainsi,  on  peut  lire  dans  le  Journal  des  Goncourt  (année  i891), 
111,  p.  276  :  «  Sainte-Beuve  ignore  que  de  1796  à  1830,  il  y  avait  eu 
à  peu  près  une  dizaine  de  traductions  en  français  des  divers  livres 
de  Kant.  » 

2  Mélanges  de  litt.  et  de  philos.^  Paris,  2  vol.  1809  ;  on  trouvera, 
dans  la  préface  de  cet  ouvrage,  tout  un  parallèle  entre  la  philosophie 
allemande  et  la  philosophie  française.  Ancillon  était  un  disciple  de 
F.-H.  Jacobi. 
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pouvait  écrire,  sans  doute  avec  quelque  exagération  : 
«  Ici,  pas  une  âme  ne  connaît  Schiller  ;  Millin,  qui  a  pris 
des  leçons  d'allemand  pendant  sept  ans,  cite  constamment 
Uz,  Hagedorn,  Zachariœ,  Gellert  comme  nos  meilleures 
têtes.  Les  libraires  eux-mêmes  se  souviennent  seulement 
d'avoir  entendu  parler  de  quelques  traductions  de  Mon- 
sieur Schéet.  »  Monsieur  «  Scliéet  »,  c^est  Gœthe!...  Nous 
allons  voir  que  les  jeunes  philologues  sont  sujets  à  se 
tromper,  et  que  les  libraires  parisiens  ne  sont  pas  toujours 
gens  très  informés  des  choses  littéraires  de  l'étranger  ^ 

1  Voir  IJn  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat  (lettres  de  Reichardt), 
Paris,  in-8°,  1896,  p.  189,  190,  206  et  s.,  228,  245,  392. 


CHAPITRE  Y 
GCETHE  ET  SCHILLER  EN  FRANCE 
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La  littérature  allemande,  longtemps  tributaire  de  la 
nôtre,  avait  donc  pénétré  en  France  dès  la  seconde  moitié 
du  xvin^  siècle,  avec  Haller,  Gessner,  Gellert,  Hagedorn, 
Lessing,  Klopstock,  Wieland,  Herder,  sans  parler  des 
philosophes  comme  Leibniz,  Ch.  Wolff  et  Kant,  ou  des 
esthéticiens  comme  Mendelssohn  et  Winkelmann.  Tous 
ces  hommes,  ou  presque  tous,  avaient  d'ailleurs  fait  leur 
éducation  litté^-aire  à  l'école  de  la  France  ;  ils  se  libéraient 
simplement  envers  une  créancière,  qui,  à  la  vérité,  ne  leur 
réclamait  rien,  qui  se  souciait  peu  de  ce  qu'elle  leur  avait 
prêté,  mais  qui  avait  en  somme  fait  un  assez  bon  place- 
ment. 

Aucun  écrivain  d'Allemagne  n'a,  plus  largement  que 
Goethe,  payé  sa  dette  de  reconnaissance  envers  le  génie 
français.  N'est-ce  pas,  en  effet,  à  l'auteur  de  Werther^ 
après  Shakespeare  et  Rousseau,  que  nous  devons  surtout 
l'ère  de   renaissance    inaugurée    par   Chateaubriand    et 

^  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  IIS  pass. 
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M"'"'  de  Staël?  Goethe  et  Shakespeare  ne  sont-ils  pas  les 
deux  plus  grandes  influences  étrangères  que  les  lettres  de 
la  France  aient  subies  depuis  les  antiques  ? 

Etrange  destinée  intellectuelle  que  celle  de  Goethe  !  Cet 
esprit  universel,  qui  devait  planer  dans  les  régions  d'une 
olympienne  sérénité,  débuta  par  un  cri  de  passion  auquel 
l'Europe  entière  répondit.  Puis,  peu  à  peu,  le  fils  de  la 
nouvelle  Allemagne  et  le  neveu  de  Jean-Jacques  incarné 
en  Werther  s'est  comme  séparé  de  sa  race  et  dépouillé  de 
son  «  moi  ».  Il  s'est  ingénié  à  devenir  un  Weltkind^  un 
citoyen  du  monde,  avec  la  terre  pour  patrie,  l'humanité 
pour  famille,  et  cela  précisément  à  l'heure  où  triomphait 
la  littérature  personnelle  qu'il  avait  déchaînée,  où  le 
principe  des  nationalités  s'affirmait  violemment.  La  mar- 
que laissée  sur  l'imagination  et  la  pensée  françaises  par 
le  Goethe  des  jeunes  années  s'est  lentement  eff'acée  ;  celle 
du  Goethe  de  la  haute  et  féconde  maturité  ne  disparaîtra 
pas  de  si  tôt. 

Son  nom  ne  fut  pas  connu  en  deçà  du  Rhin  avant  1774  ; 
le  Journal  encf/clopédique  annonça,  pour  le  critiquer 
rudement,  le  Clavigo  que  Goethe  avait  tiré  des  Mémoires 
de  Beaumarchais.  Cette  «  tragédie  »  était  d'un  «  mauvais 
genre  »  ;  intéressante,  tant  qu'elle  suivait  l'histoire,  elle 
présentait,  dans  son  dénouement  qui  en  était  la  seule 
partie  originale,  «  trop  de  situations  forcées  pour  plaire 
aux  gens  de  goût  ».  Quand  le  Nouveau  théâtre  allemand 
eut  publié,  en  1782,  la  première  traduction  de  Clavigo, 
le  Mercure  de  France  ne  contesta  pas  à  cette  pièce  le 
mérite  de  la  nouveauté  ;  seulement,  il  fit  des  réserves: 
«  Il  y  a  des  choses  qu'on  doit  admirer  et  non  pas  imiter.  » 
Beaumarchais,  qui  vit  cette  «  tragédie  »  à  Augsbourg, 
crut  devoir  consoler  Marsollier,  dont  la  plate  comédie 
en    trois   actes,    Beaumarchais   à  Madrid,   venait   de    la 
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même  source  que  Clavigo  ;  et,  furieusement,  il  traita 
Goethe  de  turc  à  maure.  Service  d'ami  ou  simple  bou- 
tade, la  lettre  de  Beaumarchais  à  Marsollier  est  d'une 
injustice  sans  bornes. 

Mais  on  oublia  Clavigo,  jusqu^à  la  traduction  nouvelle 
qu'en  donna  Gh.  de  Rémusat  dans  les  Chefs-d'œuvre  du 
théâtre  allemand  (1822,  t.  VII).  Et,  dans  l'intervalle, 
Werther  avait  commencé  son  tour  d'Europe. 

((  Pourquoi,  dit  M.  A.  Bossert  \   Werther  nous  inté- 
resse-t-il  ?  non  de  cet  intérêt  banal  ou  de  cette  pitié  qu'on 
accorde  au    malheur,    mais    de    cette    sympathie    qu'on 
éprouve  pour  tout  sentiment  noble  ?  G'est  que  Werther 
n'est  pas  un  simple  amoureux:  c'est  l'homme  qui  poursuit 
un  idéal  irréalisable.  Là  est  sa  maladie  ;  là  est  aussi  sa 
grandeur.  »  Il  désire  et  il  aspire  ;  il  veut  rêver  la  vie  au 
lieu  de  la  vivre  ;   il  veut  aimer  jusqu'à  mourir  d'amour. 
Il  souffre  d'être   un   homme,  et  de  n'être  que  cela.  La 
condition  misérable,  non  de  l'individu  mais  de  l'espèce, 
telle  est  l'explication  de  sa  torture  et  de  son  suicide.  On  a 
discuté  la  moralité  de  Werther.    La   folie  d'idéal  qui  le 
possède  a  effrayé  les  sages.  Mais  Gœthe  n  a-t-il  pas  tenté 
d'exprimer,  dans  ce  livre  où  le  drame  passionnel  n'est 
que  l'accessoire,  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  nous  ?  Si  notre 
nature   participa    d'une    essence  supérieure   à  celle  des 
choses  et  des  êtres  qui  nous  environnent,  ne  serait-ce 
point    par    ce    tourment  d'éternité   et  d'infini   qui  nous 
obsède?  Nous  nous  cherchons  au-delà  de  nous-mêmes, 
au-delà  du  but  que  semblent  nous  assigner  le  temps  et 
l'espace  ;  ce  fut  le  martyre  de  Werther,  c'est  la  gloire  de 
Gœthe  de  l'avoir  compris  et  senti  avec  cette  souveraine 
intensité. 

1  Gœthe,  ses  précurseurs  et  ses  contemporains,  3™*'  édit.  1891 ,  p.  260. 
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Eh  !  certes,  tout  Jean- Jacques  de  la  Nouvelle  Héloïse 
est  dans  Werther,  mais  ce  n'est  là  qu'une  moitié  de 
Werther.  Julie,  Saint-Preux,  Volmar,  tous,  restent  au 
niveau  de  la  vie  ;  Tesprit  et  le  cœur^  chez  eux^  n'ont 
d'horizon  que  celui  de  l'homme  :  des  amants  et  des  rhé- 
teurs !  Dans  Werther,  nous  nous  élevons  d'un  degré, 
nous  reculons  nos  propres  limites  : 

Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  dieu? 

Telle  est  l'originalité  de  Werther  ;  elle  n^est,  encore  un 
coup,  ni  dans  le  thème  amoureux,  ni  dans  la  sincérité 
des  émotions,  ni  même  dans  la  fraîcheur  des  paysages, 
elle  est  dans  cet  excelsior  douloureux  et  fier  qui  résume 
toute  l'existence  du  héros  de  Goethe. 

Werther,  qui  était  tout  Jean -Jacques  romanesque, 
était  aussi  tout  Hamlet,  non  pas  un  Hamlet  de  sombre 
féerie  septentrionale,  mais  un  Hamlet  de  la  bourgeoisie 
contemporaine,  un  Hamlet  qui  avait  un  nom  —  Jéru- 
salem — ,  que  toute  une  ville  avait  connu  —  Wetzlar  — , 
que  le  Weltschmerz  arma  d'un  pistolet,  et  dont  le  sang 
coula.  Le  plus  humble  de  nous  pouvait  partir  à  la 
conquête  du  ciel,  et  mourir  terrassé  par  son  rêve.  Shakes- 
peare et  Rousseau  avaient  préparé  le  type  de  Werther  ; 
Gœthe  le  créa.  Les  classes  moyennes  avaient  leur  héros 
de  l'idéal. 

La  France  s'ouvrit  toute  large  au  premier  chef-d'œuvre 
de  l'écrivain  que  Beaumarchais  se  flattait  d'avoir  anéanti 
d'un  coup  de  plume.  Werther  date  de  1774  ;  J.-J.  Weiss 
a  pu  dire  que,  bien  avant  le  De  r Allemagne  de  M""^  de 
Staël,  «  il  avait  déjà  été  traduit,  lu,  relu,  imité  de  mille 
manières  »  en  France,  où  son  succès  éclata,  comme 
partout,  «  instantané  et  universel  ».  Une  extraordinaire 
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unanimité  d'enthousiasme  l'accueillit.  Ce  fut  presque  du 
délire  ;  chez  les  femmes,  en  particulier  et  les  jeunes  gens. 
Le  «  sexe  aimable  et  tendre  »  porta  des  chapeaux  «  à  la 
Charlotte  »  et  la  robe  blanche  avec  nœud  rose  pâle  ;  le 
frac  bleu  «  à  la  Werther  »  fît  fureur. 

Le  «  werthérisme  »  est  à  la  mode  ;  Werther  a  même  les 
honneurs  de  la  parodie.  Des  critiques  graves,  à  l'exemple 
du  pasteur  Gœze  de  Hambourg,  s'indignent  contre  «  cette 
production  singulière ,  qui  a  causé  une  fermentation 
générale  »  ;  ils  parlent  dans  le  désert.  Même  aux  jours 
les  plus  tragiques  de  la  Révolution,  la  vogue  de  Werther 
se  maintient.  Napoléon  l'emporte  en  Egypte,  et  le  lit  au 
pied  des  Pyramides.  Gœthe  peut  décidément  se  vanter 
«  d'avoir  charmé  les  Welsches  ».  Le  délicieux  et  poignant 
petit  volume  subit  ensuite  le  sort  commun,  jusqu'à  ce 
que  M"'  de  Staël  l'exhume  triomphalement.  Mais  il  est 
entré  et  il  restera  dans  l'âme  française  ;  Werther  aura 
des  frères  nombreux,  René,  Obermann,  tous  les  chimé- 
riques et  tous  les  désenchantés  de  près  d'un  demi-siècle. 

Le  roman  de  Gœthe  fut  traduit,  imité,  plagié  à  souhait, 
en  dépit  de  la  Correspondance  littéraire  (Mars  1778)  qui 
n'y  trouvait  qu'  «  événements  communs  et  préparés  sans 
art,  mœurs  sauvages  et  ton  bourgeois  ».  La  littérature 
«  werthérienne  »  commence  à  sévir  en  France  dès  1775, 
avec  Les  Malheurs  de  r Amour,  un  drame  du  Rernois  Sin- 
ner  tiré  «  en  partie  »  de  Werther,  car  je  ne  cite  que  pour 
mémoire  une  traduction  de  1774  mentionnée  dans  le 
catalogue  du  British  Muséum  ;  elle  s'augmenta  rapide- 
dement,  plus  qu'elle  ne  s'enrichit,  d'année  en  année,  par 
les  traductions  du  chambellan  de  Seckendorfî  et  du  Vau- 
dois  Deyverdun,  l'ami  de  Gibbon  (1776),  par  les  Passions 
du  jeune  Werther  d'Aubry  et  de  W.-F.  de  Schmeckow, 
par  d'autres  Werther,  de  La  Bédoyère,  de  Sévelinges,  etc., 
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par  d'innombrables  adaptations  enfin,  \q  Délire  de  V Amour, 
drame  de  La  Rivière,  le  Stellino  de  Gourbillon,  la  Werthé- 
rie  de  Perrin,  les  Aventures  du  jeune  d'Olban  de  Ramond, 
la  Sainte- Aime  de  Gorgy,  les  Lettres  de  Charlotte  à  Ca- 
roline, la  Claire  d'Albe,  roman  jadis  célèbre  de  M""^  Gottin, 
dont  l'héroïne  est  une  sœur  de  Werther,  qui  souffre  d'être 
entourée  de  «  caractères  sans  vie  et  sans  couleur  »,  inca- 
pables même  «  d'une  grande  faute  ».  Il  faut  renoncer  à 
une  nomenclature  quelque  peu  complète  ;  elle  serait  aussi 
fastidieuse  que  pourrait  l'être  la  lecture  de  toute  cette  prose 
où,  souvent,  l'original  est  odieusement  travesti,  —  nous 
avons  des  Werther  voyageurs,  des  Werther  qui  épousent 
en  justes  noces,  des  W'erther  qui  prêchent  la  liberté  — 
où,  presque  toujours,  il  est  édulcoré,  dépoétisé  et  dilué  par 
des  faiseurs  ou  des  bas-bleus  à  la  douzaine.  Les  travaux 
de    J.-W.   Appel  S    de   M.   Th.    Sûpfle  ^    ou   le    grand 
ouvrage  de   Godecke%    fournissent    des  renseignements 
détaillés  et  minutieux  sur  ce  point:  je  signalerai  seule- 
ment, en  deux  lignes,    une  «  héroïde  »   du  chevalier  La- 
biée,   Werther  à   Charlotte  (1798),    le    Werther  français 
(1809)  de  Paul  Ascher  ;  le  texte  d'une  opérette  fort  applau- 
die au  Théâtre  italien,    Les  passions  du  jeune  Werther  ; 
une  comédie  en  un  acte  par  Gh.  Duval,  le  Retour  de  Wer- 
ther (1820)  «  ou  les  derniers  épanchements  de  la  sensibi- 
lité »,   et  un  drame  en  trois  actes  d'Em.  Souvestre  et 
|E.  Bourgeois,   Charlotte  et  Werther  (1846). 

Si  Ton  avait  assez  bien  réussi,  pour  me  servir  d'une 
^expression  de  Weiss^   «  à  transformer  le  génie  en  plati- 
tude »,  on  n'avait  pas  tué  pour  autant  une  œuvre  qui  allait 

^   Werther  und  seine  Zeit,  h^i^zx^,  1855. 

2  Gœthes  Jahrbuch,  1887,  et  op.  cit.,  11*,  p.  54  et  s. 

3  Grundriss  zur  Geschichte  der  deutschen  Dichtung,  2*''  Auflage,  IV, 
.  651  et  s. 

V.    ROSSEL  7 
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inspirer  le  Chateaubriand  *  de  René.  Mais,  dans  Bené,  la 
plainte    se  fait  plus  intéressée  et  plus  âpre  :  elle  a   des 
causes  moins  nobles  que  la  vaine  poursuite  de  l'insaisis- 
sable idéal,  elle  vient  de  l'amour-propre  blessé  et  de  Tin- 
curable  ennui.    Werther   s'élève    au   type,   il  représente 
l'homme  mourant  d'un  mal  plus  qu'humain  ;   René  n'est 
qu'un  Chateaubriand  magnifié  par  l'éclat  de  l'imagination 
et  l'étonnante    magie  du  style.  Pour  celui-ci,   le  défaut 
d'adaptation  au  milieu,  le  souvenir  des  premiers  déboires 
et  des  premières  infortunes  ont  bien  autrement  pesé  dans 
la  balance  du  désenchantement,  que    la  tristesse  d'une 
faillite  générale  de  notre  destinée  ;  et,  tandis  que  Gœthe  a 
prêté  un  corps  et  une  âme  aux  plus  hautes  comme  aux  plus 
téméraires  aspirations  de  l'espèce,  Chateaubriand  a  superbe- 
ment décrit  un    cas    particulier.  L'auteur  de   René  n'en 
créa  pas  moins  quelque  chose  de  très  précieux,  littéraire- 
ment :  la  joie  de  la  douleur.  Il  souffrit,  mais  en  creusant 
et  en  avivant  sa  souffrance  ;  il  eut  pour  elle  des  tendresses 
et  des  caresses  dont  le  plaisir  et  le  bonheur  sont  indignes  : 
((  Je  n'avais  plus  envie  de  mourir  depuis  que  j'étais  réelle- 
ment malheureux.  »  Il  rouvrit  ses  plaies,  il  les  contempla, 
il    en  jouit.  Si    l'impuissance   des    êtres  finis  que  nous 
sommes  le  révolta,  ce  ne  fut  que  superficiellement,  comme 
pour  orner  le  livre,  et  compléter  le  personnage.  René  est 
par  dessus  tout  un  «  moi  »  qui  s'étale.  Son  martyre  ne  va 
ni  sans  coquetterie,  ni  sans  pose  ;  l'essentiel  est  de  «  n'être 
pas  commun  ))^ 

On  le  voit,  puisque  aussi  bien  ce   n'est  pas  le  lieu  de 

*  On  sait  que  Gœthe  n'a  pas  été  très  juste  envers  Chateaubriand, 
dans  lequel  il  n'a  voulu  voir  «  que  le  continuateur  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  »  {Gœthes  Gesprdche,  éd.  v.  Biedermann,  Vil,  p.  24). 

2  Voir  Werther  et  les  frères  de  Werther  de  L.  Herminjat,  in-8, 
Lausanne,  1892,  et  la  bibliographie  du  sujet  (p.  137  et  s.  ibid.). 
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pousser  plus  loin  le  parallèle,  René  ne  procède  qu'indi- 
rectement  de    Werther  ;  et   pourtant,    Chateaubriand   a 
confessé,  dans  ses  Mémoires  cf  Outre-Tombe ^  qu'aux  heures 
de  «  sa  première  jeunesse  »,  Werther,  Ossian  et  les  Rêve^ 
înes  de  Rousseau  «  ont  pu  s'apparenter  à  ses  idées  ».  Il 
serait  facile  de  montrer  par  le  menu  tout  ce  qui  sépare  le 
Germain  rêveur  et  fiévreux  du  Celte  splénétique  et  mys- 
tique. Sans  même  s'attacher  à  l'entière  diversité  de  l'in- 
trigue, on  pourrait  constater  que  Werther  et  René  sont, 
l'un  sceptique  d'esprit  très  libre,  l'autre  chrétien  et  même 
clérical  de  tradition  rigide  ;  que  le  roman  de  Gœthe  est 
un  vrai  roman^   riche  d'idées   et  palpitant  de  vie,  celui 
de  Chateaubriand,  une  autobiographie  où  la   substance 
manque  un  peu  et  où  l'insuffisance  du  fond  apparaîtrait 
cruellement  si  l'écrivain  —  l'artiste  —  n'était  admirable. 
René  est  plus  qu'une  imitation  originale,  mais  le  Peintre 
de  Salzbourg  (1803),  du  bon  Charles  Nodier,  n'est  qu'une 
agréable  copie,  ou,  si  l'on  préfère,  un  pastiche  intéres- 
sant.  Charles  Munster  n'est-il  pas  un    simple  sosie   de 
Werther^  avec  de  la  peinture  et  de  l'emphase  en  plus? 
La  fable  s'écarte,  sur  quelques  points  plutôt  secondaires, 
du  modèle  gœthien.  La  note  du  désespoir  volontaire  y 
est  plus  déclamatoire  et  plus  factice.  Munster,  Eulalie, 
Spronck,  Guillaume,  Cordélia,  tout  ce  monde  qui  gémit 
et  se  contorsionne  à  l'envi,   est  plus  près  déjà  du  héros 
fatal  ou  de  l'héroïne  désolée  que  glorifieront  les  roman- 
tiques. On  se  tue  dans  le  Pem^re  de  Salzbourg,  on  y  meurt, 
comme  dans  un  mélodrame;  c'est  bien  là  le  roman  ar- 
tificiel des  méconnus  et  des  incompris,  où  les  personnages 
sont  des  spectres  et  des  ombres  qui  se  répandent  en  effu- 
sions sentimentales,  en  lamentations  orageuses,  car  ces 
êtres  ne  vivent  pas,  et  leurs  actes  n'ont  aucune  apparence 
de  réalité. 


100  UISTOIRE   DES    RELATIONS   LITTÉRAIRES 

((  Composition  sans  art  !  »  disait  Nodier,  mûri  par 
l'expérience  et  le  travail.  Le  «  peintre  de  Salzbourg  »  de- 
meure néanmoins,  de  tous  les  sous-Werther  français^ 
jlun  des  plus  savoureux  par  sa  sincérité  ingénue.  N'est-ce 
pas.  Nodier  à  vingt  ans  que  Munster,  le  Nodier  des 
lectures  et  des  enthousiasmes  juvéniles  ?  Son  Peintre  de 
Salzbourg  n'est-il  pas  une  sorte  de  Werther  larmoyant  et 
naïf,  traduit  avec  le  cœur,  et  de  mémoire?  Mais,  bien  que 
l'imitation  soit  assez  littérale,  elle  n'est  pas  que  vulgaire 
plagiat.  Nodier  y  a  mis  du  Nodier,  —  avec  du  Rousseau, 
du  Richardson,  du  Klopstock,  et  surtout  du  Gœthe. 

On  pourrait  aussi  rapprocher  de  Werther^  Delphine  de 
M™^  de  Staël.  Delphine  est  bien,  en  effet,  une  sœur  géné- 
reuse et  inconsidérée  du  héros  gœthien,  et  tout  le  livre,  un 
plaidoyer  en  faveur  des  droits  de  l'individu  contre  les 
conventions  et  les  lois  de  la  société.  Mais  M"^  de  Staël  est 
un  esprit  trop  débordant  et  trop  libre,  pour  suivre  un 
modèle  de  très  près,  et  très  longtemps.  Il  y  a  communauté 
de  tendances  entre  les  deux  ouvrages  ;  ils  diffèrent  pour 
tout  le  reste,  et  même  l'auteur  de  Delphine  atténue  sin- 
gulièrement l'individualisme  farouche  de  Werther  K 

Voici  Obermann  (1824),  d'Etienne  de  Senancour.  Ces 
quatre-vingt-quatorze  lettres,  jérémiades  erotiques  et 
digressions  moroses,  sont  du  Werther  délayé  et  décoloré, 
mais  d'une  pensée  plus  creusée  et  plus  réfléchie.  C'est, 
dans  une  forme  monotone,  la  doctrine  du  désespoir  final, 
sans  attendrissement  et  sans  poésie.  Un  «  vide  inexpri- 
mable »  est  la  «  constante  habitude  »  de  cette  «  âme 
altérée  ».  On  a  pu  écrire  qu  Obermann  était,  en  quelque 

*  M.  H.  Morf,  un  excellent  connaisseur  des  deux  littératures  alle- 
mande et  française  a  bien  marqué  l'influence  werthérienne  dans 
Delphine,  en  un  article  [Sonntagsblatt  des  Bund,  10  novembre  1895) 
sur  :  Die  franz.  Litteratur  zur  Zeit  des  ersten  Kaiserreichs. 
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mesure,  la  métaphysique  des  œuvres  werthériennes. 
Venant  après  Werther  et  René^  il  les  résume,  les  achève 
et  les  systématise.  Pas  d'action,  au  demeurant,  ni  de  plan  ; 
la  philosophie  à  bâtons  rompus  d'un  ennuyé  et  d'un  dé- 
sœuvré qui  s'analyse  et  se  raconte.  Quelques  jolies  des- 
criptions y  apparaissent,  oasis  dans  le  désert. 

Nous  n'avons  guère  vu  jusqu'ici  que  Werther  à  vingt 
ou  trente  ans.  Qui  nous  donnera  le  Werther  vieilli  et 
fatigué?  La  vie  de  celui-ci  a  été  écrite,  de  façon  incisive, 
avec  une  clairvoyance  sans  illusions  et  un  sentiment 
aigu  qui  tient  plus  des  nerfs  que  de  l'âme,  dans  V Adolphe 
(1816)  de  Benjamin  Constant.  Si  Werther  a  symbolisé  la 
mélancolie  d'avant  quatre-vingt-neuf  et  René  celle  d'après 
la  Révolution,  Adolphe  exprime  notre  «  mal  du  siècle  », 
avec  des  ressources  très  personnelles  d'observation  cruelle 
et  d'implacable  psychologie.  Gœthe,  Chateaubriand,  No- 
dier sont  des  «  romantiques  »  ;  Benjamin  Constant,  lui, 
est  un  réaliste,  dans  son  enquête  si  minutieuse  et  si  pré- 
€ise  sur  les  ressorts  de  l'être  intime.  Aussi  quel  abîme 
entre  la  sentimentalité  exaltée  de  Werther,  ou  le  pessi- 
misme oratoire  de  René,  et  la  sensibilité  pervertie,  le 
découragement  égoïste  et  pusillanime  d'Adolphe  !  Et  puis, 
combien  la  situation  morale,  combien  les  caractères  eux- 
mêmes  sont,  dans  l'œuvre  de  Constant,  d'une  autre 
complexité  !  Là,  c'est  plutôt  l'imagination  sans  frein  aux 
prises  avec  la  vie  bornée  ;  ici,  c'est  la  conscience  défail- 
lante, et  rien  qu'elle.  Il  est  permis  cependant  de  rattacher 
Adolphe  ^  à  la  famille  werthérienne,  car  tout  s'y  concentre 

^  M.  G.  Brandes  [Die  Hauptstromiingen  der  Litteratur  des  XIX^'^^ 
Jahrhunderts,  1,  p.  98)  a  pu  dire,  en  se  plaçant  à  un  autre  point  de 
vue  :  «  Adolphe  est  le  Werther  des  femmes  »  ;  en  effet,  le  pouvoir 
d'aimer,  éteint  chez  l'homme,  y  est  d'autant  plus  énergique  et 
dominateur  chez  la  femme. 
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en  fin  de  compte  sur  la  lutte  de  rhomme  contre  les  lois 
naturelles  ;  la  filiation  est  donc  incontestable,  quoique 
la  tendance,  comme  Tallure  et  la  trame  du  livre,  soient 
absolument  différentes. 

Werther  !  En  France,  on  ne  chercha  longtemps  Goethe 
que  dans  son  Werther.  Un  dictionnaire  des  romanciers 
célèbres,  publié  à  Paris  en  1821,  ne  connaît  de  Goethe  que 
ce  livre.  Mais  Werther  pouvait  suffire  à  la  gloire  de  son 
auteur:  on  ne  cessa  de  l'imiter  ou  de  s'en  inspirer  dans 
la  première  moitié  de  notre  siècle  ;  bien  plus,  il  revint  à 
Paris,  de  l'étranger,  avec  Byron  et  Lara.  Il  avait  eu  sa 
grande  part  dans  la  genèse  de  l'âme  française  moderne  et 
dans  l'éclosion  du  romantisme.  Sa  trace,  qu'on  peut  déjà 
signaler  dans  le  Poète  mourant  de  Millevoye,  dans  la  Jeune 
captive  et  certaines  élégies  de  Ghénier,  se  retrouve  non 
seulement  dans  la  Valérie  de  M""^  de  Krtidener,  mais  dans 
Joseph  Delonne  et  dans  Volupté  de  Sainte-Beuve,  dans  la 
Confession  d'un  enfant  du  siècle  et  dans  Rolla  de  Musset, 
dans  Lélia  de  George  Sand,  dans  ce  Raphaël  que  Lamar- 
tine nous  montre  lisant  Werther,  dans  le  Chatterton 
d'Alfred  de  Vigny,  dans  le  Didier  de  Marion  Delorme,  qui 
est  un  Werther  anticipé,  un  triste  du  temps  de  Cinq- 
Mars.  Il  se  peut,  comme  le  veut  Ph.-A.  Stapfer,  que  la 
discussion  ait  été  close,  en  France,  dès  1830^  entre  «  âmes 
sensibles  et  têtes  froides  »,  ou  qu'Ampère  ait  eu  raison 
de  traiter  de  démodées,  en  1833,  les  traductions  et  les 
adaptations  du  roman  de  Goethe.  Toujours  est-il  qu'on  le 
revoyait  un  peu  partout,  au  théâtre  et  ailleurs  ;  que  la 
critique  le  reprenait  ;  que,  suivant  M.  Sûpfle,  la  Revue 
contemporaine  faisait  encore  cette  remarque  à  propos 
à: Aline ^  «  journal  d'un  jeune  homme  »,  par  Valéry  Ver- 
nier  (1858)  :  «  Ce  poème  rappelle,  dans  son  ensemble, 
l'extérieur   descriptif,    paysagesque    et    sentimental    du 
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roman  de  Werther  »  ;  que  le  Belge  Octave  Pirmez  *  fut 
un  petit-neveu  du  héros  gœthien,  dans  ses  Lettres  à  José 
et  dans  Roméo.  L'engouement  avait  passé  ;  l'intérêt  sub- 
sistait, l'influence  n'était  point  abolie.  La  plupart  des 
écrivains  auraient  pu  dire  en  France  de  la  mélancolie  de 
Werther,  ce  que  Musset  disait  de  la  langue  française: 

Nous  l'avons  tous  usée... 

Assurément,  les  Français  se  sont  plutôt  inspirés  de  la 
«  partie  négative  de  l'œuvre  »,  pour  parler  avec  M.  L. 
Ducros,  qui  ajoute:  «  La  partie  positive,  tout  ce  que 
Gœthe  a  mis  de  jeunesse,  de  naïf  enthousiasme  dans  le 
roman,  toutes  les  raisons  enfin  que  Werther  a  d'aimer 
la  vie,  son  sentiment  si  vif  et  si  poétique  de  la  nature, 
son  amour  des  arts,  son  attachement  pour  Wilhelm_,  tout 
cela  a  été,  non  pas  ignoré,  mais  beaucoup  moins  senti 
et  reproduit  par  nos  werthériens.  »  C'est  bien  le  côté 
moral  et  pathétique  de  Werther  qui  devait  plaire  en 
France  ;  mais  n'est-ce  pas  cette  moitié  du  livre  qui  est 
géniale,  et  cette  moitié  seule  ? 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper,  dans  cette  étude,  des 
origines  de  Werther^  ni  à  faire  le  départ  des  influences, 
dans  René  par  exemple,  ou  Obermann,  entre  Rousseau  et 
Gœthe.  Il  importait  essentiellement  de  marquer  ce  que 
Gœthe  avait  exprimé  d'autre  que  Jean-Jacques,  ce  qu'il  y 
avait  de  nouveau  dans  l'accent  de  son  Weltschmerz. 

Avant  d'en  arriver  à  Faust^  qui  eut  quelque  peine  à 
s'imposer  au  goût  français,  il  ne  sera  pas  superflu  de 
suivre  les  autres  drames  de  Gœthe  dans  leurs  voyages  à 
travers  le  Rhin.  Gotz  von  Rerlichingen,  une  pièce  coulée 

*  Voir  notre  Histoire  de  la  littérature  française  hors  de  France, 
op.  cit.,  p.  232  et  s. 
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dans  le  moule  shakespearien,  semblait  condamné  d'avance 
à  n'être  point  lu  à  Paris.  Toute  cette  Germanie  tumul- 
tueusement moyen  âgeuse  ne  devait-elle  pas  rebuter  le 
lecteur  ou  déconcerter  à  tout  le  moins,  sur  les  planches, 
les  Français  férus  du  théâtre  classique  ?  Et  qu'était-ce  que 
ce  singulier  caprice  d'un  retour  à  Tépoque  la  plus  décriée  de 
notre  histoire,  aux  temps  de  barbarie  et  de  ténèbres  ?  Un 
gentilhomme  alsacien,  Ramond  de  Carbonnières,  eut  la 
louable  audace  de  braver  les  hasards  d'une  adaptation  de 
Gotz^  en  plein  siècle  de  lumières  et  de  règles  ;  de  là^  sa 
Guerre  d'Alsace^  «  drame  historique  »  (1780).  Ramond 
confessa    qu'il  avait  consulté  ou  suivi  Shakespeare,  les 

tragédies  politiques  de  Rodmer,  le  Gôtz  àe,  Goethe  et 

le  François  II  du  président  Hénault.  Il  aurait  pu  pousser 
la  franchise  plus  loin  :  les  principaux  personnages  et  des 
scènes  entières  de  son  interminable  pièce  sont  tout  uni- 
ment du  Gœthe  arrangé.  Chose  curieuse,  on  retraduisit 
en  allemand,  une  année  après,  la  Guerre  d'Alsace^  tant 
l'influence  des  lettres  françaises  continuait  à  le  disputer 
en  Allemagne  à  celle  des  lettres  nationales. 

Les  Français,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  se 
seraient  en  vain  efforcés  de  comprendre  G'ôtz  à  travers 
les  laborieux  et  indigestes  remaniements  de  Ramond  ;  le 
baron  alsacien  l'avait  desservi,  comme  il  avait  gâté  W^er- 
M^;'dans  ses  Dernières  aventures  du  jeune  d'Olban^  dédiées 
au  poète  Lenz.  Une  honnête  traduction,  insérée  dans  le 
Nouveau  théâtre  allemand  de  Friedel  et  Bonneville,  sti- 
mula davantage  la  curiosité  des  Français.  Si  le  Journal 
encyclopédique  ne  lui  accorde  qu'une  attention  plutôt 
malveillante,  s'il  lui  reproche  avec  véhémence  d'avoir 
enfreint  la  règle  de  l'unité  d'action,  le  Mercure  de  France 
(1787)  y  découvre  «  de  grandes  beautés  de  détail,  une 
fidèle  peinture  des  mœurs  du  siècle  et  de  la  vérité  dans 
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les  caractères  ».  Et,  tout  récemment,  après  Stapfer  et 
d'autres,  Gotz  a  tenté  d'habiles  traducteurs,  MM.  E. 
Lichtenberger,  A.  Ghuquet,  E.-B.  Lang^. 

Stella^,  qui  est  devenue,  en  1782,  dans  le  Nouveau 
théâtre  allemand^  un  «  drame  pour  les  âmes  aimantes  », 
€t  que  Cabanis  traduisit  en  1797,  remporta  un  succès  plus 
vif  que  G'otz^  mais  sous  un  nouveau  titre  iZélia)  et  dans 
la  forme  d'un  «  drame  en  trois  actes  mêlé  de  musique  », 
texte  de  Dubuisson,  musique  de  Deshaye  (1791)  ;  le  même 
Dubuisson  parodia  en  outre  l'œuvre  de  Goethe  dans  une 
Suite  de  Zélia,  qui  est  de  1792. 

Le  siècle  s'achevait  ;  Gœthe  ne  compta  pas  en  France, 
comme  dramaturge,  avant  le  De  r Allemagne  de  M™"  de 
Staël.  Ce  fut  une  révélation,  bien  qu'on  se  contentât 
d'admirer  d'abord  à  distance^  et  sur  parole,  le  nouveau 
Shakespeare. 

Albert  Stapfer  ne  publia  que  de  1821  à  1825,  avec  la 
€ollaboration  de  Gavagnac  et  Margueré,  sa  traduction 
fidèle  des  OE livres  dramatiques  de  Gœthe.  Le  Globe  salua, 
puis  couvrit  d'éloges,  le  travail  de  Stapfer.  Gœthe  lui- 
même  en  parut  enchanté.  Vers  le  même  temps,  les  Chefs- 
d'œuvre  des  théâtres  étrangers  conviaient  notre  littérature 
à  se  renouveler  dans  le  théâtre  des  autres  peuples.  Une 
«  société  de  gens  de  lettres  »,  —  Villemain,  Guizot, 
Nodier,  de  Barante,  d'autres  encore,  —  collaborait  à  cet 

*  Voir  Bulletin  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers  (article  de 
M.  L.  Ducros  sur  «  Gœthe  et  le  romantisme  français  »),  année  1886, 
p.  349  et  s.  Cfr.  Revue  dramatique^  1886  (article  de  M.  A.  Ghuquet, 
«  Gœthe  et  son  premier  drame  »), 

2  Est-il  nécessaire  de  rappeler  ici  que  Scribe  a  traduit  en  partie, 
€t  en  partie  imité  les  Geschicister,  l'un  des  premiers  ouvrages  dra- 
matiques de  Gœthe,  dans  Rodolphe  ou  frère  et  sœur  (voir  Herrig's 
Archiv,  XXVI,  p.  113  et  s.)  ?  Et  que  le  «  Singspiel  »  Jerry  et  Battely 
a  fourni  le  sujet  du  Chalet  d'Adam  ? 
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immense  recueil,  oii  TAngleterre  et  l'Allemagne  occupaient 
la  première  place.  C'était  un  trésor  qu^on  ouvrait  à  Tima- 
gination  française;  la  géniale  originalité  de  Gœthe  dut 
tout  particulièrement  frapper  la  jeunesse  lettrée  et  raf- 
fermir dans  leur  foi  les  dramaturges  du  romantisme  •.  Le 
Théâtre  de  Gœthe  de  X.  Marmier  et  la  traduction  complète 
des  Œuvres  de  Gœthe  par  J.-J.  Porchat  ne  vinrent  que 
beaucoup  plus  tard,  en  1848  et  en  1858,  alors  que  la  pé- 
riode d'initiation  fiévreuse  et  d'action  directe  était  close. 
G'ôtz  von  Berlichingen,  que  la  Guerre  d'Alsace  de  Ra- 
mond  avait  compromis  dans  l'estime  des  Français,  eut 
bientôt  une  belle  revanche.  Gœthe  put  se  figurer,  avec 
une  satisfaction  sans  mélange,  que  son  G'ôtz  avait  été, 
sinon  le  modèle,  du  moins  le  prélude  de  notre  drame 
historique.  Il  avait  su  restituer  leur  physionomie  aux 
âges  lointains  et  remettre  la  vie  dans  l'histoire  ;  si  l'on  fit 
mieux  après  lui,  si  le  détail  pittoresque  et  la  reconstitu- 
tion exacte  des  milieux  semblèrent  plus  choisis  et  plus 
soignés  chez  quelques-uns  de  ses  successeurs,  il  eut  le 
mérite  d'avoir  frayé  la  voie.  Le  souvenir  de  G'ôtz  n'a-t-il 
pas  inspiré  Mérimée,  l'un  des  esprits  les  plus  curieux  du 
mouvement  intellectuel  à  l'étranger,  dans  ce  Théâtre  de 
Clara  Gazid,  où  Gœthe  s'est,  au  reste,  vanté  à  tort  — 
M.  A.  Filon  Ta  prouvé^  —  d'avoir  deviné  d'emblée  une 

^  Le  3  décembre  1823,  Sulpice  Boisserée,  le  critique  d'art,  écrit  de 
Paris  à  Gœthe  :  «  Depuis  plusieurs  semaines,  il  est  beaucoup  ques- 
tion de  vous  ;  la  traduction  de  Faust  (par  Sainte-Aulaire),  de  G'ôtz 
de  Berlichingen,  de  vos  Mémoires  en  ont  fourni  le  prétexte,  et,  ces 
jours,  l'intérêt  s'est  encore  accru  par  les  Geschwister  qu'on  a  donnés 
sur  deux  théâtres,  presqu'à  la  même  heure,  et  sous  deux  titres  dif- 
férents, l'un  Guillaume  et  Marianne,  l'autre  Rodolphe  »  (lettre  déjà 
citée  par  M.  A.  Caumont  :  Gœthe  et  la  littérature  française  (Franc- 
fort, in-4,  1885),  p.  31. 

2  Prosper  Mérimée  et  ses  amis,  in-12,  1893,  p.  39  et  40.  La  chose 
est  confirmée  dans  Gœthes  Jahrbuch,  XV,  p.  289  et  s. 
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très  adroite  mystification  ?  Et  serait-il  absent  des  Barri- 
cades de  Vitet  ?  ou  des  drames  de  Dumas  père  ?  ou  de 
ceux  de  Victor  Hugo? M.  A.  Mézières*  a  carrément  affirmé 
ceci  :  «  C'est  de  Gotz  de  Berlichingen  et  de  toute  cette 
école,  non  point  de  Shakespeare,  il  ne  faut  pas  l'oublier, 
que  nous  vient  le  drame  historique  tel  que  les  roman- 
tiques l'ont  mis  sur  la  scène.  »  Il  paraît  bien  que  le  res- 
pect de  la  couleur  locale  et  la  passion  du  moyen  âge,  dans 
notre  théâtre  moderne,  partent  de  G'ôtz\  Walter  Scott  y 
fut  pour  quelque  chose,  lui  aussi,  mais  après  Goethe,  son 
devancier  et  son  maître. 

L'influence  de  Gdtz  a  été  vivement  contestée  par 
M.  L.  Ducros^  ;  il  a  rappelé  avec  force  que  c'est  à 
Shakespeare  qu'il  importe  de  remonter  pour  l'explication 
des  origines  du  théâtre  romantique,  et  que  les  Barricades 
de  Vitet,  notamment,  sont  de  Vitet,  rien  que  de  Vitet. 
Il  abonde  dans  le  sens  de  M.  A.  Chuquet,  un  autre  fin 
connaisseur  de  la  littérature  allemande  ;  celui-ci  n'a-t-il 
pas  écrit,  dans  l'introduction  à  son  G'ôtz  français,  qu'il 
juge  Goethe  beaucoup  trop  lyrique  pour  avoir  songé 
môme  à  ces  résurrections  du  passé  que  nous  croyons 
découvrir  dans  le  drame  gœthien  ?  Shakespeare  et 
Walter  Scott,  voilà  les  vrais  ancêtres  !  Mais  on  peut  ré- 
pondre à  MM.  Chuquet  et  Ducros  que  la  «  couleur  locale  » 
n'est  point  dans  Shakespeare,  que  Scott  l'a  trouvée  dans 
Goethe  et  que^   s'il  lui  a  donné  plus  de  relief  et  d'éclat, 

*  W.  Goethe,  par  A.  Mézières,  nouv.  éd.,  Paris,  2  vol.  in-16,  1895» 
1,  96. 

2  Bulletin  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers,  1886,  p.  351  et  s. 
—  On  pourrait  dire  aussi  que  les  Templiers  (1805)  de  Raynouard  ont 
contribué  à  mettre  le  moyen  âge  à  la  mode  et  à  inspirer  aux 
auteurs  dramatiques  des  préoccupations  de  couleur  locale  au  théâtre; 
mais  le  moyen  âge  et  la  couleur  locale  de  Raynouard  sont  encore 
conventionnels  et  ne  donnent  pas  l'impression  de  la  vie. 
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Fauteur  de  Gotz  la  lui  avait  révélée  ;  au  surplus,  les 
romantiques  ont  pu  la  prendre  dans  Atala^  les  Natchez^ 
et  même  dans  les  Martyrs^. 

On  se  figure  peut-être  que  la  perle  du  théâtre  de  Gœthe, 
cette  Iphigénie,  d'une  beauté  si  pure  et  d'une  si  sereine 
grandeur,  va  communiquer  aux  Français  l'enthousiasme 
que  M™^  de  Staël  exprima  dans  les  pages  les  plus  chaleu- 
reuses de  sonDe  r Allemagne.  Traduite  en  prose  par  L.  de 
Guizard  (1822),  en  vers  par  E.  Borel  (1855)  et  par  M.  Le- 
grelle  (1870),  elle  ne  fut  jamais  représentée  en  France. 
C'est  proprement  une  merveille  qui  défie  l'imitation-, 
quoique  Gœthe  s'y  rapproche  de  notre  tragédie  classique 
pour  protester  à  sa  manière  contre  les  audaces  et  les  vul- 
garités des  disciples  allemands  de  Shakespeare. 

Le  Globe,  qui  avait  consacré  le  plus  élogieux  des  articles 
à  Iphigénie^  ne  ménagea  point  ses  louanges  à  Egmont. 
M""*  de  Staël  s'était  ingéniée  à  montrer  combien  il  eût  été 
facile  d'y  tailler  un  chef-d'œuvre  pour  la  scène  française  ; 
le  Globe  le  signala  comme  l'idéal  du  drame  selon  la 
formule  romantique.  Egmont  ne  fit  cependant  que  très 
tard  une  fortune  médiocre  à  Paris  ;  MM.  A.  Wolff  et 
A.  Maillard  y  découpèrent  les  quatre  actes  d'un  livret 
d'opéra,  en  1886,  musique  de  M.  Salvayre,  et  l'on  n'ignore 
point  que  Dumas  père  plaça,  presque  mot  à  mot,  le  mo- 
nologue du  duc  d'Albe  dans  la  bouche  du  Sentinelli  de 
Christine  à  Fontainebleau,  La  très  fidèle  et  très  littéraire 

1  Rappelons  ici  combien  souvent  Delacroix  s'est  inspiré  de  Gotz, 
puis  de  Faust  [Journal  (VEug.  Delacroix,  in-8,  Paris,  1893,  1,  p.  65 
et  m,  p.  50).  il  est  vrai  qu'il  accusait  Gœthe  d'avoir  fait  «  rétro- 
grader l'art  (dramatique)  de  son  époque  aux  puérilités  des  drames 
espagnols  et  anglais  »  (ibid.,  1,  p.  222). 

2  Aux  yeux  de  ïaine,  VIphigènie  de  Gœthe  est  de  ces  poèmes 
«  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  élevé  dans  le  monde  » 
[Essais  de  critique  et  cfhistoire,  J874). 
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adaptation  de  M.  Ad.  Aderer,  Le  comte  d'Egmont  (1890)^ 
n'a  pas  trouvé  grâce  devant  le  public  de  l'Odéon. 

Alexandre  Duval  n'eut  pas  à  se  repentir  d'avoir  recouru, 
pour  son  Tasse  (1826),  au  Torquato  Tasso  de  Goethe,  déjà 
publié  dans  les  Chefs-d'œuvre  du  théâtre  allemand  (1822). 
On  applaudit,  au  Théâtre  français,  les  quatre  actes  en  prose 
dans  lesquels  Duval  avait  enfermé,  en  le  ramenant  à  la  rè- 
gle des  trois  unités,  ce  drame  gœthien  d'une  psychologie 
si  fine,  d'une  inspiration  si  personnelle  *.  Il  a  paru  bien  des 
traductions  de  Torquato  Tasso\  l'une  d'elles  a  même  passé 
dans  les  livres  scolaires. 

Mais  la  France  eût  oublié  le  Tasse  comme  Gbtz,  Iphi- 
génie  comme  Egmont,  si  Faust  ne  l'avait  rapprochée  du 
Shakespeare  allemand  exalté  par  M""'  de  Staël,  un 
Shakespeare  plus  homme  de  pensée  que  d'action,  plus 
philosophe  que  dramaturge,  plus  embrumé  et  moins 
vivant  que  l'ancien,  plus  profond  peut-être,  d'une  science 
plus  universelle  et  d'une  aussi  extraordinaire  hardiesse 
de  fantaisie.  Sans  doute,  VHistoire  prodigieuse  et  lamen- 
table du  docteur  Faust  (1598),  connue  en  France  onze 
ans  après  l'apparition  de  l'original  allemand,  y  avait  eu 
un  retentissement  qui  s'était  prolongé  pendant  un  siècle 
et  plus.  Néanmoins  «  le  grand  et  terrible  enchan- 
teur »,  présenté  aux  Français  par  Victor  Palma-Gayet, 
avait,    malgré    plusieurs     rééditions,     perdu    tout    son 

*  Je  cile  ici  ces  deux  phrases  de  M.  Paul  Bourget  :  «  Gœthe  a  écrit 
son  Tasse  pour  montrer  que  le  poète  se  laisse  séduire  jusqu'à  la 
folie  par  les  brillantes  étoffes,  les  festins,  les  triomphes,  l'éclat. 
Balzac  du  moins  cite  quelque  part  cette  opinion  de  l'auteur  de 
Faust,  et  il  la  partageait  pleinement,  puisqu'il  a  montré,  dans  Lucien 
Rubempré  et  dans  Cassalis,  à  quelles  fautes  criminelles  ou  à  quelles 
hypocrisies  honteuses  les  séductions  de  cet  ordre  peuvent  entraîner 
l'homme  de  poésie  qui  se  grise  de  succès  sociaux  »  {Etudes  et  por- 
traits, 1,  p.  219). 
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prestige    auprès    d'eux,    lorsque    Goethe    le    ressuscita. 
Ce  fut,  en  Allemagne,  une  explosion  d'étonnement  et 
d'ivresse.  Le  Faust  de  Goethe  était  la  pensée  de  toute  une 
vie,   et,  de   plus,  comme   Fa  dit  M.  P.  Stapfer,    c'était 
Goethe  lui-même  aux  époques  successives  de  son  exis- 
tence ;  commencé  en  1771,  il  ne  fut  terminé  qu'en  1808. 
L'âme  et  l'esprit  germaniques  avaient  pris  là  un  merveil- 
leux essor.  Le  génie  coulait  à  pleins  bords  dans  ce  drame, 
ou  plutôt  dans  ce  poème  vertigineux,  un  peu  diffus,  assez 
excentrique,   mais  qu'éclaire  d'un  rayon  de  grâce   et  de 
pitié  suprêmes  l'exquise  figure  de  Marguerite.  Faust  a 
des  vulgarités,  des  disparates,  des  divagations,  des  obs- 
curités, tout  un  côté  amphigourique  et  trivial  qui  nous 
choque,  nous  autres  Latins,  amoureux  de  limpide  élé- 
gance. ((    Je  reprends  le    seau  des  Danaïdes  »,    écrivait 
Gœthe  à   l'une  de    ses  confidentes.  Il  l'a  rempli  et  vidé 
cent  fois  dans  son  Faust ^  le   «  seau  des  Danaïdes  »,   y 
versant  gaiement  ou   furieusement,   selon  l'occurrence, 
tout  ce  qu'il  y  eut  en  lui,  durant  les  «  quarante  années  de 
gestation  »  dont  a  parlé  Marc  Monnier,  de  jeunesse  dé- 
bridée, de  maturité  féconde,  d'énergie  créatrice,  de  pas- 
sion de  vivre  et  d'aimei%  de  science  exubérante,  de  méta- 
physique exaltée,  de  folie,   d'expérience  et  de  sagesse. 
L'imagination  d'un  bursch  s'y  alliait  à  la  pensée  d'un  phi- 
losophe et  aux  visions  d'un  prophète,  tandis  que  l'art  y 
visait  à  l'union  parfaite  de  l'idéal  et  du  réel*. 

Il  faut  avouer  maintenant  que  le  Faust  de  Gœthe  mit 
plus  de  temps  à  faire  son  tour  de  France  que  VHistoire 
prodigieuse  de  Palma-Cayet.  M.  L.  Ducros  nous  en  donne 

1  Dans  une  curieuse  liste  —  écrite  en  français  —  de  ses  ouvrages, 
Gœthe,  qui  qualifie  G'ôtz  simplement  de  «  tragédie  hors  des  règles  k, 
signale  Faust  comme  «  un  tableau  hasardé  du  monde  et  des  mœurp, 
en  forme  dramatique  »  {Gœthes  Jahrbuch^  XV,  p.  17  et  s.). 
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les  raisons  en  deux  lignes.  «  C'est,  dit-il,  le  livre  d'un 
sage  écrit  par  un  poète,  et  qui  a  pour  point  de  départ  un 
conte  de  vieille  femme.  »  Il  ajoute  qu'on  dérouterait  à 
moins  l'esprit  français.  M"'^  de  Staël  elle-même  éprou- 
vait une  admiration  mêlée  de  stupeur  devant  ce  monstre 
superbe;  elle  avait  peur  de  le  trahir  en  l'expliquant^  : 
«  Il  est  impossible  de  lire  Faust,  sans  qu'il  excite  la 
pensée  de  mille  façons  différentes  :  on  se  querelle  avec 
l'auteur,  on  l'accuse,  on  le  justifie  ;  mais  il  fait  réfléchir 
sur  tout,  et,  pour  emprunter  le  langage  d'un  savant  naïf 
du  moyen  âge,  sur  quelque  chose  de  plus  que  tout.  Les 
critiques  dont  un  tel  ouvrage  doit  être  l'objet,  sont  faciles 
à  prévoir,  ou  plutôt  c'est  le  genre  même  de  cet  ouvrage 
qui  peut  encourir  la  censure,  plus  encore  que  la  manière 
dont  il  est  traité  :  car  une  telle  composition  doit  être  jugée 
comme  un  rêve...  Un  génie  tel  que  Gœthe  s'affranchit 
de  toutes  les  entraves,  la  foule  de  ses  pensées  est  si  grande 
que  de  toutes  parts  elles  dépassent  et  renversent  les 
bornes  de  l'art».  Et  les  Français  hésitent  ou  reculent 
volontiers  devant  ceux  qui  ne  craignent  point  de  sauter 
par  dessus  les  «bornes  de  l'art». 

Deux  traductions  de  Faust  furent  publiées  simultané- 
ment, en  1823,  l'une^  du  comte  de  Sainte-Aulaire,  dans  les 
Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers,  l'autre,  d'Albert 
Stapfer^  dans  le  tome  quatrième  de  ses  Œuvres  dramati- 
ques de  Gœthe,  celle-là  peu  exacte  et  bien  pâle,  celle-ci 
consciencieuse,  ni  plus  ni  moins,  toutes  deux  en  prose, 
toutes  deux  de  ces  «  clairs  de  lune  empaillés  »  qu'Henri 
Heine  jugeait  insupportables.  Gérard  de  Nerval  eut  l'am- 
bition, cinq  ans  après,  de  nous  offrir  le  vrai  Faust  fran- 
çais, en  prose  toujours  mais  en  prose  agile  et  ferme  ;  le 

^  De  V Allemagne,  2°  partie,  chap.  23  in  fine. 
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vieux  poète  en  fut  ravi.  Déjà  en  1827,  le  Globe  —  qui 
était  la  revue  de  France  où  Gœthe  se  renseignait  sur  la 
littérature  du  pays  ^  —  avait  commenté  en  termes  presque 
dithyrambiques  ce  drame  si  différent  de  tout  ce  que 
le  théâtre  avait  produit  depuis  Eamlet.  Le  problème  de 
la  destinée,  les  mystères  de  la  nature  et  de  la  divinité 
étaient  abordés  dans  une  œuvre  d'un  saisissant  relief  et 
d'une  immense  portée  ;  l'éternel  conflit  des  deux  forces 
qui  ont  choisi  notre  cœur  et  notre  raison  pour  champs  de 
lutte,  était  représenté  avec  une  hardiesse  étonnante  et  une 
incomparable  puissance  ;  ces  forces  mêmes  surgissaient 
devant  nos  yeux  en  deux  types  immortels,  Méphisto- 
phélès  et  Faust.  C'était  là  plus  qu'un  chef-d'œuvre 
national,  c'était  un  chef-d'œuvre  humain  écrit  pour  tous 
les  peuples  et  tous  les  temps.  On  n'apercevait  pas  les 
taches  de  ce  soleil  ^. 

Comment  le  ((cénacle»  n'aurait-il  pas  exulté?  Faust 
combattait  pour  les  romantiques;  ils  vaincraient  avec 
lui.  S'il  les  effrayait  parfois,  il  les  subjuguait  ;  n'était-il  pas 
la  preuve  vivante  de  l'excellence  de  leur  esthétique,  et 
n'affirmait-il  pas  la  royale  indépendance  du  génie?  Les 
censeurs  ne  furent  pas  écoutés  ;  ils  durent  même  recon- 
naître, avec  un  collaborateur  de  la  Bibliothèque  universelle 
(1834),  que  ((  la  philosophie  satanique  de  Méphistophélè» 
était  bien  plus  goûtée  en  France  que  les  doctrines  de 
Kant  ou  de  Schellin^,  et  que  le  diable  était  un  professeur 
plus  éloquent  que  M.   Cousin  ».   Après  Werther,   après 


1  Gœthes  Gespràche,  éd.  v.  Biedermann,  VI,  p.  116  et  il 7. 

2  «  On  s'initiait  aux  mystères  du  Faust  de  Gœthe  qui  contient 
tout,  selon  l'expression  de  M™»^  de  Staël,  et  même  quelque  chose 
d'un  peu  plus  que  tout.  »  {Histoire  du  romantisme,  de  Th.  Gautier, 
nouv.  éd.,  1884,  p.  51).  Et  Gautier  ajoute,  qu'à  découvrir  ainsi  Sha- 
kespeare, Byron,  Gœthe,  «  la  tête  nous  en  tournait  ». 
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René,  après  les  soupirs  de  la  mélancolie  et  les  plaintes  du 
désespoir,  le  poème  palpitant  du  doute  et  l'audacieuse 
synthèse  de  la  pensée  d'un  siècle,  —  d'un  siècle  qui  avait 
été  celui  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Kant  et  de  Gœthe  — 
Fâme  romantique  avait  achevé  son  éducation  :  la  vie  et 
la  mort,  Satan  et  Dieu,  la  littérature  lui  avait  tout  dévoilé, 
et  ses  ailes  se  déployaient,  l'enlevaient  en  plein  ciel  d'un 
art  libre  et  jeune. 

A  vrai  dire,  le  théâtre  français  ne  subit  que  très  indi- 
rectement l'influence  de  Faust ^  bien  que  les  petites  scènes 
parisiennes  aient  joué  d'assez  bonne  heure  des  mutila- 
tions ou  des  parodies  du  drame  fameux,  que  le  Souper  du 
commandeur  de  Blaze  de  Bury  en  soit  tout  pénétré  et 
qu'on  retrouve  l'épisode  des  bijoux  dans  le  Don  Juan  de 
Marana  de  Dumas  père.  Nos  dramaturges  ont  sans  cesse 
été  préoccupés  de  Faction  plus  que  de  l'idée;  et  jamais 
ils  ne  songeront  à  expliquer  dans  une  salle  de  spectacle 
un  «  évangile  du  panthéisme  »  à  la  Faust.  La  transcen- 
dance n'est  point  leur  fait  ;  s'ils  ne  redoutent  pas  la  thèse^ 
ils  fuient  devant  le  système. 

En  revanche,  notre  poésie  épique  et  lyrique  lui  est 
redevable  de  son  renouvellement,  pour  une  part  qui  n'est 
point  insignifiante.  \J Ahasvérus  (1833)  d'Edgar  Quinet  ne 
rappelle-t-il  pas  Faust  en  maints  endroits  et  par  plusieurs 
de  ses  personnages  ?  Quinet,  la  plus  germanique  des  intel- 
ligences françaises,  avait  été  comme  fasciné  par  la  renais- 
sance littéraire  de  TAllemagne  au  temps  de  Gœthe  et 
Schiller.  Cette  Germania  rediviva,  si  riche  de  sève  après 
deux  siècles  presque  stériles,  lui  semblait  la  fontaine  de 
Jouvence  où  se  rafraîchirait  l'esprit  desséché  de  nos  races 
latines.  Faust  l'émerveilla.  Aussi  son  Ahasvérus  est-il  un 
frère  de  Faust,  son  Mob  un  autre  Méphistophélès,  sa  Rahel 
une  autre  Marguerite.  Mais  voilà,  Quinet  fut  de   ceux 
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qui  continuent  un  mouvement, non  de  ceux  qui  le  créent; 
et  il  avait  encore  exagéré,  suivant  en  cela  Técole  roman- 
tique d'Outre-Rhin,  ce  qui  se  trouvait  d'excessif  dans  la 
fantaisie  et  le  philosophisme  gœthiens. 

Il  y  a  du  Faust  dans  Livia,  «  poème  dramatique  » 
qu'Eugène  Robin  donne  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  en 
1836  ;  il  y  en  a  dans  la  Divine  épopée  de  Soumet,  dans 
]dLFi?ide  la  comédie  d'Adolphe  Dumas  \  et  jusque  dans 
la  Chute  d'un  ange  de  Lamartine.  Alfred  de  Musset  écrit, 
dans  le  chapitre  deuxième  de  sa  Confession  d'un  enfant 
du  siècle  :  «  Goethe,  le  patriarche  d'une  littérature  nouvelle, 
après  avoir  peint  dans  Werther  la  passion  qui  mène  au 
suicide,  avait  tracé  dans  son  Faust  la  plus  sombre  figure 
humaine  qui  eût  jamais  représenté  le  mal  et  le  malheur... 
Du  fond  de  son  cabinet  d'étude,  entouré  de  tableaux  et  de 
statues,  riche,  heureux  et  tranquille,  il  regardait  venir  à 
nous  son  œuvre  de  ténèbres  avec  un  sourire  paternel.  » 
Cette  «  œuvre  de  ténèbres  »  fit  néanmoins  une  impression 
si  vive  sur  Musset,  qu'il  joua  au  Méphistophélès  dans  la 
dédicace,  et  au  Faust  dans  l'invocation  de  la  Coupe  et  les 
lèvres^  et  que  le  héros  de  Gœthe  s'attira,  dans  Rolla,  une 
apostrophe  de  vingt-sept  alexandrins.  Un  poème  de  Blaze 
de  Bury,  Mai^garitus  (1835),  est  qualifié  de  u  faustiade  » 
par  M.  Supfle.  Et  l'on  pourrait  se  demander  si  Gœthe  n'a 
point,  par  son  drame,  coopéré  à  une  certaine  déformation 
de  l'esprit  français,  —  de  l'esprit  des  hommes  d'esprit  — 
en  lui  enlevant  la  vivacité  et  l'acuité  du  trait,  en  l'impré- 
gnant d'insistante  et  gouailleuse  ironie.  Méphistophélès 
est  un  peu  spirituel  comme  l'est  Musset  dans  Namouna, 


*  Ce  drame  en  vers,  qui  portait  aussi  comme  titre:  La  mort  de 
Faust  et  de  Bon  Juan,  avait  été  reçu  au  Théâtre  français  en  1836, 
mais  la  censure  en  interdit  la  représentation. 
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Gautier  dans  Albertiis,  Hugo  dans  le  quatrième  acte  de 
Ruy  Blas. 

C'est  à  la  musique  de  Gounod  peut-être  que  Faust  doit 
le  meilleur  de  sa  popularité  en  France  ;  la  Damnation  de 
Faust  de  Berlioz  y  a  beaucoup  moins  aidé.  Il  serait  injuste 
d'oublier  que  nombre  d'auteurs  français,  par  de  savantes 
ou  d'éloquentes  études  sur  le  chef-d'œuvre  de  Goethe,  ont 
augmenté  le  patrimoine  intellectuel  de  notre  public  lettré 
en  maintenant  l'admiration  ou  la  curiosité  d'une  élite 
autour  de  ce  livre  unique  dans  nos  littératures  euro- 
péennes. Qu'il  suffise  de  mentionner,  après  De  r Allema- 
gne de  M""^  de  Staël,  les  pages  de  J.-J.  Ampère  dans  le 
Globe  (1827),  les  Etudes  sur  Gœthe  de  X.  Marmier  (1835), 
le  Dante  et  Gœthe  de  Daniel  Stern,  les  remarquables  tra- 
vaux de  Blaze  de  Bury  et  de  Lerminier  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes^  \q  Faust  expliqué  àe,  F.  Blanchet  (1860),  la 
Philosophie  de  Gœthe  de  Garo  (1866),  Faust  dans  la  poésie^ 
lapeinture  etlamusique  de  G.  Bellaigue  (dans  le  Corres- 
pondant àç^  1883),  le  Théâtre  de  Gœthe  de  M.  E.  Lichten- 
berger  (1882),  Gœthe  et  ses  deux  chefs-d'œuvre  classiques 
de  M.  Paul  Stapfer  (1882),  les  ouvrages  de  MM.  A.  Mé- 
zières  et  A.  Bossert  sur  Gœthe  ;  et  je  ne  parle  point  des 
effusions  de  Lamartine  dans  son  Cours  familier  de  litté- 
rature, ni  des  accès  de  «  gœthemanie  »  de  M.  A.  Serre, 
ni  de  toute  une  série  d'à  essais  »,  de  «  conférences  »,  de 
«  discours  »  qui  s'accroît  d'année  en  année. 

Les  traductions  sont  légion,  mais  aucune  n'a  réalisé  le 
vœu  que  Gœthe  exprimait  à  Eckermann,  le  11  avril  1823, 
«  de  voir  son  Faust  traduit  en  français,  dans  le  goût  du 
«  temps  de  Marot  ».  J'ai  signalé  celles  de  Sainte-Aulaire 
et  de  Stapfer  ;  il  convient  d'y  ajouter  celle  de  Marc  Mon- 
nier,  la  plus  adroite  et  la  plus  agréable  de  toutes,  en 
vers  libres  d'une  souplesse  sans  pareille  ;  celle  du  prince 
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A.  de  Polignac,  également  en  vers  ;  celle,  très  ingénieuse 
de  M.  F.  Sabatier  ;  celle  de  M.  Camille  Benoit  ;  celle 
enfin,  toute  récente,  de  M.  Georges  Pradez  (189o),  une 
curieuse  «  traduction  métrique  »  où  l'on  a  cherché  à 
résoudre  l'insoluble  problème  d'une  étroite  conciliation 
entre  la  littéralité  et  la  poésie  de  l'original. 

Si  la  première  partie  de  Faust  reste,  pour  la  France, 
l'un  des  joyaux  rares  du  théâtre  étranger,  avec  Hamlet, 
la  seconde  est  décidément,  sauf  peut-être  l'épisode  A' Hé- 
lène, d'un  symbolisme  trop  impénétrable  et  trop  laborieux  ^ 
pour  que  nous  y  prenions  de  l'intérêt  ou  du  plaisir.  En 
dépit  des  commentaires  sagaces  de  Blaze  de  Bury,  nous 
nous  refusons  à  démêler  ce  chaos  et  même  à  y  regar- 
der. A  nous  presser  un  peu,  on  nous  ferait  dire  que  nous 
le  tenons,  la  trame  dramatique  exceptée,  pour  quelque 
gageure  d'un  Gœthe  épuisé  et  sénile  ;  la  veine  poétique 
est  tarie,  l'abstraction  ne  la  remplace  point. 

L'auteur  de  Faust  partagea  au  surplus  ce  malheur, 
commun  à  tous  ses  compatriotes,  de  n'être  guère  apprécié 
en  France  qu'à  travers  des  traductions  et  des  explications  ; 
ses  œuvres  ne  passaient  pas  la  frontière  en  allemand,  une 
langue  que,  parmi  les  romantiques,  personne  ne  savait,  en 
dehors  de  Deschamps,  de  Blaze  de  Bury  et  de  Gérard  de 
Nerval,  «  ce  commis-voyageur  entre  Paris  et  Munich», 
comme  l'appelait  Sainte-Beuve.  On  «  soupçonnait»  Gœthe, 

1  Lamennais  écrit  au  baron  de  Vitrolles,  le  24  mai  1841  :  ^  Avez- 
vous  lu  le  Second  Faust?  Je  le  lis  maintenant.  C'est  toute  une 
affaire  que  de  lire  le  Secojid  Faust,  et  une  bien  autre  affaire  de  le 

comprendre Je  me  figure  quelquefois  que  ce  grand  charlatan  ' 

entendait  à  merveille  qu'il  ne  s'entendait  pas  »{Corresp.  inédite,  etc., 
1886,  p.  34  et  s.,  publ.  par  E.  Forgues  et  Gœthes  Jahrbuch,  VlU, 
p.  233).  Il  faut  dire  que  Lamennais  «  n'aimait  point  Gœthe  »,  cette 
«  âme  sèche  ».  Mais  il  a  bien  marqué  la  crainte  que  nous  éprouvons 
d'une  mystification  dans  cette  obscure  suite  de  Faust. 
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bien  plus  qu'on  ne  le  possédait.  La  lettre  très  piquante 
du  critique  des  Lundis^  imprimée  par  W.  Raymond  en 
tête  de  son  volume  sur  Corneille^  Shakespeare  et  Gœthe 
(1860),  ne  laisse  subsister  aucun  doute  sur  cette  ignorance 
presque  générale.  Gh.  Nodier  lui-même,  qui  avait  fait  son 
bien  de  Werther  et  de  l'Allemagne,  ne  comprenait  pas 
un  mot  de  la  langue  de  Gœthe.  On  en  était  donc  réduit 
aux  interprètes  ;  on  les  consultait  sans  fièvre. 

Aussi  la  plus  fine  fleur  de  la  littérature  gœthienne, 
j'eijtends  sa  poésie  lyrique,  fut-elle  plus  lente  encore  que 
ses  drames  à  captiver  et  à  rajeunir  l'imagination  française. 
Et  pourtant,  quelle  veine  précieuse  n'y  avait-il  pas  dans 
ces  liederet  ces  ballades,  oii  toute  la  mélancolie  et  tout  le 
rêve  des  races  septentrionales  s'épanouissaient  en  chants 
pleins  de  grâce  naïve  et  d^au-delà  !  G^était  la  pensée  ger- 
manique s'unissant  à  l'art  grec,  Luther  rejoignant  Pindare, 
car  Gœthe  est  un  Athénien  de  Francfort,  un  esprit  d'Hel- 
lène dans  une  âme  d'Allemand  *.  Il  avait  eu  de  plus, 
comme  Herder,  Theureuse  inspiration  de  chercher  la 
poésie  à  sa  source,  dans  ces  traditions  et  ces  légendes  po- 
pulaires, un  peu  dédaignées  en  France,,  qui  sont  plus  près 
de  la  nature  et  de  l'homme  que  la  littérature  artificielle 
des  «  mandarins  >>.  Et  puis,  l'Allemagne  est  la  nation  ly- 
rique par  excellence  ;  seulement,  les  écrivains  de  ce  pays 
se  laissent  volontiers  absorber  par  la  matière  de  leurs  œu- 
vres, au  lieu  de  l'absorber,  elle;  leur  personnalité  s'y 
mêle  et  s'y  fond  en  quelque  manière,  tandis  que  celle  de 
nos    poètes  modernes    déborde  sans    cesse.  Gœthe,    qui 

*  A  miel,   dans  son  Journal  intime^  dit  à  ce  propos  :  «  C'est  un 
Grec  du  bon  temps  que  la  crise  intérieure  de  la  conscience  n'a  pas 

effleuré C'est  la  statuaire  grecque  qui  a  été  son  catéchisme  de 

vertu.  »  Si  justes  que  soient,  en  général,  les  caractéristiques  litté- 
raires d'Amiel,  celle-ci  est  décidément  trop  étroite  :  la  Réforme  et 
la  race  ont  eu  leur  grande  part  dans  la  formation  du  génie  de  Gœthe. 


118  HISTOIRE   DES    RELATIONS    LITTÉRAIRES 

est  à  tant  d'égards  le  moins  allemand  des  Germains  est, 
en  ce  point,  allemand  jusqu'aux  moelles. 

Les  formes  de  la  vie  apparaissent  au  peuple  sous  leur 
aspect  symbolique  ;  il  crée,  sans  y  prendre  garde,  de  la 
plus  pure  essence  de  poésie,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une 
chose  :  d'être  mise  en  œuvre  par  le  génie  de  l'artiste. 
Goethe  le  comprit.  Son  lyrisme,  d'un  naturel  exquis, 
«  naturel  au  suprême  degré  »,  disait  M""**  de  Staël,  et 
d'une  inimitable  beauté  d'expression^  a  le  charme  simple 
et  la  perfection  aisée  des  anciens  :  c'est  de  la  littérature 
antique,  avec  un  sentiment  plus  profond  et  une  moralité 
plus  haute  ;  du  naturalisme  classique,  si  l'on  veut,  mais 
sur  lequel  le  christianisme  et  la  Réforme  ont  passé,  car  ce 
grand  «  païen  »  de  Gœthe  a  conservé  la  marque  de  son 
éducation  protestante. 

Cette  poésie  n'était  pas  essentiellement  objective,  puis- 
que l'auteur  n'y  disparaissait  que  juste  assez  pour  ne  point 
s'y  étaler  ;  elle  n'était  pas  personnelle  non  plus  ,  elle 
n'était  qu'humaine,  ne  ressemblant  en  rien  à  celle  des  ro- 
mantiques français ,  d'une  si  fougueuse  et  si  indiscrète 
subjectivité:  Lamartine,  Hugo,  Musset,  de  Vigny  [même 
et  le  Gautier  des  débuts  sont  de  ces  «  montreurs  »  que 
railla  Leconte  de  Liste. 

ils  nous  vendent,  ceux-ci,  leur  ivresse  et  leur  mal. . . 

Ils  sont  «  troubadours  » ,  suivant  le  mot  pittoresque  de  Flau- 
bert; ils  se  chantent  et  ne  chantent  qu'eux;  ils  ne  voient 
dans  la  poésie  qu'un  moyen  d'exalter  ou  de  magnifier  des 
aventures  et  des  sentiments  individuels  ;  leur  imagina- 
tion ne  s'exerce  que  sur  eux-mêmes  ;  le  monde  extérieur 
existe  à  peine  pour  leur  «  Muse  ».  Et  cela  les  dispense  un 
peu  de  travailler.  «  Ils  ne  travaillent  pas  »,  gémissait 
Gœthe.  Quel  abîme  entre  eux  et  lui,  —  car  Werther  est 


GGETHE   ET   SCHILLER   EN    FRANCE  119 

bien  loin  !  Où  ils  ne  parviennent  à  décrire  éloquemment 
que  leur  vie  particulière^  Goethe  fait  entrer  toute  la  vie; 
où  ils  ne  nous  montrent  qu'un  homme,  Goethe  nous  donne 
toute  rhumanité.  On  peut  lui  appliquer  ce  que  Vinet  di- 
sait de  Schiller  :  «  Il  a  su,  dans  ses  poésies  lyriques,  où  le 
mystère  ne  manque  pas,  où  Fextase  déborde,  contenir  sa 
muse  dans  des  conditions  qui  semblent  trop  étroites  au 
lyrisme  maladif  de  nos  poètes  modernes...  Dans  ses  thè- 
mes lyriques,  toute  la  vie  apparaît  ^  »  Et  M™°  de  Staël  féli- 
citait les  Allemands  de  «  pouvoir  se  transporter  dans  les 
siècles,  dans  les  pays,  dans  les  caractères  les  plus  diffé- 
rents ».  Avant  Balzac,  avant  Flaubert,  avant  le  Gautier 
de  la  seconde  manière,  le  naturalisme  avait  repris  le  che- 
min de  France  avec  Goethe,  si  tant  est  qu^il  réside  tout 
entier  dans  le  non  mihi  reSj  sed  me  rébus  submittere  conor 
des  anciens. 

L'ignorance  de  la  langue  allemande,  la  pauvreté  des 
traductions  surtout,  conspirèrent  longtemps  contre  l'in- 
telligence et  la  diffusion  de  ce  que  l'œuvre  de  Goethe 
contient  de  plus  délicat  et  de  plus  achevé,  de  cette  poésie 
lyrique  d'une  forme  et  d'un  fond  admirables.  «  La  prose, 
la  traduction  littérale  conduit,  selon  Nisard,  au  mot  à  mot. 
Or  ce  mot  à  mot  ferait  de  la  phrase  la  plus  attique  une 
platitude.  »  Le  vers  pourrait  bien  nous  restituer  l'origi- 
nal dans  sa  fleur,  mais  en  luttant  contre  d'insurmontables 
difficultés,  «  en  cherchant  à  donner,  pour  parler  avec 
Marc  Monnier,  le  même  genre  d'émotion  et  de  plaisir  que 
le  poète  étranger  a  su  donner  »,  en  s'inspirant  de  lui 
plutôt  qu'en  l'imitant,  en  l'interprétant  plutôt  qu'en  le 
traduisant,  en  tirant,  à  l'exemple  de  Victor  Hugo,  l'une 

*  «  La  vie  circule  chaude  et  rapide  dans  ses  poésies....  Enveloppé 
de  toutes  parts  de  l'atmosphère  antique,  il  y  vit  de  sa  propre  vie  » 
[Ecrivains  et  poètes  de  V Allemagne,  par  H.  Blaze,  1846,  p.  73). 
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de  ses  «  contemplations  »  —  A  quoi  songeaient  les  deux 
cavaliers  dans  la  forêt  *  —  de  la  Lénore  de  Burger,  de 
façon  moins  libre,  j'y  consens,  avec  une  maîtrise  égale. 
Gela,  ce  n'est  plus  traduire,  c'est  créer  ou  recréer;  cela 
seul  serait  digne  d'un  traducteur  de  Gœthe. 

Or  combien  gauches  et  fades  n'étaient  pas  les  poésies 
lyriques  de  Gœthe,  pitoyablement  trahies  en  méchants  ou 
en  médiocres  vers  français?  Qui  donc  eût  reconnu  Der 
Fischer  d£iiis  Le  Pécheur  de  M™^  de  Staël?  Ou  la  Fiancée  de 
Corinthe,  sous  le  vêtement  que,  d'une  main  maladroite, 
lui  tissait  Emile  Deschamps?  Gomment  prendre  feu  pour 
ces  candides,  et  lourdes,  et  obscures  variations  sur  des 
thèmes  presque  enfantins?  Quelle  petite  âme,  puérile  et 
mal  débrouillée,  habitait  ces  poètes  de  Germanie  !  Nos 
«  méditations»,  nos  «  nuits  »,  nos  «  tristesses  d'Olympio  » 
n'étaient-elles  pas  d'une  autre  essence  et  d'un  autre  vol? 
En  vérité,  nos  romantiques  pouvaient  négliger  ces  rap- 
sodies  ingénues  et  pénibles...  S'ils  ne  le  firent  point,  s'ils 
admirent  que  Gœthe  était  un  excellent  poète  dans  sa 
langue,  ils  n'y  allèrent  pas  voir,  et  les  traducteurs  ne  les 
engagèrent  point  à  courir  les  risques  d'un  voyage  de 
découverte. 

A  l'origine,  E.  Deschamps  et  ses  émules  songèrent,  en 
traduisant  les  Allemands,  moins  encore  à  les  présenter 
comme  des  modèles  à  suivre,  qu'à  s'en  faire  une  arme 
contre  les  classiques.  Ce  n'est  que  par  infiltrations  suc- 

1  L'évolution  de  la  poésie  lyrique  au  X/X"  siècle^  par  F.  Brunetière, 
11,  p.  88.  La  Lénore  de  Burger  a  été  traduite  dès  1814,  après  la  pu- 
blication De  V Allemagne,  de  M"^"  de  Staël,  puis,  en  1830,  dans  les 
Poésies  allemandes  de  Gérard  de  Nerval,  enfin,  en  vers  cette  fois» 
dans  la  Nouvelle  revue  germanique  (1834),  par  Paul  Lehr.  La 
fameuse  ballade  a  donné  son  titre,  et  un  peu  plus  que  cela,  à  un 
mélodrame  en  cinq  actes  des  frères  Cogniard  (1840),  joué  à  la  Gaité; 
cfr.  Th.  Sûpfle,  1.  c.  IIS  p.  110,  161. 
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cessives  que  l'influence  du  lyrisme  de  Goethe  et  de  Schil- 
ler s'insinua  chez  nous;  de  Vigny  l'a  éprouvé,  dès  sa 
Maison  du  berger,  mais  nous  sommes  obligés  d'arriver  jus- 
qu'aux «  parnassiens  »  pour  en  constater  la  trace  dans 
l'ensemble  de  notre  poésie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Pêcheur^  la  Fiancée  de  Corinthe, 
le  Roi  de  Thulé,  le  Roi  des  Aulnes ,  Alexis  et  Dora^  d'autres 
élégies,  d'autres  ballades,  d'autres  lieder  passèrent  en  fran- 
çais ;  les  premières  traductions  furent  celles  de  M™®  de  Staël, 
dès  1800,  du  Mercure  étranger  de  1813  et  1814.  W'  Panc- 
koucke  publia  en  1823  les  Poésies  de  Goethe^  «  auteur  de 
Werther  »,  en  prose  alambiquée;  ce  petit  volume  ne  ren- 
fermait, par  bonheur,  que  trente-huit  morceaux  arrangés 
Selon  la  recette  de  nos  classiques  de  décadence  :  partout, 
l'intrusion  de  la  mythologie  et  de  la  périphrase,  des 
«  astres  timides  de  la  nuit  »,  des  «  sirènes  »,  des  «  naïa- 
des »,  et  parfois  de  grossiers  contre-sens.  La  Revue  ency- 
clopédique affirma  néanmoins  «  que  le  génie  du  poète 
allemand  s'y  reproduisait  dans  son  originalité  et  dans  sa 
simplicité  native,  revêtue  de  grâces  françaises  ».  Emile 
Deschamps  ne  fit  pas  beaucoup  mieux  dans  ses  Etudes 
françaises  et  étrangères  (1828),  où  huit  poésies  de  Goethe 
sont  transposées  plutôt  que  traduites  par  un  rhétoricien 
de  talent.  Ce  travail  l'excita  cependant  à  composer  des 
ballades  de  son  cru,  qui  sont  d'une  langue  plus  terne, 
mais  d'une  couleur  plus  exacte  que  celles  de  Victor  Hugo. 

Au  reste,  si  la  poésie  lyrique  de  l'Allemagne  ne  pénétra 
pas  directement  celle  de  la  France^  elle  put  s'y  intro- 
duire par  un  chemin  détourné  :  nos  poètes,  de  1820  à  1830, 
Lamartine,  Hugo,  Musset,  de  Vigny,  Sainte-Beuve  ont 
étudié  les  Anglais,  ou  les  ont  imités,  les  lackistes  et 
Byron  ;  et  ceux-ci  s'étaient  enivrés  du  lyrisme  allemand 
avant  de  chanter^   et  c'est  un  écho  d'Allemagne  qu'ils 
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renvoyaient  en  France.  Bien  plus,  n'a-t-on  pas  écrit  — 
M.  Th.  Sûpfle  —  que  les  Orientales  furent  «  un  des 
rayons  de  Goethe,  »  et  qu'elles  ont  été  inspirées  par  le 
Divan  occidento-orientàll.  Ceci  est  sujet  à  caution,  mais 
Lamartine  ne  nous  avoue-t-il  pas,  dans  ses  Confidences^ 
qu'avant  son  premier  voyage  d'Italie,  toute  la  poésie  du 
ciel  de  là-has  lui  était  apparue  dans  la  chanson  de  Mignon? 
Le  Rideau  de  ma  voisine,  de  Musset,  n'est-il  pas,  dextre- 
ment  remanié,  \e  Selbstbeù'iig  de  Goethe?  Gautier  n'était- 
il  pas  un  fanatique  du  Divan  occidento-oriental,  et  la 
matière  de  sa  Comédie  de  la  mort  ne  lui  a-t-elle  pas  été 
fournie  en  partie  par  Goethe  *  ?  Et  de  nouvelles  images, 
et  de  nouvelles  tournures,  —  ces  «  élégants  germa- 
nismes »  qu'on  persiflait  vers  1825  —  et  de  nouveaux 
sujets,  et  des  genres  nouveaux  n'ont-ils  pas  été  suggérés  à 
nos  poètes  par  les  lyriques  d'Allemagne,  par  Goethe  sur- 
tout ?  Et  les  «  parnassiens  »  n'ont-ils  pas  regardé  vers 
celui  que  Gautier  appelait  «  l'Olympien  de  Weimar^  »  ? 
Pourquoi  nos  romantiques  n'ont-ils  pas  songé  à  rappro- 
cher la  foule  de  la  poésie,  à  nous  faire  assister,  après  les 
Allemands,,  à  cette  éclosion  du  Volkslied  qui  a  mis  en 
vivante  communication  spirituelle,  non  pas  seulement 
quelques  douzaines  d'écrivains  avec  une  élite  de  lecteurs, 
mais  la  littérature  avec  la  nation  même?  Erlkœnig^,  Der 

*  G.  Pellissier,  Le  mouvement  litt.  au  XIX'  siècle,  1889,  p.  161. 

2  Leconte  de  Lisle  est  aussi,  par  certains  côtés,  un  Gœthe  lyrique, 
très  épris  de  l'antiquité  et  de  l'Orient,  plus  sombre  seulement  et 
plus  amer  (voir  Des  progrès  de  la  poésie  française  depuis  Î830,  de 
Th.  Gautier,  imprimé  à  la  suite  de  V Histoire  du  romantisme,  op.  cit., 
p.  330). 

3  Th.  Gautier  avait  soumis,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
deux  projets  de  ballet  à  Massenet  ;  l'un,  Le  Roi  des  Aulnes,  d'après 
la  légende  immortalisée  par  Gœthe,  l'autre,  pour  l'ajouter  en  passant, 
Le  preneur  de  rats  de  Harlem  ;  celui-ci  seul  prit  corps  et  fut  achevé, 
—  mais  non  joué  (voir  le  Théophile  Gautier  de  M.  Em.  Bergerat). 
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Fischer  et  d'autres  délicieuses,  ou  saisissantes,  ou  pro- 
fondes restitutions  de  poésie  populaire,  font  partie  du 
patrimoine  intellectuel  de  tous  les  Allemands  qui  ont 
ouvert  un  livre  ;  ennoblies  par  l'art,  elles  sont  comme 
entrées  dans  la  chair  et  le  sang  du  peuple.  Le  crucifix^ 
La  Nuit  d'Aoïitj  La  Prière  pour  tous  ne  sont  guère  pour 
nous  qu'un  régal  de  lettrés  ou  que  morceaux  de  chresto- 
mathies. 

«  0  enthousiastes  !  s'écriait  Goethe,  si  vous  étiez  en 
état  de  comprendre  l'idéal,  vous  sauriez  enfin  respecter 
comme  il  convient  la  vérité,  la  réalité  et  la  raison  !  »  Il 
avait  respecté  et  transporté  tout  cela  dans  son  œuvre 
lyrique  ;  il  y  ajouta  l'auréole  de  son  vers.  Pas  d'excès  ni 
de  violences  ;  rien  de  tendu,  rien  d'exaspéré  dans  son 
inspiration  ;  il  a  tout  simplement  communié  avec  la  vie, 
la  nature  et  l'homme.  D'où,  le  caractère  si  humain,  et, 
du  môme  coup,  si  universel  de  son  œuvre. 

Mais  il  se  proposait  de  faire  jaillir  la  poésie  d'une 
source  oii  personne  encore  ne  l'avait  cherchée  ;  la  poésie 
des  humbles  le  hantait.  Et  nous  eûmes  Hermann  et  Doro- 
thée^ la  «  perle  épique  de  Gœthe  »,  au  dire  des  Allemands, 
qui  ont  une  autre  conception  de  l'épopée  que  nous. 
Hermann  et  Dorothée  n'est  qu'une  idylle,  un  Paul  et  Vir- 
ginie au  village  ;  Gœthe  a  voulu,  réhabiliter  la  vertu  active 
aux  dépens  de  la  passi'on,  célébrer  l'amour  de  la  patrie, 
la  foi  religieuse,  les  affections  de  la  famille  *. 

Quel  fut,  en  France,  le  sort  d'Hermann  et  Dorothée  ? 
Peu  brillant,  en  somme.  On  signala  ce  poème  dans  le 
Journal  encyclopédique  (1798,  1799),  en  même  temps  que 
la  Louise  de  Voss,  comme  un  bijou  de  littérature  morale, 
et  l'on  en  donna  quelques  fragments.  L'honnête  Bitaubé, 

1  Sur  Gœthe,  de  J.-J.  Weiss,  in-12,  1893,  p.  56. 
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Fauteur  de  Joseph,  le  traduisit  en  prose  pesante  (1800), 
et  il  ne  manqua  à  sa  traduction,  pour  être  une  «  belle 
infidèle  »,  que  d'être  belle,  précisément.  M"^  de  Staël, 
tout  en  reconnaissant  qu'une  «  émotion  douce,  mais  con- 
tinuelle, se  fait  sentir  depuis  le  premier  vers  jusqu'au 
dernier  »  et  qu'il  y  a,  «  dans  les  moindres  détails,  une 
dignité  naturelle  qui  ne  déparerait  pas  les  héros  d'Ho- 
mère »,  doit  ((  convenir  que  les  personnages  et  les  évé- 
nements sont  de  trop  peu  d'importance  et  que,  si  le  sujet 
suffit  à  l'intérêt  quand  on  le  lit  dans  l'original,  dans  la 
traduction  cet  intérêt  se  dissipe».  N'est-il  pas,  en  effet, 
«  permis  d'exiger  une  certaine  aristocratie  littéraire  »  ? 
Ah  !  «  Taristocratie  littéraire  »  I  Qu'a-t-elle  à  voir  dans 
une  idylle  ?  Et  n'est-ce  pas  le  préjugé  d'  «  aristocratie 
littéraire  »,  qui  a  entravé  l'essor,  puis,  restreint  le  champ 
de  notre  poésie  française,  encore  peut-être  que  l'on  s'en 
soit  médiocrement  soucié  dans  ces  «  méditations  »,  ces 
«  voix  intérieures  »  et  ces  e  nuits  »  où  abondent  les  indis- 
crètes confidences  ?  La  poésie  n'est  ni  aristocratique,  ni 
plébéienne  ;  elle  est  la  poésie  et  porte  sa  noblesse  en  soi. 

Après  la  traduction  de  Bitaubé,  rectifiée  ensuite  et 
publiée  dans  sa  nouvelle  forme  avec  une  préface  de  Sainte- 
Beuve,  vinrent  celle  de  Marmier  (1837),  celle  des  édi- 
tions de  «  classiques  étrangers  »,  celle  en  vers  —  incom- 
plète —  de  Saint-René  Taillandier^  etc.. 

Est-ce  trop  s'aventurer  que  de  conclure  à  l'influence 
à.'Her7nann  et  Dorothée  sur  certaines  parties  de  Jocelyn 
et  dans  toute  notre  littérature  de  la  vie  domestique,  de- 
puis La  Mare  au  diable  et  le  Presbytère  jusqu'à  la  Gabrielle 
d'Emile  Augier  ?  Il  est  plus  facile  d'affirmer  ici  que  de 
prouver  ;  on  pourrait,  en  revanche,  montrer  cette  in- 
fluence, et  assez  directe,  dans  Pernette  de  V.  de  Laprade, 
bien  qu  Hei^mann  et  Dorothée  ait  la  grandeur  sereine  d'un 
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tableau  homérique,  tandis  que  Pernette  est  un  hommage 
naïf  et  passionné 

A  la  tradition  vivante  des  vieux  jours  *. 

Les  romans  de  Goethe^  Werther  excepté,  n'enchantè- 
rent point  la  France.  On  les  traduisit  si  mal,  d'abord  ;  on 
les  jugea  si  peu  composés  et  si  longs  !  Seul,  le  person- 
nage de  Mignon  séduisit  tout  le  monde,  inspira  des  pein- 
tres comme  Ary  Scheffer,  des  musiciens  comme  Ambroise 
Thomas  ;  il  était,  au  reste ,  devenu  Esméralda ,  dans 
Notre-Dame  de  Paris,  après  avoir  subi  une  métamorphose 
préalable  dans  la  gracieuse  Fenella  de  Walter  Scott.  La 
traduction  complète,  par  M""®  de  Garlovvitz  (1843),  des 
Lehrjahre  et  des  Wanderjahre  de  Wilhelm  Meister  suivit 
de  loin  Alfred,  «  ou  les  années  d'apprentissage  de  Wil- 
helm Meister  »  (1802)  par  C.-L.  de  Sevelinges,  une  adap- 
tation très  libre,  et  le  Wilhebn  Meister  de  Th.  Toussenel 
(1829).  Les  critiques  français,  de  Marie- Joseph  Ghénier  à 
Mérimée  ^  et  M.  Paul  Stapfer,  qui  traite  Goethe  de  «  far- 
ceur olympien  »  vidant  t  tous  ses  vieux  tiroirs  dans  les 
dernières  pages  de  Wilhelm  Meister»,  —  les  critiques 
français ,   auxquels   tant   de   leurs    confrères    allemands 

1  «  En  nous  inspirant  de  cet  art  incomparable,  en  visant  aux 
mêmes  qualités,  en  admettant  une  méthode  à  peu  près  semblable  à 
celle  du  grand  artiste,  avons-nous  fait  une  imitation?  Pas  plus  que 
Gœthe  lui-même  n'a  voulu  faire  d'Hermann  et  Dorothée  une  imi- 
tation de  Vlliade  ou  de  YOdyssèe,  quoique  son  œuvre  atteste  l'in- 
tention évidente  d'appliquer  à  un  sujet  moderne  les  formes  de  la 
poésie  homérique  »  [Pernette,  ^  édit.  ;  1869,  notes,  p.  296). 

2  11  dit  de  Wilhelm  Meister,  dans  ses  Lettres  à  une  inconnue  : 
«  C'est  un  étrange  livre,  où  les  plus  belles  choses  du  monde  alternent 
avec  les  enfantillages  les  plus  ridicules.  Dans  tout  ce  qu'a  fait 
Gœthe,  il  y  a  un  mélange  de  génie  et  de  niaiserie  allemande  des 
plus  singuliers  v. 
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avaient  donné  l'exemple,  furent  presque  unanimes  à  tenir 
aussi  indigestes  que  fades,  les  Années  d'apprentissage  et 
les  Années  de  voyage.  Cependant,  M.  E.  Montégut,  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  de  1863,  a  éloquemment  pro- 
testé contre  le  verdict  de  l'opinion  générale  :  «  L'intelli- 
gence merveilleusement  compréhensive  et  conciliatrice 
que  Goethe  a  déployée  dans  le  Wilhelm  Meister  fait  de 
cette  œuvre  une  mine  inépuisable  d'explications  arbi- 
traires... Dans  aucune  de  ses  œuvres,  Gœthe  n'a  appliqué 
d'une  manière  plus  complète  sa  vaste  et  complexe  mé- 
thode... Avec  quelle  sagesse  le  maître  emploie  tour  à  tour 
les  divers  systèmes  transformés  en  méthodes,  avec  quel 
sentiment  exact  de  la  valeur  et  de  la  mesure,  avec  quel 
tact  délicat  du  point  où  l'un  ou  l'autre  cesse  d'être  appli- 
cable, c'est  ce  que  savent  tous  ceux  qui  l'ont  lu  avec  le 
respect  et  l'attention  qu'il  réclame.  Gomment  a-t-il  réussi 
à  rendre  obéissantes  toutes  ces  opinions  contradictoires^ 
d^ordinaire  récalcitrantes  et  tyranniques  ?  Par  quel  art 
a-t-il  dompté  toutes  ces  forces  intellectuelles,  de  manière 
à  en  faire  les  serviteurs  dociles  de  son  esprit  ?  Gela  est  le 
secret  de  son  génie  et  du  long  effort  de  sa  vie  ».  Gertes, 
«  cette  belle  œuvre,  si  pleine  de  calme,  de  sérénité  et  de 
sagesse,  ne  nous  laisse  pas  entièrement  satisfaits.  »  Toute 
celte  morale  de  Toptimisme  est  bien  utilitaire.  Le  livre 
«  éclaire,  il  n^échauffe  pas  ».  En  est-il  moins  un  grand 
livre  d'expérience  et  d'art  ? 

Qu'en  fut-il  des  Affinités  électives,  un  acte  de  contrition 
de  l'auteur  de  Werther  ei  du  premier  Faust  "^  Gœthe  avait 
résolu  d'y  élever  un  autel,  un  peu  massif  et  assez  étrange, 
au  triomphe  du  devoir  sur  la  passion,  ou,  pour  citer  de 
nouveau  J.-J.  Weiss,  «  de  la  vertu  réfléchie  sur  les  em- 
portements de  la  sensibilité  ».  Le  Prince  de  Ligne  a  épuisé 
le  vocabulaire  de  l'admiration  à  propos  de  ce  livre  :  «  Quel 
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chef-d'œuvre^  même  en  français,  que  les  tablettes  d'Otti- 
lie  !  et  que  de  profondeur,  d'attachant  et  d'imprévu  dans 
cet  ouvrage,  où  il  y  a  la  plus  grande  supériorité  sur  ceux 
des  autres  nations  !  »  Mérimée  prit  exactement  la  contre- 
partie de  ce  dithyrambe  et  vit  dans  les  Affinités  ce  que 
Goethe  avait  faita  de  plus  bizarre  et  de  plus  anti-français  ». 
M.  A.  Mézières  prononça  plus  tard  un  jugement  définitif 
sur  les  Affinités  électives  * . 

Ce  roman  reçut  en  France  un  accueil  assez  froid,  auquel 
contribuèrent  sans  doute  les  traductions  très  insuffisantes 
de  Breton  [Ottilie  ou  le  pouvoir  de  la  sympathie,  1810), 
de  Raymond  [Affinités  électives^  1810)  et  de  M™^  de  Garlo- 
witz  (1844)  ;  une  traduction,  plus  récente,  de  Camille 
Selden  n'a  pas  eu  beaucoup  plus  de  succès,  bien  qu'elle 
fût  très  littéraire  et  très  fidèle. 

C'est  à  M™^  de  Carlowitz  encore  que  nous  sommes  rede- 
vables de  la  version  la  meilleure,  mais  non  la  moins 
fantaisiste  %  des  AfemozVe^  G?e  Gœ^/ie  (1856),  de  ces  confi- 
dences pittoresques  d'une  haute  intelligence  et  d'une 
imagination  puissante,  qu'il  a  lui-même  intitulées  «  poésie 
et  vérité  », — Dichtung  luid  Wahrheit\  d'autres  traduc- 
tions en  avaient  paru  dès  1822  (par  Hubert  de  Vitry  ;  puis, 
par  Richelot,  en  1844),  et  les  Français  de  la  période 
romantique  les  lurent  avec  un  intérêt  extrême.  Quelques- 
uns  même  les  auraient  copiés  sans  trop  de  scrupules  ; 
Goethe  s'est  expliqué  à  ce  sujet  dans  une  conversation  avec 
David,  du  28  août  1829 3.  «  Je  m'applaudis  d'avoir  écrit 


1  W.  Gœthey  op.  cit.,  II,  177  et  s. 

2  Sur  Goethe,  1.  c,  p.  73  et  s.  Weiss  a  déjà  montré  que  M™''  de 
Carlowitz,  «  suivant  sa  fantaisie  de  femme,  a  changé,  transposé, 
raccourci,  retranché  »  et  qu'on  ne  trouverait  pas,  dans  sa  traduction, 
«  deux  paragraphes  exactement  rendus  ». 

s  Gœthes  Gespr'dche,  éd.  v.  Biedermann,  VU,  p.  124. 
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mes  Mémoires,  puisqu'ils  ont  été  de  quelque  secours  à 
M.  Beyle,  qui  a  daigné  s'emparer  de  plusieurs  traits  que 
j'avais  racontés  et  qu'il  a  reproduits  comme  s'ils  étaient 
son  œuvre.  » 

On  les  a  soigneusement  analysés,  et  même  épluchés  un 
peu,  en  France^  avec  la  volumineuse  correspondance  de 
Goethe,  pour  retracer  la  vie  et  expliquer  l'esprit  de 
«  l'énigmatique  demi-dieu  »,  qui  fut,  à  tout  prendre  et 
génie  à  part,  un  homme  pareil  à  nous,  ayant  aimé,  peiné, 
souffert,  comme  le  commun  des  mortels.  Il  a  fallu,  d'ail- 
leurs, les  données  plus  précises  d'autres  publications  pour 
soulever  le  voile  épais,  dont  l'adresse,  la  réserve  et  la 
discrétion  de  Goethe  avaient  recouvert  les  faits  les  plus 
décisifs  de  son  existence  intime*. 

Gœthe  a  été  l'un  des  pères  intellectuels  de  notre  siècle  : 
il  a  erré,  varié,  cherché,  cru,  douté  comme  nos  contem- 
porains immédiats,  le  regard  tourné  vers  cette  vérité  qui 
fuit  dès  que  nous  nous  flattons  de  la  saisir.  Il  a  incarné 
l'instabilité  de  notre  pensée,  l'incertitude  même  de  notre 
devoir.  Nous  sommes  bien  forcés  de  nous  reconnaître  en 
lui,  tout  en  nous  indignant  contre  lui  avec  quelque  hypo- 
crisie. Son  œuvre,  en  France  certes  moins  qu'en  Alle- 
magne, mais  en  France  comme  en  Allemagne,  a  été  l'un 
des  éléments  essentiels  de  l'atmosphère  morale  qu'ont 
respirée  les  générations  dernières  venues.  Les  preuves 
palpables  de  son  influence  sont  nombreuses  ;  et  la  plus 
grosse  portion  de  cette  influence,  pour  échapper  à  tout 
contrôle  matériel,  à  toute  vérification  précise,  n'est  pas 
plus  contestable  que  le  rôle  de  Werther  dans  la  genèse  de 
René  ou  d'Obermann]  il  en  est  ici  comme  de  ces  grands 


1  Voir  Revue  des  Deux-Mondes^  Juillet  et  Août  1895  (articles  de, 
M.  Ed.  Rod). 


.  ^m. 
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événements,  dont  l'effet  est  visible  sur  le  temps  et  dans  le 
milieu  où  ils  se  sont  produits,  dont  nous  ne  pouvons  h 
distance  que  soupçonner  ou  suivre  en  tâtonnant  les  pro- 
fondes mais  déjà  lointaines  répercussions. 

Est-il  nécessaire^  après  cela,  de  dresser  le  catalogue  de 
tous  les  travaux  de  biographie,  de  critique,  d'érudition 
qu'ont  suscités  en  France  la  vie  et  l'œuvre  de  l'écrivain  ? 
Blaze  de   Bury,  A.  Stapfer,   Mérimée,  Lerminier,  Caro, 
Daniel  Stern,    J.-J.    Weiss,    MM.    Montégut,    Mézières, 
Bossert,  A.  Ghuquet,   E.   Lichtenberger,  P.  Stapfer,  Ad. 
Jullien,  E.  Faivre,  M"'"  Arvède  Barine,  M.  E.  Rod,  vingt 
autres,  l'ont  raconté,  analysé,  commenté  ;  après  soixante 
ans  et  plus,  ni  la  curiosité,  ni  l'intérêt  n'ont  baissé  autour 
de  ce  génie.  Les  uns  ont  étudié  le  poète,  d'autres  le  roman- 
cier, d'autres  le  dramaturge,  d'autres  le  philosophe  et  le 
naturaliste,  d'autres  Goethe  tout  entier.  Et  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  ne  parlant  que  du  savant,  a  pu  dire  :  «  C'est  une 
des  plus  hautes  idées  du  siècle,  en  philosophie  naturelle, 
que  l'unité  de  composition  organique,  elle  est  présentement 
acquise  au  domaine  de  l'esprit  humain,  et  l'honneur  d'un 
succès  aussi  mémorable  appartient  à  Gœthe*.»  Et  l'homme 
de  lettres  avait  de  plus  en  plus  fait  une  réalité,  dans  ses 
livres,  de  cette  parole  des  Conversations    d' Eckermann  : 
«  Le  mot  de  littérature  nationale  n'a  plus  beaucoup  de 
sens   aujourd'hui  ;  le  temps  de  la  littérature  universelle 
va  venir.  »  Gette  parole,  les  Français  ne  doivent  jamais 
l'oublier,  puisque  aussi  bien  ils  sont  comme  prédestinés  à 
accomplir  la  prophétie  de  Goethe. 

Enfin,  nous  nous  garderons  bien  d'omettre  les  Corres- 
pondances de  Goethe  avec  les  Kestner,  avec  M"""  de  Stein, 

^  Voir  Deutsche  Rundschau^  vol.  72;  p.  lio  et  s.  («  Gœthe's 
Vorahnungen  kommender  naturvissenschaftlicher  Ideen  »  ,  par 
H.  von  Helmholtz). 

V.   ROSSEL  9 
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avec  Schiller,  et  surtout  les  Conversations  d'Eckermann, 
traduites  en  1863  par  M.  Délerot  et  publiées  en  deux  volu- 
mes sous  les  auspices  de  Sainte-Beuve.  Les  autres  «  con- 
versations »  ont  également  paru,  dans  l'édition  de  W.  de 
Biedermann,  les  interlocuteurs  s'étant  appelés  Quettelet, 
Ampère,  le  peintre  David,  Soret,  pour  ne  citer  que  des 
noms  français;  celles  d'Eckermann  demeurent  de  beau- 
coup les  plus  suggestives,  et  Sainte-Beuve  avouait  qu'elles 
l'avaient  fait  avancer  d'un  degré  dans  l'intelligence  du 
poète.  Tout  près  de  nous,  à  la  date  du  22  Novembre  1888, 
M.  Edm.  de  Concourt  traçait  ces  lignes  *  :  «  Daudet  est, 
dans  le  moment,  tout  pris,  tout  absorbé,  tout  dominé  par 
la  lecture  des  Entretiens  d'Eckermann  avec  Goethe.  Il  dé- 
plore que  nous  n'ayons  pas^  chacun  de  nous,  un  Ecker- 
mann,  un  individu  sans  valeur  personnelle  aucune,  notant, 
selon  mon  expression,  tout  ce  qui  fine  de  nous,  dans  les 
moments  d'abandon  et  de  fouettage  par  la  conversation.  » 
Souhaitons-nous  de  nombreux  Eckermann,  à  la  condition 
toutefois  qu'ils  rencontrent  des  Goethe  ! 


Il 


Génie  impulsif,  plus  passionné,  plus  inquiet,  plus  mi- 
litant, mais  de  moins  d'envergure  et  de  profondeur  que 
Gœthe,  Schiller  a  peut-être  exercé  en  France,  au  seul  titre 
de  dramaturge,  il  est  vrai,  une  influence  plus  réelle  et 
plus  aisément  reconnaissable  que  son  grand  ami.  Il  y  fut, 
du  premier  coup,  populaire,  parce  qu'il  était  plus  acces- 
sible et  plus  saisissable,  parce  que,  si  Gœthe  plane  sur  son 
siècle  et  embrasse  toute  l'humanité,  Schiller,   lui,   est 

i  Journal  des  Goncourl^  Vil,  p.  297. 


GOETHE   ET    SCHILLER    EN   FRANCE  i'Si 

resté  l'homme  de  son  époque  et  de  son  pays.  Et  même  — 
l'aveu  est  humiliant  —  nous  ne  l'avons  longtemps  admiré 
que  pour  ses  Brigands^  la  plus  contestable  de  ses  œuvres 
au  double  point  de  vue  esthétique  et  moral;  cette  pièce 
lui  valut,  comme  on  sait,  l'honneur  d'être  fait  solennelle- 
ment citoyen  français,  le  26  Août  1792. 

Le  «  coquin  théorique  »  —  c^est  ainsi  que  Carlyle  a 
baptisé  le  Franz  des  Brigands  —  ne  devait  pas  trop  dé- 
plaire à  l'heure  oii  les  violents  allaient  accaparer  la  Ré- 
volution. Schiller  éprouvait,  au  reste,  une  très  vive 
sympathie  pour  le  peuple  français  comme  pour  les  idées 
nouvelles.  Il  ne  craignait  pas  non  plus  de  vanter  notre 
conception,  de  célébrer  notre  respect  du  théâtre.  Ce  vers 
n'est-il  pas  de  lui?  Il  songe  aux  Français  et  s^écrie  : 

Le  théâtre  est  pour  eux  un  domaine  sacré. 

Il  nous  goûte,  il  nous  aime  ;  nous  le  payons  de  retour. 

La  première  mention  des  Brigands  *  est  de  quelques 
années  antérieure  à  la  Révolution;  on  la  trouve  dans  un 
journal  de  spectacles,  le  Pot-Pourri.  Peu  de  temps  après, 
en  1785,  le  Nouveau  théâtre  allemand  de  Friedel  et  Ron- 
neville  en  apporta  une  traduction  très  exacte  :  Les  Voleurs, 
((  tragédie  en  cinq  actes  et  en  prose  par  Schiller  ».  Une 
«  tragédie  »?  Non,  mais  le  drame,  ardent  de  jeunesse  et 
fou  de  liberté,  d'un  Jean-Jacques  conséquent  à  souhait  et 
barbare  à  plaisir.  C'était  «  l'état  de  nature  »,  le  mépris 
des  lois  sociales,  l'homme  rentrant  dans  la  forêt  primitive. 
Et,  cet  idéal  de  Rousseau,  jeté  à  la  scène  par  un  homme 
trop  convaincu,  nous  ramenait  tout  uniment  à  la  maison 
de  force  ou  à  la  maison  de  santé.  Une  puissance  étrange, 

*  Herricfs  Archiv,  XXX,  p.  83  et  s.  («  Schiller's  Beziehungen  zur 
franzosischen  und  englischen  Litteratur  »)  ;  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  iP, 
p.  63  et  s.,  106  et  s. 
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pareille  à  la  force  aveugle  d'un  élément,  n'éclatait  pas 
moins  dans  les  Brigands.  Les  critiques  les  plus  sévères 
étaient  obligés  de  constater,  avec  Imbert  dans  le  Mercure 
de  France  (1787),  que  «  cette  pièce  n'annonce  pas  un 
homme  de  goût,  mais  un  génie  vigoureux  ». 

Il  eût  été  imprudent  de  jouer  les  Brigands,  à  Paris, 
sans  leur  faire  subir  des  amputations  notables.  Tout  cela 
était  trop  touffu,  trop  déclamatoire,  trop  sauvage,  d'un 
sublime  trop  près  du  ridicule  ;  on  l'allégea  et  l'humanisa, 
tout  en  le  dépoétisant,  pour  en  tirer  un  gros  mélodrame 
anonyme,  Robert  et  Maurice  ou  les  Brigands,  qui  fut  re- 
présenté, sous  son  titre  définitif,  Robert  chef.de  brigands^ 
dès  le  commencement  de  Tan  1792,  avec  un  succès 
bruyant  et  prolongé.  On  le  donna  d'abord  au  Théâtre  du 
Marais  (10  Mars  1792)  ;  il  fut  repris  ensuite  au  théâtre  de 
la  rue  de  Richelieu  (3  Avril  1793).  «  Son  véritable  but, 
disent  Etienne  et  Martainville,  était  de  prouver  la  justice 
et  la  nécessité  d'un  tribunal  révolutionnaire....  Il  a  poussé 
une  foule  d'hommes  égarés  vers  le  crime,  et  il  n'en  a 
pas  ramené  un  seul  dans  le  sentier  de  la  vertu  \  »  En 
attendant,  la  pièce  allait  aux  nues. 

^  La  Martelière,  du  moins  à  l'en  crojre,  se  faisait  une  idée  bien 
différente  de  la  moralité  de  son  Robert.  «  Plût  au  ciel,  écrit-il  dans 
sa  préface,  que  la  société  ne  fût  composée  que  de  brigands  sem- 
blables !  Les  lois  seraient  maintenues,  les  propriétés  respectées, 
l'honnête  homme  y  trouverait  des  amis....  »  On  lit,  d'autre  part, 
dans  les  Souvenirs  de  J.-N.  Barba  (1848)  :  «  Le  bon  et  excellent 
Martehère  me  répétait  souvent  :  Ma  pièce  a  été  faite  trois  ans  avant 
la  prise  de  la  Bastille.  Ni  elle,  ni  moi  ne  sommes  cause  de  la  Révo- 
lution !  »  En  revanche,  Perrière  mande  à  Paré,  dans  un  document 
officiel  du  8  septembre  1794  :  «  On  donnait  hier  la  pièce  tant  connue 
de  Robert  chef  de  brigands.  On  peut  dire  qu'il  n'en  existe  point 
dont  l'esprit  soit  plus  conforme  à  notre  situation  politique  actuelle; 
elle  respire  la  vertu,  mais  une  vertu  vraiment  révolutionnaire  et 
digne  des  fondateurs  de  Rome  »;  cfr.  H.  Welschinger  :  Le  Théâtre 
de  la  Révolution,  in-16,  3°  édit.,  Paris  1880,  p.  156  et  s.,  211  et  s. 
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On  conçoit  que  l'heureux  adaptateur  des  Brigands  ne 
s'obstinât  point  dans  l'anonymat.  C'était  un  assez  piètre 
écrivain  qui  n'avait  jamais  réussi  à  franchir  le  seuil  d'un 
directeur  de  théâtre,  avec  ses  manuscrits,  —  un  Alsacien, 
de  son  nom  de  guerre  «  le  citoyen  La  Martelière  »,  de 
son  vrai  nom  Schwindenhammer.  La  Martelière  signa 
la  première  édition  de  Robert  chef  de  brigands,  «  drame 
en  cinq  actes,  en  prose,  imité  de  l'allemand  »,  qui  parut 
en  1793.  Dans  une  préface  courroucée,  il  tonna  contre 
ceux  qui  l'avaient  accusé  d'immoralité  ;  les  applaudisse- 
ments du  public  le  rassuraient  d'ailleurs  sur  ce  point,  et 
îl  avait  la  conscience  si  pure  qu'il  ne  songea  pas  même 
à  citer  Schiller  auquel  il  aurait  pu  renvoyer  ses  injustes 
blasphémateurs  ;  il  répara  cet  oubli,  en  1799,  dans  son 
Théâtre  de  Schiller. 

Schwindenhammer  =  La  Martelière  a  prétendu  dans  la 
suite  qu'il  avait  terminé  ses  Brigands  déjà  en  1787,  bien 
qu'il  y  fît  allusion  à  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
et  qu'il  avait  été  un  condisciple  de  Schiller  à  la  Karls- 
academie  et  à  l'Université  de  Heidelberg,  bien  qu'on  l'ait 
en  vain  cherché  dans  les  registres  d'étudiants  de  ces  deux 
grandes  écoles.  Il  essaya  d'exploiter  sa  veine  jusqu'au 
bout,  de  donner  le  Tribunal  redoutable  (1793),  «  ou  la 
suite  de  Robert  chef  de  brigands  »,  et  les  Francs-Juges 
(1807),  ((  ou  les  temps  de  barbarie  »,  mais  sans  revoir 
les  beaux  jours  de  1792. 

Une  traduction  d'Auguste  deCreuzé,  Les  Voleurs  (1795), 
«  tragédie  en  prose,  en  cinq  actes,  par  Schyller  »^  passa 
presque  inaperçue.  De  Greuzé,  un  fervent  admirateur  de 
Schiller,  n'avait  pas  procédé  comme  La  Martelière  ;  il 
respecta  l'original,  tout  en  le  façonnant  au  goût  français, 
il  ne  le  tortura  point  pour  le  soumettre  à  la  règle  des  trois 
unités,  et,  dans  son  introduction,  il  exalta  la  bienfaisante 
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influence  d'un  «  livre  qui  deviendra  celui  des  âmes  fortes, 
des  jeunes  gens  et  peut-être...  des  femmes,  oui,  des 
femmes  ». 

La  révolution,  le  directoire^  le  consulat,  l'empire 
s'étaient  écroulés  ;  la  pièce  de  La  Martelière  avait  passé 
sans  justifier  les  craintes  de  Marie-Joseph  Ghénier, 
qui  tenait  les  acclamations  populaires  soulevées  par  elle, 
pour  un  coup  mortel  porté  à  l'art  théâtral  en  France.  La 
tourmente  balaya  ce  drame  avec  bien  d'autres  choses  ; 
on  ne  revint  sérieusement  aux  Brigands  qu'en  1821.  Mais 
alors  surgirent  de  toutes  parts  des  imitations  qui  font  peu 
d'honneur  à  Schiller,  Cartouche,  Mandrin  et  même  un 
«  opéra-vaudeville  »  en  deux  actes  par  Sauvage  et  Dupin 
(1828),;  en  1860  encore,  Dumas  père  introduisit,  dans  son 
Gentilhomme  de  la  Montagne,  une  scène  qui  est  la  scène 
deuxième  du  troisième  acte  des  Brigands.  Au  fond,  la 
littérature  française  y  gagna  peu.  Gomment  aurions-nous 
modelé  ou  réformé  notre  théâtre  là-dessus? 

Nous  ne  sommes  pas  quittes  avec  La  Martelière.  Il 
publia,  en  1799,  La  conjuration  de  Fiesque,  «  tragédie  en 
cinq  actes  et  en  prose,  par  M.  Schiller  ».  Son  rêve  était 
de  traduire  «  toutes  les  pièces  qui  ont  paru  avec  succès 
depuis  vingt  ans  sur  les  premiers  théâtres  d'Allemagne  »  ; 
du  recueil  projeté,  qui  devait  compter  douze  volumes,  deux 
seulement  sortirent  de  presse  et  nous  eûmes  son  Théâtre 
de  Schiller.  Au  demeurant,  La  conjuration  de  Fiesque, 
même  arrangée  en  tragédie  classique  et  mise  en  vers  par 
Ancelot  (1824),  ne  se  maintint  pas  au  répertoire  de 
rOdéon,  puis  du  Théâtre  français,  et  la  critique  la  traita 
rudement  ;  une  autre  adaptation  versifiée  de  La  Marte- 
lière, Gènes  sauvée.,  ne  fut  pas  représentée. 

Le  même  La  Martelière  eut  plus  de  malchance  avec 
V Amour  et  l'Intrigue,  car  il  fut  sifflé  sans  miséricorde 
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en  1802.  On  avait  prédit,  dans  \q  Magasin  encyclopédique^ 
que  U Amour  et  l'Intrigue  disparaîtraient  à  jamais  de  Taf- 
fiche  ;  on  avait  écrit,  dans  la  Décade  philosophique  :  «  Il 
serait  très  fâcheux  que  nos  jeunes  auteurs  prissent 
Schiller  pour  leur  modèle.  Ce  serait  vouloir  nous  remettre 
au  gland,  quand  nous  avons  le  blé.  »  La  pièce  est  si 
émouvante  cependant,  malgré  le  pathos  du  style  et  l'exa- 
gération des  caractères,  que  Grosnier  et  de  Perrière  la 
reprirent  en  1825  ;  leur  drame  en  trois  actes,  La  fille  du 
musicien,  fut  une  revanche  pour  la  mémoire  de  Schiller. 
Mais  ce  n'était  plus  là  Kabale  und  Liebe  ;  on  avait  émondé, 
affiné  l'original,  en  l'affaiblissant  et  en  le  pliant  à  la  loi 
des  unités.  Les  spectateurs  du  théâtre  de  la  Porte  Saint- 
Martin  ne  s'en  inquiétèrent  point,  battirent  des  mains 
avec  vigueur.  Nous  eûmes  à  l'Odéon,  le  21  Février  1826, 
et  au  Théâtre  français,  la  même  année,  avec  M""  Mars, 
deux  nouvelles  imitations  en  vers.  Amour  et  Intrigue^ 
par  G.  de  Wailly,  et  Vlntrigue  et  V Amour  par  De  la 
Ville  ;  à  l'Odéon,  les  classiques  blâmèrent  de  toutes  leurs 
forces,  tandis  que  les  romantiques  louaient  sans  passion  ; 
au  Théâtre  français,  le  jeu  de  M"'  Mars  sauva  la  pâle  copie 
qu'on  y  donna  pour  du  Schiller.  Est-il  besoin  de  s'arrêter 
à  la  mutilation  maladroite  de  Pellicier  et  Grosnier  [Louise y 
1827),  à  Intrigue  et  Amour  de  Dumas  père  (1847),  à  Louise 
Miller  de  Raoul  Bravard  ?  Passons  plutôt  à  Don 
Carlos  î 

«  Quoique  fondé  sur  un  fait  historique,  nous  dit  M""^  de 
Staël,  c'est  presque  un  ouvrage  d'imagination.  »  Ge  «  fait 
historique  »,  Schiller  l'a  pris  dans  une  nouvelle  de  Saint- 
Réal,  dramatisée  déjà  par  Gampistron.  Son  génie  avait 
mûri,  s'était  assagi  en  s'élargissant.  Don  Carlos  mit  quel- 
que temps  à  venir  en  France.  La  Martelière  en  plaça  une 
traduction  dans  son  Théâtre  de  Schiller.  A.  Lezay-Marnesia 


136  HISTOIRE   DES    RELATIONS   LITTÉRAIRES 

en  fit  une  autre,  beaucoup  plus  sûre,  sinon  beaucoup 
plus  élégante,  en  1799.  Ce  futur  préfet  du  Bas-Rhin  avait 
vécu  en  Allemagne,  pendant  la  Révolution,  étudié  à  l'U- 
niversité de  Gœttingue  où  il  connut  Biirger.  Lezay,  dans 
une  intéressante  «  note  du  traducteur  »,  confesse  «  qu'ayant 
en  vue  de  donner  au  pauvre  et  non  au  riche,  c'est  à  nos 
mœurs  qu'il  voulait  donner,  à  elles  seules  »;  non  point  à 
notre  littérature.  La  pensée  et  la  morale  de  Schiller  lui 
semblent  un  don  assez  précieux,  pour  que  les  Français 
puissent  pardonner  à  l'auteur  allemand  ses  infractions 
aux  ((  règles  ».  Et  puis,  comment  juger  un  tel  homme, 
une  telle  œuvre,  d'après  la  commune  mesure?  Le  Don 
Carlos  de  Lezay  ne  récolta  qu'indifTérence.  Joseph  Ghé- 
nier  en  usa  autrement  que  Lezay  ;  dans  son  Philippe  77, 
il  imita  bien  Schiller,  mais  en  classique  français.  La  tra- 
gédie de  Ghénier  put  n'être  qu'un  Don  Carlos  desséché  et 
étriqué,  elle  n'en  fut  pas  moins  chaleureusement  ac- 
cueillie. 

En  1827,  Alexandre  Soumet  transporta  le  sujet  de />o/i 
Carlos  dans  son  Elisabeth  de  France,  «  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers  »  ;  il  le  gâta,  en  concentrant  tout  l'intérêt 
sur  l'épisode  amoureux  que  Schiller  s'est  contenté  de  fine- 
ment indiquer,  en  travestissant  les  faits  un  peu  plus  que 
dans  l'original,  en  méconnaissant  la  portée  idéale  et  la 
grandeur  symbolique  de  son  modèle.  Eh!  quoi,  les  dra- 
maturges français  de  l'époque  ne  pouvaient  servir  fidè- 
lement la  haute  idée  que  Schiller  se  faisait  du  théâtre, 
sanctuaire  de  la  pensée  et  tribunal  de  l'histoire.  Les  ro- 
mantiques furent,  au  reste,  lents  à  comprendre  que  la 
poésie  était  une  «  fonction  »,  même  en  dehors  du  lyrisme. 
Longtemps,  les  pièces  allemandes  les  plus  connues  à  Paris 
avaient  été  celles  de  Kotzebue,  ses  comédies  larmoyantes, 
son  Misanthropie   et  repentir,  par  exemple,    si    souvent 
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traduit,    et  dont   raffola  le    public  du  Théâtre  français 
en  1792 ^ 

Les  premiers  drames  de  Schiller,  si  nous  exceptons  les 
Brigands,  s'étaient  violemment  heurtés  à  la  tradition  et 
n'avaient  pas  laissé  de  traces  durables.  Soumet  pouvait, 
dans  sa  brochure  :  Les  scrupules  littéraires  de  M'""^  de 
Staël,  déplorer  la  puissance  de  «  notre  système  théâtral  » 
et  s'écrier,  dans  un  beau  mouvement  de  zèle  réformateur  : 
«  eh  !  que  m'importent  les  défauts  des  tragédies  alle- 
mandes, s'il  est  vrai  que  les  beautés,  dont  ces  ouvrages 
étincellent,  agrandissent  pour  nous  le  champ  des  beaux- 
arts  »  ;  son  appel  en  faveur  d'une  rénovation  de  l'art  dra- 
matique était  prématuré.  On  jugeait  M"'*'  de  Staël  bien 
hardie,  dans  son  admiration  embarrassée  de  réserves  : 
«  Je  ne  prétends  assurément,  ni  que  ces  principes  —  ceux 
du  théâtre  d'Allemagne  —  soient  les  meilleurs,  ni  sur- 
tout qu'on  doive  les  adopter  en  France  »  ....  Mais  la  sté- 
rilité dont  étaient  menacées  les  lettres  françaises  inquié- 
tait les  esprits  clairvoyants;  une  jeunesse  née  au  milieu 
des  scènes  de  la  Révolution,  au  bruit  des  guerres  euro- 
péennes, se  dégageait  de  la  contrainte  imposée  aux  devan- 
ciers par  une  esthétique  caduque  et  se  demandait,  avec 
M""^  de  Staël,  si  les  Français  «  ne  feraient  pas  bien  de 
devenir  à  leur  tour  conquérants  dans  l'empire  de  l'ima- 
gination ».  Et  si  le  Cours  de  littérature  dramatique  d'A.-G. 
Schlegel,  traduit  en  1814  par  M"""  Necker  de  Saussure,  — 
la  traduction  de  Duckett  du  Cours  de  Fr.  Schlegel  sur 
«  l'histoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne  »  est  de 
1829  seulement  —  si  ce  livre  suscite  par  sa  manière  bru- 
tale et  partiale,  plus  de  malentendus  qu'il  n'en  dissipe,  il 
contribue  néanmoins  à  initier  les  Français  au  théâtre  de 

^  Voir  ci-après,  chap.  Vil,  ii. 
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leurs  voisins,  à  les  forcer  de  réfléchir  aux  théories  nou- 
velles, à  les  mettre  en  contact  plus  intime  avec  Shakes- 
peare, Schiller  et  Goethe.  On  le  lut,  on  l'étudia,  on  reparla 
des  Allemands  plus  que  jamais  K 

La  Revue  encyclopédique  publia,  en  1819,  une  biogra- 
phie littéraire  de  Schiller.  Tout  en  blâmant  les  longueurs 
et  le  décousu  des  pièces  de  l'illustre  écrivain,  on  y  loue  la 
profondeur  de  sa  psychologie,  l'éclat  de  son  style,  et  l'on 
ne  désespère  point  de  concilier  son  génie  avec  celui  de 
Racine  ;  en  tout  cas,  il  n'y  aurait  que  profit  à  tenter  l'a- 
venture d'un  rapprochement  entre  des  doctrines ,  très 
dift'érentes  à  coup  sûr,  mais  qffi  ont  l'une  et  l'autre  fait 
leurs  preuves  dans  d'incontestables  chefs-d'œuvre.  Et  c'est 
ce  que  Benjamin  Constant  avait  entrepris,  dès  1809,  av43c 
mille  précautions,  dans  son  Wallstein  tiré  de  la  fameuse 
trilogie  de  Schiller.  Il  entendait  «  respecter  les  règles  de 
notre  théâtre  »,  ne  pas  enfreindre,  en  particulier,  celle  des 
trois  unités  ^  Oii  il  innova,  ce  fut  en  ne  peignant  plus, 
comme  Racine  et  Corneille,  un  fait  ou  une  passion,  «  mais 
une  vie  entière  et  un  caractère  entier  »  à  la  façon  de 
Shakespeare  et  des  Allemands.  Le  Wallenstein  de  Schiller 
fut  resserré  en  cinq  actes  ;  les  personnages  furent  réduits 
à  douze  (de  quarante-huit)  et  certains  rôles,  ainsi  celui  de 
Thécla,  complètement  modifiés.  L'adaptation  de  Constant 
a  son  mérite  en  tant  que  document  littéraire  ;  l'œuvre  en 
soi  est  de  mince  valeur,  car  on  n'est  pas  moins  poète  que 
ne  l'était  Fauteur  A' Adolphe,  ou  même  de  ce  Siège  de 
Soissons  exhumé  naguère  par  M.  V.  Waille  ^  Wallstein  se 


1  Voir  ci-après,  chap.  VI,  i. 

2  Voir,  sur  ce  point,  notre  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande, 
11,  329  et  s. 

3  Ce  «  roman  en  vers  libres  »  de  Constant  a  été  publié  dans  la 
Revue  bleue,  XLIU,  p.  266  et  s. 
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distinguait  à  peine  d'autres  tragédies  françaises,  si  ce  n'est 
par  le  choix  du  milieu,  la  diversité  de  l'action  et  la  psy- 
chologie très  fouillée  du  héros  de  la  pièce.  Les  classiques 
n'eurent  pas  à  s'émouvoir  outre  mesure  de  cette  pierre 
si  prudemment  déposée  dans  leur  jardin;  et  l'école  ro- 
mantique n'existait  point,  et,  quand  elle  fut  là,  Wallstein 
n'était  plus  qu'un  souvenir. 

On  s'occupa  davantage  d'une  autre  imitation,  plus  libre 
et  plus  insignifiante,  Wallstein  (1829),  «  tragédie  en  cinq 
actes  »  parCh.  Lardières.  Ce  n'est  ici  qu'un  pauvre  résumé 
de  la  trilogie  de  Schiller  ;  il  fut  toutefois  écouté  sans 
ennui  au  Théâtre  français,  le  26  Octobre  1828,  car  il  offrait 
cet  avantage  très  appréciable  de  pouvoir  être  vu  d'un 
soir.  Un  autre  Wallstein^  de  Villeneuve  fils,  est  men- 
tionné dans  la  Revue  encyclopédique  de  1827  ;  de  nom- 
breuses traductions  suivirent,  depuis  celle  de  Le  Fran- 
çois (1837)  jusqu'à  celle  de  M.  A.  Ghuquet  (1888),  la 
meilleure  sans  contredit.  On  n'ignore  pas,  enfin,  que 
Dumas  père  a  utilisé,  pour  sa  Christine  à  Fontainebleau^  le 
dialogue  entre  Deveroux  etMacdonald  *. 

Ce  serait  temps  perdu,  non  pas  assurément  de  faire  une 
bonne  traduction  de  Wallenstein^  M.  Ghuquet  l'a  prouvé, 
mais  de  le  vouloir  mettre  à  la  scène  en  France.  De  même 
que  Faust  est  un  poème  philosophique  autant  qu'un 
drame,  Wallenstein  est  surtout  un  vaste  poème  historique, 
et  Schiller  s'est  laissé  déborder  par  son  sujet.  Plusieurs 
parties    en    sont  d'une    rare    vigueur^    ou   d'une    impo- 

*  Rappelons  à  ce  propos,  que  Granier  de  Cassagnac,  sans  doute 
pour  détourner  l'accusation  de  plagiat  qu'on  aurait  pu  diriger  contre 
V.  Hugo,  publia  dans  le  Journal  des  Débats  (!•'''  novembre  1833;, 
cinq  jours  avant  la  représentation  de  cette  Marie  Tudor  qui  ressem- 
blait beaucoup  à  Christine,  un  article  où  il  affirmait  que  Dumas 
avait  copié,  outre  Wallenstein,  la  Conjuration  de  Fiesque  et  même 
Egmont  de  Gœthe  (Ed.  Biré,  Victor  Hugo  après  1830,  I,  p.  111). 
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sanle  vérité,  le  caractère  de  Wallenstein  est  supérieure- 
ment analysé,  mais  l'action  s'arrête  ou  se  rompt  à  chaque 
instant,  les  épisodes  s'accumulent  sans  ordre  logique,  les 
tableaux  se  succèdent  presque  comme  au  hasard. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  dire  que  la  Guérite  de 
Trente  ans^  ce  superbe  morceau  de  littérature  historique, 
était  arrivée  en  France  avant  Wallenstein,  dans  les  tra- 
ductions de  A.-G.  d'Arnay  (1794)  et  de  Ghampfeu  (1803)  ; 
je  cite^  pour  mémoire,  celles  de  L.  Waltmann  (1820),  de 
Porchat  et  de  M'^''  de  Garlowitz  (1843). 

Mais  voici  Marie  Stiiart  où  —  M.  Bossert  *  l'a  fort  bien 
vu  —  l'auteur  a  traité  une  page  d'histoire  «  coriime  un  sujet 
d'imagination  et  de  fantaisie  et  n'en  a  pris  que  le  côté 
passionné  ».  Cette  nouvelle  manière  était  pour  plaire  aux 
Français;  et  puis,  Schiller,  plus  qu'en  aucun  autre  de  ses 
drames,  subissait  dans  celui-ci  les  conditions  extérieures 
de  son  art. 

Marie  Stiiart  est  unique  dans  l'œuvre  de  Schiller;  c'est  là 
du  théâtre,  rien  que  du  théâtre,  alors  que,  dans /e«nne  d'Arc 
comme  dans  Guillaume  Tell,  dans  Don  Carlos  comme  dans 
Wallenstein,  le  poète  et  le  penseur  paralysent  à  l'ordinaire  le 
dramaturge.  Aussi  Pierre  Lebrun  s'avisa-t-il  à  bon  escient, 
de  faire  connaître  en  France  —  la  traduction  de  J.-G.  Hess 
(1816)  ne  comptait  pas  —  la  plus  pathétique  et  la  seule 
vraiment  scénique  des  œuvres  théâtrales  de  l'écrivain 
allemand  ;  sa  «  Marie  Stiiart  »,  «  tragédie  en  cinq  actes  », 
jouée  aux  Français,  le  6  mars  1820,  suscita  une  émotion 
et  un  enthousiasme  également  vifs.  Lebrun  avait  cherché 
le  terrain  de  conciliation,  qu'il  semblait  possible  de  trou- 
ver, entre  le  théâtre  classique  avec  ses  règles  étroites  et 
le  théâtre  de  Shakespeare  et  de  Schiller  avec  sa  liberté 

i  Gœthe  et  Schiller,  in- 12,  1889,  3«  édit.,  p.  318  et  s. 
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désordonnée.  Malgré  la  timidité  de  ses  hardiesses,  il  frappa 
un  coup  décisif.  S'il  avait  affaibli  et  rétréci  son  modèle, 
il  l'avait  allégé  et  condensé.  Le  drame  shakespearien  et 
la  tragédie  racinienne  se  rejoignaient;  le  point  de  suture 
et  la  formule  de  la  pénétration  réciproque  des  deux 
genres  étaient  là,  sous  la  main  \  Malheureusement,  Le- 
brun n'était  qu'un  poète  de  second  ordre  ;  oii  il  eût  fallu 
de  grands  et  nobles  vers^  il  ne  sut  fournir  que  des  alexan- 
drins honnêtes. 

Le  Journal  des  Débats  annonça  :  «  La  joie  est  dans  le 
camp  des  romantiques.  Le  succès  de  M.  Lebrun  est  un  suc- 
cès de  parti,  une  victoire  des  lumières  sur  les  préjugés.  » 
Tout  en  apprivoisant  «  ce  sauvage  allemand  accoutumé  à 
vivre  sans  frein  ni  loi  »,  tout  en  «  séparant  l'or  pur  du 
plomb  vil  »,  tout  en  «  évitant  adroitement  les  fautes  nom- 
breuses qui  déshonorent  l'ouvrage  » ,  Lebrun  avait, 
d'après  les  Débats,  inauguré  Fart  dramatique  de  l'avenir. 
Mais  il  seyait  de  s'en  tenir  là,  de  ne  pas  sacrifier  davan- 
tage au  goût  étranger.  Gh.Vanderbourg  fit  entendre  la  même 
note,  dans  le  Journal  des  savants  ;  à  ses  yeux,  les  pièces 
allemandes  sont  plutôt  des  «  pièces  à  lire  »  qu'à  repré- 
senter. 

Le  charme  de  Maine  Stiiart  avait  opéré.  L'œuvre  de- 
Schiller  était  désormais  une  force  au  service,  et  un  trésor 
à  l'usage  du  romantisme  français.  Les  classiques  pou- 
vaient à  leur  aise  lever  les  bras  au  ciel^  et  même  le  Jour- 
nal des  Débats  îdiire  encore  le  dédaigneux,  le  théâtre  de 

1  M.  G.  Pellissier  [Le  mouvement  littéraire  au  XIX^  siècle,  p.  75) 
pense,  au  contraire,  que  «  Lebrun  n'est  pas  l'aîné  de  la  génération- 
nouvelle  ;  c'est  le  plus  jeune  et  le  dernier  venu  de  l'ancienne  géné- 
ration. »  Lebrun  et  Soumet  (ibid.,  p.  74)  «  s'essaient  plus  ou  moins 
heureusement,  mais  dans  une  mesure  toujours  bien  discrète,  à  con- 
cilier les  formes  traditionnelles  de  l'art  dramatique  avec  les  ten- 
dances encore  vagues  et  timides  du  romantisme  naissant  ». 
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Schiller  avait,  dans  la  soirée  du  6  Mars  1820,  reçu  ses 
lettres  de  naturalisation.  Il  ne  s'agissait  pas  de  l'imiter 
servilement,  mais  de  s'en  inspirer  et  d'y  puiser. Gomme  le 
Globe  le  conseillera  en  1829  :  «  Essayons  Schiller  et 
Gœthc^  ainsi  que  Shakespeare  ;  ils  peuvent  faire  les  frais 
de  notre  éducation  et  l'avancer  beaucoup  ». 

Où  Lebrun  a  passé,  d'autres  passeront  bien, 

se  dirent  Ancelot  avec  Fiesque,  Soumet  avec  Elisabeth  de 
France  et  Jeanne  d'Arc  ;  quelques  contemporains  eurent 
la  même  ambition.  Mais  ne  négligeons  pas  de  signaler,  à 
propos  de  Marie  Stiiart^  une  adaptation  en  trois  actes  et 
en  prose  de  Merle  et  de  Rougemont  (Porte-Saint-Martin, 
8  Août  1820),  une  traduction  en  vers  de  L.  Ristelhuber 
(1859)  et  une  curieuse  parodie,  La  poste  dramatique, 
«  folie,  sans  unité  de  lieu^  en  un  acte,,  en  prose,  en  vers, 
en  couplets  et  en  roulades,  représentée  pour  la  première 
fois  sur  le  théâtre  de  Vaudeville,  le  20  Avril  1820  ». 

N'est-ce  pas  encore  à  Schiller  que  revient  l'honneur 
d'avoir  restitué  à  la  France  la  pure  et  fière  figure  de  la 
Pucelle  d^Orléans  ?  Chapelain  l'avait  accablée  sous  le 
poids  de  son  indigeste  poème,  Voltaire  l'avait  couverte 
de  ridicule  ^  Grâce  à  Schiller,  la  réhabilitation  de  Jeanne 

1  Signalons  avant  la  tragédie  de  Soumet,  celles  de  Tabbé  d'Aubi- 
gnac(1642),  deDumolard  (1807),  sans  parler  de  bien  d'autres  œuvres 
consacrées  à  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc  ;  voir  Jeanne  cVArc  in 
Geschichte,  Légende  und  Bichtung,  von  R.  Mahrenholz,  in- 8^  1890 
et  Jeanne  d'Arc  au  théâtre  (in-8,  J890),  par  M.  le  comte  de  Puy- 
maigre  (on  doit  aussi  à  ce  dernier  une  Jeanne  d'Arc  pour  la  scène, 
J843).  —  N'oublions  pas  que  Mercier,  un  chaud  ami  des  poètes  alle- 
mands, qui  avait  traduit  en  1790  Ueber  die  Einsamkeit  de  Zimmer- 
mann  et  imité  Cronegh  dans  sa  comédie,  Le  libérateur  {ilOl),  publia 
en  1802  une  Jeanne  d'Arc,  tragédie  en  cinq  actes,  d'après  Cramer  ; 
il  aurait  voulu  voir  Schiller  «  naturalisé  en  France  ». 
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d'Arc  fut  éclatante.  Aussitôt,  les   Français  chantèrent  à 
l'envi  les  hauts  faits  et  les  vertus  de  la  bonne  Lorraine, 
Casimir  Delavigne   en  des   strophes  qui  lui  garantissent 
une    immortalité  de    chrestomathie,    Georges  Ozaneaux 
dans   une  sorte   d'épopée,    La  mission  de  Jeanne  d'Arc 
(1844)  ;  sans  parler  du  théâtre.  Si  Mercier  s'est,  dès  1802, 
inspiré  de  la  Jungfrau  von  Orléans  dans  la  traduction  de 
Cramer,  si  la  Décade  philosophique  l'a  furieusement  criti- 
quée vers  la  même  époque,  si  M"""  de  Staël  analyse  «  cette 
tragédie  romantique  remplie  de  beautés   de  premier  or- 
dre » ,  si  Alexandre  Dumas  s'est  borné  à  piller  Schiller  dans 
Charles   VII  chez  ses  grands  vassaux,  si  L.  d'Avrigny  lui 
emprunta  beaucoup  pour  son  intéressante  Jeanne  d*Arc  à 
Rouen  (1819),  il  restait  à  dignement  introduire,  sur  quel- 
que scène  de  Paris,  le  merveilleux  poème,  qui  est  d'ail- 
leurs la  plus  belle  «  pièce  à  lire  »  des  drames  allemands. 
Alexandre  Soumet  composa,  en  1825^   sa  Jeanne  d'Arc, 
«  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  »,  qui  est  une  imitation 
écourtée  et  même    fragmentaire  de    l'œuvre    originale, 
puisque  aussi  bien  nous  n'y  voyons  que  la  détention  et  le 
martyre  de  la  Pucelle.  La  tragédie  de  Soumet  n'en  est 
pas  moins,   comme  action  dramatique  sinon  comme  ta- 
bleau d^histoire  et  comme  psychologie,  supérieure  à  celle 
de  Schiller  ;  et  c'est  par  l'insuffisance  de  l'action  drama- 
tique qu'elle  pèche  le  plus  !  Le  patriotisme  eut  peut-être 
plus  de  part  que  l'admiration  au  succès  de  Jeanne  d'Arc  ; 
la  pièce  fut  sauvée  par  son  caractère  national.  Alexandre 
Soumet  tira,  en  1846,    du   sujet  qui  lui  avait  valu  tant 
d'applaudissements,  une  malencontreuse  trilogie  dont  il 
n'est  rien  resté.  Vingt  ans  après  la,  Jeanne  d'Arc  de  1825, 
une  autre  Jeanne  d'Arc,  du  Suisse  J.  Haldy,  fut  reçue  à 
rOdéon,  mais  n'y  a  jamais  été  jouée. 

Jeanne  d'Arc  ne  réconcilia  pas  les  classiques  français 
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avec  Schiller  ;  le  critique  Hoffmann  disait  que  l'auteur 
d'aussi  pitoyables  rapsodies  mériterait  d'être  fouetté  sur  la 
place  publique.  On  laissa  les  grincheux  clabauder  ;  et  le 
flot  des  traductions  ne  se  ralentit  point.  Les  derniers  ou- 
vrages de  Schiller,  ses  ébauches  mêmes  ne  tardèrent  pas  à 
pénétrer  en  France.  Ainsi  J. -G.  Merle  d'Aubigné  traduisit 
Guillaume  Tell  en  1818,  mais  à  Genève  et  pour  la  Suisse, — 
son  compatriote  Jules  Mûlhauser  en  fit  de  même  (1838)  — 
tandis  qu'Henri  Latouche,  auquel  on  devait  déjà  une 
Marie  Stuavt  (1820),  mettait  en  vers,  dans  la  Minerve  lit-  * 
téraire  de  1821,  la  scène  où  apparaît  Jean  le  Parricide,  et 
que  le  Globe  annonçait  «  six  Guillaume  Tell  pour  l'année 
1828  ».  Rien  de  tout  cela  n'a  surnagé^  pas  même  le  mélo- 
drame de  Guilbert  de  Pixérécourt.  Guillaume  Tell  n'a 
vaincu  en  France,  que  par  la  musique  de  Rossini  (1829)  ; 
il  y  avait  d'ailleurs  précédé  Schiller  avec  Sedaine,  Lemierre 
et  Florian. 

Lea post/uona  de  Schiller  ne  furent  pas  négligés  non  plus. 
Son  Wa7'beck,  qu'il  avait  abandonné  pour  Démétrius,  de- 
vint, achevé  et  transformé  par  Fontan,  un  «  drame  histo- 
rique en  cinq  actes  et  en  vers  »,  qui  fut  très  chaudement 
accueilli  à  l'Odéon  (1828).  Léon  Halévy,  en  1829^  composa 
pour  le  Théâtre  français  une  tragédie ,  Czar  Démétrius , 
visiblement  inspirée  des  scènes  écrites  et  du  plan  tracé  par 
Schiller.  En  somme,  toute  l'œuvre  dramatique  du  grand 
poète  a  trouvé  des  interprètes  ou  des  imitateurs  en  France. 
Je  ne  vois  guère  que  la  Fiancée  de  Messine  qui  n'ait  tenté 
aucun  de  nos  auteurs  ;  on  a  cependant  cru  la  reconnaître 
dans  Le  Majorât,  un  drame  en  vers  d'Hippolyte  Gournot*. 

Il  existe  plusieurs  traductions  complètes  de  son  théâtre  : 
celles  de  de  Barante  (1821),  de  H.  Meyer  (1835),  de  A.  Ré- 

1   Ih.  Siïpfle,  I.  c,  ir,  p.  il7. 
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gnier  (dans  ses  Œuvres  de  Schiller),  de  X.  Marinier  (1855), 
et  celle  en  vers  de  Th.  Braun,  qui  avait  donné  en  1845 

environ,  un  Don  Carlos  et  un  Guillaume  Tell  à  la  Revue 

a' 
suisse.  -il 

La  part  de  Schiller  est  incontestable  dans  le  développe- 
ment du  drame  romantique  en  France.  Son  théâtre  si  varié, 
qui  se  modifie  et  se  renouvelle  sans  cesse,  où  une  curiosité 
fiévreuse  et  une  imagination  sans  frein  s'exercent  sur  les 
sujets  les  plus  divers  par  le  temps,  les  mœurs  et  les  peu- 
ples, où  un  esprit  singulièrement  fécond  et  un  cœur  pas- 
sionné expriment  leurs  enthousiasmes  mobiles,  leurs  idéals 
changeants  et    leur  souveraine   noblesse,  —  son  théâtre 
ne  pouvait  certes  rien  créer  de  pareil  à  celui  de  Shakes- 
peare. Trop  personnel  par  surcroît  et  trop  inquiet  d'une 
forme  définitive  que  Schiller  a  en  vain  cherchée,  ce  théâ- 
tre n'a  pas  même  doté  l'Allemagne  de  quelques-unes  de  ces 
œuvres  nationales  qui  furent  Tambitieuse  espérance  de 
Lessing.  Les  principes  de  son  esthétique,  toujours  soumis 
aux  caprices  de  l'inspiration,  ne  pouvaient  fournir  un  code 
d'art  dramatique.  Et  même,  je  ne  sais  si  nous  lui  avons 
pris  le  meilleur  de  son  originalité  :  cette  représentation  sym- 
bolique de  l'histoire  et  de  la  vie  qu'il  a  fait  passer  à  la  scène 
en  poèmes  dialogues,  d'une  belle  envolée  philosophique, 
nous  l'avons  à  peine  entrevue  ou  soupçonnée  dans  les  pièces 
des  grandes  années  de  Schiller.  Ce  Shakespeare  enthousiaste 
et  nerveux  d'Allemagne  a  travaillé  surtout  à  la  destruction 
des  «  règles  »  ;  il  a  imprirrié  un  vigoureux  élan  au  roman- 
tisme ;  il  a  élargi  la  matière  littéraire  du  drame  français  ; 
il  a  réveillé  le  sens  de  l'idéal,  en  même  temps  que  ce  que 
Barbey  d'Aurevilly  appelait  «  cette  odieuse  philanthropie  »; 
il  a  été  un  héros  du  sentiment  et  de  l'intelligence.  Voilà 
son  rôle,  de  ce  côté  du  Rhin. 

«  J'ai  beaucoup  parcouru  la  littérature  allemande  depuis 

V.  ROSSEL  10 
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mon  arrivée,  écrivait  Benjamin  Constant  à  M'"*'  de  Ghar- 
rière  qui  la  jugeait  insupportable.  Je  vous  abandonne  leurs 
poètes,  tragiques,  comiques^  lyriques,  parce  que  je  n'aime 
la  poésie  dans  aucune  langue  ;  mais^  pour  la  philosophie 
et  l'histoire,  je  les  trouve  infiniment  supérieurs  aux  Fran- 
çais et  aux  Anglais.  Ils  sont  plus  instruits,  plus  impartiaux, 
plus  exacts,  un  peu  trop  diffus,  mais  toujours  justes,  vrais, 
courageux  et  modérés.  »  Tous  les  Français  n'étaient  pas 
gens  à  ne  goûter  u  la  poésie  dans  aucune  langue  *  »,  bien 
qu'il  leur  eût  fallu  une  plus  complète  initiation  pour  com- 
prendre à  fond  celle  des  Allemands;  l'histoire  et  la  philo- 
sophie de  ces  derniers  leur  furent  de  plus  de  profit  immé- 
diat. Si  le  théâtre  de  Schiller^  par  exemple,  n'avait  pu  être 
invoqué  a  l'appui  des  théories  romantiques,  exposées  dans 
la  préface  de  Cromwell,  s'il  n'avait  pas  été  un  argument  et 
une  arme,  il  est  probable  qu'on  y  eût  prêté  beaucoup  moins 
d'attention.  Outre  que  l'allemand  est  un  idiome  avec  lequel 
le  français  ne  fera  jamais  très  bon  ménage^  la  conception 
dramatique  des  auteurs,  leur  technique  même  et  les  exi- 
gences du  public  diffèrent  trop  d'un  pays  à  l'autre. 

La  poésie  lyrique  de  Schiller,  elle,  partagea  en  France 
le  sort  de  celle  de  Goethe.  N'ont-ils  pas  fait  tous  les  deux 
ce  que  Vinet  appelle  «  la  preuve  de  la  conciliation  du  ly- 
risme avec  la  plus  franche  objectivité  »  ?  Or,  notre  poésie, 
de  1820  et  1830,  reste  tout  oratoire  et  personnelle.  Il  est 
cependant  permis  de  penser  que  la  langue  colorée  et  mou- 
vementée de  Schiller,  l'abondance  de  ses  images,  la  ma- 


i  Dans  le  Mercure  du  XIX^  siècle  (1826,  XIII,  p.  103),  Léon  Thiessé 
s'écriait  en  annonçant  sa  conversion  au  romantisme  :  «  Vivent  nos 
amis  les  ennemis  !  Vivent  les  Anglais  et  les  Allemands  !  Vive  la 
nature  brute  et  sauvage,  qui  revit  si  bien  dans  les  vers  de  MM.  de 
Vigny,  Jules  Lefèvre  et  Victor  Hugo!...  Voilà  du  talent,  voilà  du 
génie.  » 


GOETHE   ET    SCHILLER    EN    FRANCE  147 

gnifique  exubérance  de  sa  forme  —  seinglœnzender  Pathos 

—  ont  aidé  au  renouvellement  de  notre  langage  poétique. 
Les  traductions  de  quelques-unes  de  ses  ballades,  de 

quelques-uns  de  ses  lieder  remontent  à  la  fin  du  siècle 
dernier.  Le  Gant  parut  en  français  dans  le  Spectateur  du 
Nord  de  1799.  Son  chef-d'œuvre,  La  cloche,  nous  arriva 
peu  de  temps  après  ;  une  première  traduction  qui  ne 
porte  ni  date  ni  nom  d'auteur,  fut  suivie  de  celles  de  Des- 
champs, d'Amiel  dans  ses  Étrangères  (1875),  de  M.  Fortin, 

—  et  je  songe  à  celle,  inachevée,  d'Alexandre  Vinet,  la 
plus  fidèle  et  la  plus  littéraire  peut-être  : 

De  nos  destins,  la  cloche,  écho  suprême, 
Pieux  écho  du  rire  et  des  douleurs 
Emportera  nos  chants  dans  le  ciel  même, 
Dans  le  ciel  même  emportera  nos  pleurs... 

Le  neveu  de  ce  Camille  Jordan  qui  fut  un  admirateur 
de  Klopstock,  publia,  en  1821,  ses  Poésies  de  Schiller  d'une 
prose  un  peu  terne  ;  M"**  Morel,  en  1825,  un  Choix  de 
pièces  fugitives  de  Schiller  ;  puis,  vinrent  les  traductions 
de  Marmier  et  de  Régnier.  Je  me  borne  à  citer  des  imita- 
tions de  morceaux  isolés,  dans  les  Poésies  européennes 
(1827)  de  Léon  Halévy,  ou  dans  les  recueils  de  Deschamps 
et  de  Gérard  de  Nerval,  et  à  rappeler  que  le  futur  Napo- 
léon III,  après  l'équipée  de  Boulogne,  traduisit  l'ode 
intitulée  :  Die  Idéale,  cette  plainte  mélancolique  et  pas- 
sionnée de  la  jeunesse  perdue. 


m 


Je  dévorais  Schiller,  Dante,  Gœthe,  Shakspeare, 
a  dit  Musset.  Croyons-le  sur  parole  !  Nous  savons  que,  si 
les   romantiques  lurent  en  traductions  les  deux  grands 
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poètes  allemands,  ils  n'en  subirent  pas  directement,  pas 
étroitement,  l'influence.  C'est  plutôt  à  travers  Chateau- 
briand et  M^'Vde  Staël,  c'est  à  travers  les  lackistes  et  Byron 
que  l'âme  française  s'est  rapprochée  alors  de  l'âme  ger- 
manique. Si  Schiller  et  Goethe  n'ont  pas  fait  école^  ils  n'en 
ont  pas  moins  modifié,  pour  leur  part,  l'atmosphère  artis- 
tique et  morale  de  la  France.  On  n'appliquera  pas  à  leur 
œuvre  ces  vers  de  Chénier  sur  la  littérature  antique  : 

Et,  de  son  flanc  rempli  de  ces  formes  nouvelles, 

Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles. 

Mais,  au  théâtre,  c'est  par  Schiller,  Gœthe  et  Shakes- 
peare que  «  le  drame  apparut,  pour  parler  avec  Musset, 
dans  ses  Lettres  de  Dtipuis  et  Cotonet^  comme  un  prêtre 
respectable  qui  avait  marié,  après  tant  de  siècles,  le 
comique  et  le  tragique»,  et,  de  plus,  la  vie  et  l'art.  Et 
qu'importe  que  l'on  invoque  leur  génie  bien  plus  qu'on 
ne  s'inspire  de  leurs  pièces  I  M.  L.  Ducros  a  peut-être 
poussé  jusqu'au  paradoxe  la  négation  de  l'influence  alle- 
mande, lorsqu'il  a  prétendu  que  Gœthe  avait  été  surtout 
«  un  nom  et  un  cri  de  guerre  »  pour  les  romantiques  *.  Je 
veux  bien  que  Gœthe  semble  lui  donner  raison  :  «  On  tra- 
duisit  mon   théâtre Les  anticlassiques  trouvent  un 

secours  dans  mes  principes  d'esthétique  ;  les  œuvres  que 
j'ai  écrites  d'après  ces  principes  sont  des  exemples  à  pro- 
duire qui  leur  conviennent  parfaitement.  »  Nous  avons  pu 

^  C'était  déjà,  moins  nettement  exprimée,  Topinion  de  Sainte- 
Beuve  :  «  Gœthe  était  pour  nous  un  demi-dieu  honoré  et  deviné 
plutôt  que  bien  connu  «  (Préface  de  Touvrage  de  W.  Reymond  sur 
Corneille,  Shakespeare  et  Gœthe).  —  Daniel  Stern  affirmait,  dans  ses 
Esquisses  morales  et  politiques,  en  1849  :  «  Personne  en  France  ne 
connaît  Gœthe  »  ;  mais  cette  affirmation  est  démentie  par  les  faits. 
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nous  convaincre  cependant  que  Gœtz  et  Faust,  Marie 
Stuart  et  Jeanne  d'Arc  furent,  pour  les  Français,  plus  et 
mieux  que  des  «  exemples  à  produire  «.  Ce  fut  bel  et  bien 
de  «  l'eau  sur  le  moulin  du  romantisme  »,  comme  disait 
Gœthe  des  Fiancés  de  Manzoni.  D'après  M.  G.  Lanson  \  les 
chapitres  de  M"'*'  de  Staël  sur  Schiller  et  Gœthe,  dans  De 
l'Allemagne,  «  ont  décidé  de  la  forme  et  des  intentions  du 
drame  romantique  ». 

*  Histoire  de  la  litt.  française^  in-16,  2*^  édit.,  Paris,  i895,  p.  867. 


CHAPITRE   VI 


LA  LITTERATURE  ALLEMANDE  ET  SES  INTERPRÈTES 
EN  FRANGE  AU  XIX»  SIÈCLE  ' 


I 


«  L'Allemagne  de  M°'''  de  Staël  ne  fut  pas  en  réalité  la 
révélation  d'une  civilisation,  mais  bien  plutôt  une  invi- 
tation éloquente  et  pressante  à  revenir  à  l'étude  d'une  lit- 
térature autrefois  admirée  ^).  Rien  de  plus  exact  que  ces 
lignes  de  M.  Ch.  Joret.  L'Allemagne  de  Lessinget  de  Kant 
était  connue  depuis  longtemps,  quand  M""*"  de  Staël  s'avisa 
de  la  découvrir.  Il  est  vrai  que  la  Révolution  et  l'Empire 
avaient  détourné  les  esprits  des  choses  littéraires.  Ni  le 
Spectateur  du  Nordy  qui  paraissait  d'ailleurs  à  Hambourg, 
ni  la  Décade  philosophique  {1794  à  1807),  l'organe  des 
«  idéologues  »,  n^avaient  ramené  à  la  poésie,  au  drame^  à 
la  philosophie  des  Allemands,  un  public  sollicité  par  des 
intérêts  plus  immédiats,  ou  absorbé  par  des  préoccupa- 
tions plus  graves.  Ces  vaillantes  revues  étaient  mortes  à 

1  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  US  p.  99  et  s.,  et  11 2,  pass.  ;  F.  Meissner  : 
Der  Einfluss  des  deutschen  Geistes  auf  die  franz.  Lilteratur  des 
XIX^^'' Jahrhunderts,  in-8,  Leipzig,  1893;  Ch.  Joret,  op.  cit.;  H, 
Breitinger,  op.  cit. 

2  Ch.  Joret,  op.  cit.,  p.  45. 
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la  peine,  Fune  faute  d'être  soutenue,  l'autre  faute  de 
plaire  au  pouvoir.  La  série  des  échanges  intellectuels 
était-elle  donc  close?  La  France  se  fermerait-elle  aux 
œuvres  étrangères  ? 

Non^  assurément.  Les  relations  entre  les  écrivains  des 
deux  pays  avaient,  par  la  force  des  circonstances,  subi  un 
temps  d'arrêt.  Suspendues  plutôt  que  rompues,  l'espace 
d'une  dizaine  d'années,  elles  se  rétablirent,  plus  suivies 
encore  et  plus  étroites.  Avant  même  le  De  l'Allemagne  de 
M""^  de  Staël^  va  commencer  une  ère  de  calme  et  sûre 
pénétration  réciproque,  de  sympathique  et  féconde  ému- 
lation, car  les  haines  nationales  de  l'époque  napoléonienne 
furent  courtes,  et  les  deux  peuples  de  l'Occident  compri- 
rent d'instinct  que  tout  les  conviait  à  s'associer  pour  le 
rôle  civilisateur. 

Il  fallait  créer  l'instrument  de  l'entente  durable,  trouver 
la  formule  du  rapprochement  heureux.  L'initiative  partit 
de  la  France.  Quelques  publicistes  distingués  fondèrent 
à  Paris,  en  1803,  une  revue  destinée  à  rendre  normales, 
c'est-à-dire  incessantes,  «  les  communications  littéraires 
et  philosophiques  entre  la  France  et  TEurope  »  —  entre 
la  France  et  l'Allemagne  avant  tout. 

Nous  eûmes  les  Archives  littéraires  de  l'Europe  *  (1804  à 
1807),  dont  la  vie  fut  brève,  le  travail  considérable.  Les 
collaborateurs  de  ce  recueil  se  nommaient  Suard,  Morellet, 
Malouet,  Garât,  de  Gérando,  Lasteyrie,  Vanderbourg,  de 
Villers,  Ph.-A.  Stapfer  ;  Guizotyfit  ses  débuts,  alors  que 
\qs  Archives  étaient  menacées  déjà  d'une  disparition  pro- 

^  Elles  furent  supprimées  en  mars  1808  par  décret  du  préfet  de 
police,  car  l'interdiction  faite  au  rédacteur  en  chef  Vanderbourg  d'y 
parler  littérature  française  équivalait  à  la  suppression  de  la  revue. 
Au  fond,  cette  mesure  avait  été  provoquée  par  la  jalousie  du  pro- 
priétaire du  Mercure  de  France. 
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chaîne.  Ces  hommes  de  cœur  et  d'esprit  voulaient  rou- 
vrir les  frontières  au  génie  de  l'étranger,  afin,  non  point 
de  lui  sacrifier  le  génie  français,  mais  d^élargir  et  de 
féconder  celui-ci  par  celui-là.  Des  tentatives  inspirées  du 
même  idéal  n'avaient  point  abouti,  ou  n'avaient  fourni 
que  des  résultats  d'une  utilité  contestable,  parce  qu'on  n'y 
avait  apporté  aucune  méthode,  et,  notamment,  parce  que 
nombre  de  critiques  mal  informés  ou  de  traducteurs  mal 
préparés  s'étaient  donné  comme  à  l'envi  la  mission  de 
trahir,  avec  la  sérénité  de  l'ignorance,  les  auteurs  qu'ils 
avaient  Tambition  de  faire  admirer.  Or  les  études  de  lit- 
térature étrangère  demandent  pour  le  moins  autant  de 
conscience  que  de  science.  Mieux  vaudrait  peut-être,  en 
cette  matière,  ne  rien  savoir  que  de  mal  savoir. 

On  lit,  dans  le  «  plan  de  l'ouvrage  »,  ces  lignes  signi- 
ficatives :  «  Depuis  longtemps,  il  n^est  plus  permis  à  un 
homme  éclairé  de  ne  connaître  que  la  littérature  ancienne 
et  celle  de  son  pays.  Un  Français  doit  désirer  de  se  former 
du  moins  des  notions  générales  sur  l'état  des  lettres  en 
Angleterre,  en  Italie,  en  Allemagne  et  même  dans  toute 
l'Europe.  Cependant,  il  est  rare  d'en  posséder  toutes  les 
langues,  et  difficile  de  s'en  procurer  les  productions.  On 
peut  ajouter  que  les  Allemands,  chez  qui  se  trouvent  les 
érudits  les  plus  laborieux  peut-être  de  toute  l'Europe,  ne 
sont  pas  aussi  habiles  à  faire  un  livre  qu^à  en  rassembler 
les  matériaux.  Souvent  la  lecture  de  leurs  ouvrages 
rebute  les  gens  d'un  goût  délicat. . .  »  Mais  il  est  sage  de 
ne  point  juger  une  littérature  sur  l'apparence  et  de  ne  pas 
tout  réduire  à  une  question  d'agrément.  De  Gérando,  dans 
un  discours  sur  Les  communications  littéraires  etphiloso- 
phigues  entre  les  nations  de  VEurope,  expose  en  outre 
ceci,  après  avoir  constaté  que  «  l'Allemagne  littéraire  tout 
entière  est  une  vaste  usine  pour  tous  les  genres  d'érudi- 
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tion  »  et  rappelé  rœuvre  accomplie  au  siècle  précédent 
par  le  Journal  étranger  :  «  Des  écrivains  pleins  de  charme 
ont  rajeuni  un  instant  nos  imaginations  flétries,  en  nous 
offrant  les  scènes  pittoresques  et  inattendues  qui  se  dé- 
ploient sur  un  autre  hémisphère  ;  les  littératures  étran- 
gères pourront  produire  sur  nous  un  effet  à  peu  près 
semblable  ;  elles  nous  conduiront  aussi  sur  les  rivages 
inconnus,  et  ranimeront  à  nos  yeux  la  nature,  en  la  cou- 
vrant d^autres  teintes,  comme  de  nouveaux  effets  de 
lumière  raniment  subitement  le  paysage  auquel  Toeil 
s'était  habitué  *». 

Les  Archives  littéraires  de  U Europe  n'en  restèrent  pas  aux 
belles  promesses.  Les  seize  volumes  de  cette  très  intéres- 
sante collection  renferment  des  notices  biographiques  ou 
bibliographiques,  des  traductions  et  des  dissertations  pré- 
cieuses pour  l'histoire  des  lettres  allemandes  en  France. 
Elles  s'occupent  de  Klopstock,  de  Herder,  de  Kant,  de 
Wieland,  de  Schiller,  de  Goethe,  des  frères  Schlegel  ;  la 
poésie  lyrique  des  Allemands  y  est  placée  au-dessus  de 
celle  de  tous  les  autres  peuples  ;  on  y  célèbre  la  supério- 
rité de  leurs  philosophes  et  le  caractère  universel  de  leur 
littérature  ;  on  y  traduit  jusqu'au  Premier  printemps  du 
comte  F.-L.  de  Stolberg,  jusqu'aux  fables  de  Pfeffel;  on 
y  pousse  même  la  germanophilie  si  loin,  qu'on  emprunte 
à  quelque  revue  d'Outre-Rhin  et  publie  sans  réserves  un 
article  oii  les  auteurs  allemands  reçoivent  tout  l'encens 
refusé  aux  écrivains  français. 

Malgré  tant  d'efforts,  la  France  demeurait  en  retard  sur 
l'Allemagne  pour  l'hospitalité  accordée  aux  influences 
extérieures.  Un  «  voyageur  »  mandait  aux  Archives  en 
1805  :  «  Je  doute  qu'il  y  ait  en  France  beaucoup  de  villes 

*  Archives  littéraires  de  V  Europe  y  1,  p.  14. 
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dont  les  cabinets  littéraires  soient  munis  de  journaux 
allemands.  Dès  la  première  ville  allemande  oii  je  suis 
arrivé,  j'ai  trouvé  des  journaux  de  tous  les  pays  K  »  Que 
nous  conteraient,  à  ce  propos,  les  «  voyageurs  »  de  1896? 

L'élan  néanmoins  est  donné.  La  littérature  et  la  philo- 
sophie germaniques  ont  leurs  grandes  entrées  en  France. 
On  connaît  les  travaux  de  Vanderbourg,  de  Gérando,  de 
Villers  et  d'autres  encore.  Et,  puisque  nous  venons  de 
citer  le  nom  de  Gérando,  n'oublions  point  que  sa  femme 
était  une  fanatique  des  lettres  allemandes  ;  elle  en  faisait 
ses  ((  délices  »,  les  estimant  bien  plus  que  les  lettres  fran- 
çaises elles-mêmes. 

Un  des  principaux  collaborateurs  des  Archives  litté- 
raires ^  Philippe-Albert  Stapfer,  Tancien  ministre  de  la 
République  helvétique  retiré  à  Paris,  s'était  tout  parti- 
culièrement appliqué  à  résoudre  le  problème  ardu  d'un 
rapprochement  à  opérer  entre  l'âme  de  l'Allemagne  et  la 
culture  de  la  France.  «  Il  chercha,  nous  dit  son  dernier 
biographe,  à  répandre  en  France  les  œuvres  de  la  litté- 
rature et  de  la  science  allemandes,  en  même  temps  que 
l'influence  du  caractère  et  de  l'esprit  allemands.  Il  s'ingé- 
nia surtout  à  montrer  aux  Français  combien  méritoire 
avait  été  le  labeur  des  savants  d'Allemagne  dans  tant  de 
domaines  :  histoire  de  la  civilisation,  étude  de  l'antiquité 
classique,  rénovation  des  doctrines  de  l'esthétique  et  de  la 
philosophie,  et  comment  ils  s'étaient  appliqués  à  faire 
servir  leurs  ouvrages  aux  intérêts  supérieurs  de  l'huma- 
nité. Cest  dans  ce  but  qu'il  se  joignit  à  de  Villers,  déjà 
célèbre  alors,  à  de  Gérando,  à  Vanderbourg.  Ils  entre- 
prirent, par  surcroît,  une  tâche  plus  générale,  plus 
cosmopolite  en  quelque  sorte,  celle  d'amener  la  France 


1  Archives  littéraires  de  V Europe,  VIll,  p.  140 
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aux  littératures  étrangères*.  »  De  là,  les  Archives  litté- 
raires de  l'Europe  dont  nous  avons  indiqué  le  but  et  salué 
Taction  bienfaisante.  Mais  la  situation  politique  était  peu 
propice  à  de  semblables  projets.  Et  puis,  les  courants 
littéraires,  dans  la  France  et  l'Allemagne^  allaient  en  sens 
contraire,  les  méthodes  scientifiques  différaient  aussi  pro- 
fondément que  le  tour  d'esprit.  Les  Archives  supprimées 
en  mars  1808,  Stapfer  et  de  Villers  essayèrent  de  les  res- 
susciter dans  les  Mélanges  de  littérature  étrangère^  qui 
eurent  une  existence  éphémère  et  difficile.  Stapfer  passa 
ensuite  au  Publiciste  de  Suard. 

La  Bibliothèque  germanique  y  qui  avait  échoué  en  1805, 
ne  réussit  pas  davantage  en  1826,  malgré  l'appui  de  noms 
comme  ceux  de  Cuvier  et  de  Cousin.  Stapfer,  attristé  mais 
non  découragé,  n'en  continua  pas  moins  sa  besogne 
d'intermédiaire  désintéressé  entre  les  deux  nations.  Il  tra- 
duisit, pour  son  ami  de  Villers,  l'histoire  de  la  littérature 
allemande  d'Eichhorn^  un  livre  mal  composé  et  qui  était 
condamné  à  déplaire  aux  Français.  Il  prêta  le  secours  de 
son  érudition  au  même  de  Villers,  pour  l'ouvrage  de  ce 
dernier  sur  «  l'esprit  et  l'influence  de  la  Réformation  de 
Luther  ».  Il  fut  mêlé  à  la  publication  des  recherches  de 
Sartorius  sur  l'état  de  l'Italie  sous  les  Goths,  et  eut  à  ce 
sujet  de  curieuses  aventures  avec  la  censure  impériale  ^. 
Il  collabora,  d'autre  part,  à  ceux  des  travaux  de  Hum- 
boldt  qui  touchaient  à  l'archéologie,  à  la  philologie  et  à 
l'histoire. 

Mais  c'est  à  la  Biographie  universelle  de  Michaud  qu'il 
réserva  le  meilleur  de  son  activité  ;  chargé  de  l'Allemagne, 
de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  avec  de  Villers  et  Ustéri^  il 

1  R.  Luginbûhl  :  Ph.  A.  Stapfer,  in-8,  Basel,  i887,  p.  474  (cet 
ouvrage  a  été  traduit  en  français,  Paris,  1888). 

2  R,  Luginbûhl,  op.  cit.,  p.  478. 
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rédigea  les  notices  à  la  fois  si  complètes  et  si  solide^ 
Arminius,  Kant  Michaëlis,  Adelimg,   etc.   {^^-^^^ 
mit  à  son  fils  la  tâche  qu'il  avait  entreprise, 
qu'Albert  Stapfer  fit  pour  le  théâtre  de  Gœli 

Entre  temps,  le  Wallstein  (1809)  de  Consta  . 
ainsi  que  la   Comparaison  de  la  Phèdre  de 
celle  d'Euripide  (1807),  par  A. -G.   Schlegel. 
assaut  était  dirigé  contre  les   <(  règles  »,  contr. 
tradition  de  notre  théâtre  classique,  avec  une  j 
habile  par  l'auteur  français,  avec  une  fougue  inc 
rée  par  le  critique  allemand.  M^^^  de  Staël  elle-même 
les  pages  vibrantes  et  chaudes    De   la  littérature^ 
annoncé  l'avènement  du  Beau   universel  après  le 
trop  exclusivement  latin  de  VArt  poétique,  et   pré( 
triomphe  du  Nord  sur  le  Midi,  du  sérieux  sur  la  frivol' 
Elle  se  réclame  de  la  Réforme  et  de  Rousseau  ;  elle  i 
à  une  régénération  dan^  la  politique  et  les  mœurs,  à      .e 
renaissance  de  Tidéalisme  et  de  la  poésie.  L'Allemagne 
est  en  voie  de  réaliser  ce  rêve,  et  l'Allemagne  vient  de  lui 
être  révélée.  A.-G.  Schlegel  est,  de  1804  à  1810,  le  pré- 
cepteur des  enfants  de  M°"  de  Staël,  et  un  peu  son  mentor 
littéraire  à  elle.  Coppet  se  transforme  en  colonie  semi- 
germanique. 

Tout  est  préparé  pour  le  succès  du  livre  De  l'Allemagne. 
Le  terrain  est  déblayé,  la  curiosité  s'éveille,  l'intérêt  sera 
bientôt  de  la  passion,  d'autant  qu'il  y  a  en  France  toute 
une  élite  qui  supporte  TEmpire  avec  une  résignation  bou- 
deuse. Et  M"""  de  Staël  est  la  grande  ennemie  de  Napo- 
léon, l'Allemagne  l'adversaire  toujours  prêt  à  se  révolter 

*  Ch.-V.  de  Bonstetten,  un  Bernois  francisé,  soutiendra  plus  tard 
la  même  thèse  dans  U homme  du  Midi  et  V homme  du  Nord  (1824), — 
l'homme  du  midi,  «  moulin  à  vent  tournant  à  vide  »,  l'homme  du 
nord,  capable  u  de  faire,  quand  il  le  veut,  sa  propre  destinée  « . 
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contre  l'hégémonie  tyrannique  du  César  corse.  Le  moment 
est  venu  de  sonner  une  belle  fanfare  allemande  au  cœur 
de  la  France  impériale,  de  lancer  contre  le  brutal  despo- 
tisme de  la  force  une  chaude  protestation  au  nom  de  la 
pure  liberté  de  l'esprit  !  De  r Allemagne  sera  tout  en- 
semble un    manifeste  politique  et  littéraire. 

Il  serait  superflu  d'insister  sur  ces  choses,  de  retracer 
les  petites  vicissitudes  et  le  glorieux  destin  d'une  œuvre 
qui  est  une  date  dans  l'évolution  du  génie  français.  On  a 
pu  signaler  de  grosses  erreurs  et  de  graves  lacunes  dans 
De  r  Allemagne.  M""®  de  Staël  n'a  pas  tout  lu  ;  elle  n'a  pas 
tout  compris  ;  elle  n'a  su  discipliner  ni  ses  admirations, 
ni  ses  engouements.  Tout  cela  est  certain,  mais  le  juge- 
ment de  Sainte-Beuve  ne  sera  pas  revisé  :  «  A  part  même 
l'honneur  d'une  initiative  dont  personne  autre  n'était 
capable  alors,  et  que  de  Villers  seul,  s'il  avait  eu  autant 
d'esprit  en  écrivant  qu'on  conversant,  aurait  pu  partager 
avec  elle,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  encore  à  chercher 
ailleurs  la  vive  image  de  cette  éclosion  soudaine  du  génie 
allemand,  le  tableau  de  cet  âge  brillant  et  poétique  qu'on 
peut  appeler  le  siècle  de  Gœthe.  »  M™^  de  Staël  vit  l'Alle- 
magne par  les  yeux  du  cœur,  et  l'étudia  avec  son  imagi- 
nation. Une  blonde  et  rêveuse  Germanie,  une  Germanie 
amoureuse  et  chaste,  une  Germanie  de  puissants  philo- 
sophes, de  doux  et  généreux  poètes,  de  bourgeois  candides 
et  fiers,  de  loyauté  chevaleresque,  de  bonhomie  un  peu 
lourde,  d'ardent  libéralisme,  de  moralité  sévère,  de  pro- 
fonde «  sentimentalité  »,  voilà  le  pays  que  M"""  de  Staël 
montra  éloquemment  à  la  France.  Ce  n'est  pas  tout.  «  Les 
Allemands  sont  les  éclaireurs  de  l'armée  de  l'esprit  hu- 
main; ils  essaient  des  routes  nouvelles,  ils  tentent  des 
moyens  inconnus  »,  dans  l'art  comme  dans  la  science  ; 
ils  ont  le  souverain  mérite  d'être  des  «  écrivains  d'enthou- 
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siasme  »,  de  «  tout  rapporter  à  l'existence  intérieure  ». 
Ils  ont  des  hommes  qui  s'appellent  Goethe,  Schiller,  Kant, 
et  auprès  desquels  les  Français  contemporains  pâlissent 
singulièrement...  Telle  est  l'Allemagne  que  la  France  a 
connue  jusqu'en  1870,  en  dépit  des  retouches  faites  au 
tableau  par  des  mains  expertes  et  rudes,  en  dépit  même 
de  Henri  Heine  ^  De  r Allemagne,  le  seul  livre  vraiment 
populaire  que  la  France  possédât  sur  ses  voisins,  l'a  long- 
temps entretenue  dans  de  périlleuses  illusions.  Le  peintre 
n'avait  mis  que  deux  couleurs  à  sa  palette  :  le  rose  et  le 
bleu. 

Au  surplus,  l'œuvre  est  inégale  et  composée  un  peu  à 
bâtons  rompus.  Les  appréciations  de  M'"''  de  Staël  sur  les 
lettres  allemandes  demanderaient,  la  plupart,  à  être  nuan- 
cées ou  corrigées  ;  son  exaltation  a  des  intermittences,  de 
timidité  ;  elle  a  trop  peur  de  ce  qui  est  très  neuf  ;  elle 
s'éprend  trop  aisément  de  ce  qui  flatte  en  elle  la  protes- 
tante et  la  libérale.  Son  admiration  pour  Klopstock  passe 
les  bornes.  Eh  quoi!  Klopstock,  c'est  «  Necker  poète  », 
comme  Ta  dit  malicieusement  M.  A.  Sorel.  Ses  meilleurs 
chapitres  sont  ceux  qui  traitent  de  Goethe  et  de  la  critique. 
Le  reste  est  d'une  chaleureuse  et  entraînante  superficia- 
lité  ;  mais  tout  cela  palpite,  tout  cela  vit  :  M""  de  Staël  a 
compris  parce  qu'elle  a  aimé,  sa  sympathie  a  des  intuitions 
que  Tétude  et  la  science  seules  n'auront  jamais.  «  On  fait 
autrement,  écrit  M.  Sorel,  on  sait  davantage,  on  ne  com- 
prend pas  mieux,  on  ne  sent  pas  plus  vivement.  »  Ne 


*  Tout  ce  qui  parlait  le  français  pensa  de  même.  Ainsi  on  ne  sau- 
rait être  plus  enthousiaste  de  l'Allemagne  que  le  philhellène  gene- 
vois Eynard,  qui  disait  en  1827  :  «  Les  Allemands  savent  aimer.  Les 
autres  arrivent  tout  au  plus  à  la  bienveillance...  Leur  bonté  est 
inépuisable  ;  elle  est  pure  et  sans  mélange  »  [Prometheus  d'Henri 
Zschokke,  1823,  tome  11,  p.  173). 
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pourrait-on  pas  lui  appliquer  ses  propres  paroles  sur 
Rousseau  :  «  Il  n'a  rien  inventé,  il  a  tout  enflammé  ?  » 

Quel  but  poursuivait-elle,  entre  autres?  Un  essai  d'u- 
nion intellectuelle  entre  la  France  et  l'Allemagne .  Ce  but, 
elle  l'a  atteint,  dans  la  mesure  du  possible ,  puisqu'après 
elle,  et  malgré  les  blessures  de  l'invasion,  la  France  est 
demeurée  ouverte  à  l'esprit  germanique.  Et  tenez  !  s'il 
s'est  insinué  dans  notre  littérature  une  salutaire  méfiance 
à  l'endroit  de  l'uniformité  des  idées  et  des  formes  litté- 
raires, si  l'on  a  cherche  à  traduire  dans  le  livre  les  mani- 
festations et  les  états  multiples  de  la  nature  et  de  la  vie, 
si  l'on  a  en  quelque  sorte  émancipé  et  diversifié  l'origina- 
lité, ne  le  doit-on  pas  un  peu  à  M'"''  de  Staël  qui  montrait 
aux  Français  l'épanouissement  du  génie  d'une  race,  en 
dehors  de  toute  tutelle  des  règles  et  de  tout  culte  des  tra- 
ditions? Goethe  avait  raison  :  «  Toute  littérature  finit  par 
s'ennuyer  elle-même —  enniiyirt  sich  zuletzt  in  sich  selbst, 
—  si  elle  ne  se  rafraîchit  pas  aux  sources  étrangères.  » 

Idéal,  individualisme,  liberté,  ce  sont  les  trois  joyaux 
que  M"""  de  Staël  rapportait  d'Allemagne  en  France.  C'était 
Rousseau  épuré  autant  qu'élargi,  quelque  peu  édulcoré 
d'ailleurs,  qui  nous  revenait  de  Germanie.  Don  magnifique. 
De  r Allemagne  fut,  en  dépit  des  tracasseries  de  la  censure 
impériale,  la  vibrante  et  riche  préface  de  notre  moderne 
histoire  littéraire. 

M""^  de  Staël  avait  eu  l'art  de  ménager  l'amour-propre 
national  des  Français,  sans  le  caresser.  Un  des  familiers 
de  Goppet  s^y  prit  autrement  et  faillit  tout  compromettre. 

En  1814,  M™'  Necker  de  Saussure  publia  sa  traduction 
du  Cours  de  littérature  dramatique  ^  d'Auguste-Guillaume 
Schlegel.  On  n'avait  pas  tout  à  fait  oublié  l'esclandre  pro- 
voqué, en  1807,  par  le  même  Schlegel,  avec  son  parallèle 
entre  les  Phèdre  d'Euripide  et  de  Racine.  Il  estima  qu'il 
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était  opportun  de  frapper  un  plus  grand  coup.  La  meilleure 
manière  de  convertir  les  gens,  n'est-elle  pas  de  leur  crier 
leurs  péchés  et  de  les  charger  de  méfaits  imaginaires? 

Après  avoir  passé  en  revue  le  théâtre  des  Grecs,   des 
Romains  et  des  Italiens,  il  dressait  un  formidable  réqui- 
sitoire de  romantique  allemand  contre  le  théâtre  classique 
des  Français.  Molière  lui-même  n'était  pas  épargné;  Cor- 
neille avait  été    étouffé   par   l'Académie....  Schlegel  ne 
pouvait  être  qu'un  critique  partial.  Il  s'était  préparé  de 
longue  main  à  éplucher  et  à  dénigrer  notre  littérature.  Je 
ne  parle  pas  de  ses  bibliographies  françaises  dans  ÏAthe- 
nœitm,  la  Jenaische  allgemeine  Litteraturzeitung ,  recueils 
oii  il  s'exerçait  à  maltraiter  nos  écrivains.  On  lui  pardon- 
nerait, certes,  d'avoir  qualifié,  après Ghamfort,  les  histoires 
galantes  de  Duclos  de  «  coucheries  sans  amour  »,  ou  d'a- 
voir prétendu,  qu'en  sortant  de  la  lecture  d'un  livre  de 
M™"*  de  Genlis,  on  éprouvait  l'irrésistible  rage  du  grossier 
et  du  sauvage.  Mais  on  devinera  le  ton  de  son  Cours,  à 
cueillir  cette  phrase  au  passage  :    «  Quand  l'auteur   (de 
Boufflers,  dans  son  Discours  sur  la  littérature)  expose  que 
la  poésie  n'est  au  fond  qu'un  pénible  jeu  d'esprit,  nous 
n'avons  rien  à  objecter  dès  qu'il  s'agit  de  la  poésie  fran- 
çaise ^  »  Un  «  pénible  jeu  d'esprit»!  N'est-ce  point  là  le 
quod  erat  demonstrandum  de  Schlegel?  Il  n'est  pas  surpre- 
nant dès  lors  que  cette  injuste  et  violente  dissertation, 
traduite  par  M""'  Necker  de  Saussure,  ait  été  très  mal  reçue 
à  Paris.  Avec  De  V Allemagne^  la  coupe  était  pleine;  le 
Cours  la  fit  déborder.  Les  classiques  s'indignèrent  à  bon 
droit. 

Cependant,  tout  n'était  pas  que  rude  et  stérile  besogne 
de  pamphlétaire  dans  les  Vorlesungen.  Schlegel  avait  for- 

1  Sàmmtliche  Werhe,  édition  Ed.  Bocking,  XI,  p.  357. 
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mulé  l'esthétique  du  romantisme  :  l'identité  du  beau  et 
du  bien,  cette  doctrine  de  l'art  pour  l'art  qui  fit  son  che- 
min .  Le  code  dramatique  des  novateurs  du  lendemain 
était  surtout  développé  avec  une  ampleur  et  une  force 
qu'on  remarqua  bientôt.  Insensiblement,  la  colère  céda 
devant  la  réflexion  ;  près  des  romantiques,  Schlegel  eut 
d'emblée  cause  gagnée.  Stendhal  renchérira  sur  lui.  Vic- 
tor Hugo,  dans  sa  préface  de  Cromwell,  empruntera  tout 
simplement  à  Schlegel  sa  conception  et  sa  définition  du 
drame  :  le  mélange  des  deux  éléments  comique  et  tragi- 
que, le  «  riant  sous  les  pleurs  »  des  adieux  d'Andromaque 
à  Hector  ;  cela  n'était  plus  neuf,  puisque  Shakespeare  l'a- 
vait retrouvé,  mais  l'auteur  du  Cours  le  signala  avec  in- 
sistance, et  aussi  avec  tout  l'appareil  dogmatique  du  théo- 
ricien, comme  le  nœud  de  la  question  d'une  réforme  au 
théâtre. 

Quinze  ans  plus  tard,  W.  Duckett  lançait  la  traduction 
d'une  œuvre  de  Frédéric  Schlegel,  le  frère  d'Auguste 
Guillaume,  ce  Cours  d'histoire  de  la  littérature  ancienne  et 
moderne  qui  devait  compléter  la  démonstration,  tentée  par 
M™^  de  Staël  et  son  ami,  de  l'absolue  nécessité  de  rouvrir 
la  France  aux  influences  extérieures  et  d'y  faire  arriver 
avant  tout  le  courant  vivifiant  de  la  fraîche  et  Jibre  poésie 
allemande. 

Si  l'on  avait  connu  Lucinde,  l'étrange  roman  autobiogra- 
phique de  Frédéric  Schlegel,  on  aurait  pensé,  avec  Heine, 
«  qu^une  démence  française  est  loin  d'être  aussi  folle 
((  qu'une  démence  allemande,  car,  dans  celle-ci,  comme 
«  eût  dit  Polonius,  il  y  a  de  la  méthode  »  ;  et  l'on  aurait 
perdu  confiance  dans  ce  critique,  qui  eût  bien  fait  de 
commencer  par  ce  que  les  Allemands  appellent  la 
Selbstkritik ,  Heine  a  traité  Fr.  Schlegel,  non  sans  raison, 
de  «  chantre  ivre  de  la  lubrique  et  romantique  Lucinde  »  ; 

V.  ROSSEL  11 
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ajoutons  que  M"""  Schlegel,  rhéroïne  du  livre,  adapta 
Faublas  pour  l'Allemagne. 

Le  Cours  d'histoire  de  la  littérature  ancienne  et  moderne 
méritait  l'attention  qu'on  lui  accorda.  Au  reste,  les  Fran- 
çais étaient  sortis  d'eux-mêmes,  dans  l'intervalle.  Alexan- 
dre Soumet  ne  s'élevait-il  pas,  dès  1816,  contre  les  «  scru- 
pules littéraires  »  de  M"^  de  Staël,  et  n'avait-il  point 
sommé  ses  compatriotes  de  respecter  «  l'indépendance 
littéraire  des  autres  nations  »  ?  N'est-ce  pas  lui  encore  qui 
félicita  les  Allemands  de  ce  qu'ils  avaient  rompu  avec 
«  notre  système  théâtral  »  ?  Fauriel,  d'autre  part,  avec 
le  secours  d'A.-G.  Schlegel,  renversait  les  ingénieuses 
hypothèses  de  Raynouard  sur  l'origine  des  langues  ro- 
manes. De  Villers  était  mort,  mais  Stapfer,  de  Gérando  et 
d'autres  continuaient  leur  utile  travail  d'initiation  de  la 
France  au  monde  germanique.  Alexandre  de  Humboldt 
s'installait  en  France,  à  diverses  reprises,  de  1804  à  1827, 
et  y  publiait  en  français  son  Voyage  aux  régions  équi- 
noxiales  du  Nouveau  continent.  Cousin  entreprenait  en 
1817  son  premier  voyage  d'Allemagne,  pour  y  retourner  en 
1824  et  182o.  Alb.  Stapfer  traduisait  le  théâtre  de  Gœthe, 
de  Barante  celui  de  Schiller.  Emile  Deschamps  donnait  ses 
Etudes  françaises  et  étrangères,  qui  renferment  des  tra- 
ductions en  vers  des  deux  grands  classiques  allemands, 
de  Klopstock,  de  Schubart,  d'A.-G.  Schlegel,  d'Uhland. 
Lebrun  et  Soumet  portaient  les  drames  de  Schiller  au 
théâtre. 

Bien  plus,  le  Globe,  fondé  en  1824,  s'érige  en  observa- 
teur bienveillant  et  sérieux  de  la  Germania  rediviva. 
Emile  Deschamps  est,  au  «  cénacle  »,  l'interprète  français 
de  l'Allemagne  littéraire.  Loève-Weimar,  l'auteur  de  la 
première  histoire  française  de  la  littérature  allemande 
{Résumé  de  l'histoire  de  la  littérature  allemande^  1826),  un 
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livre  enthousiaste,  adapte  assez  librement  les  contes  fan- 
tastiques d'Amédée  Hoffmann,  dont  George  Sand  écrira 
ceci  :  «  On  dit  que  les  Allemands  ne  font  pas  autant  de 
cas  que  nous  des  contes  fantastiques  d'Hoffmann,  qu'avant 
et  après  lui  ils  en  ont  produit  de  meilleurs  que  nous 
n^avons  pas  admis  à  la  popularité,  et  qu'enfin  il  est  tout  à 
fait  passé  de  mode...  Mais  ces  contes  ont  ravi  notre  jeu- 
nesse, et  nous  ne  les  relisons  jamais  sans  être  transportés 
dans  une  région  d'enivrante  poésie.  »  La  même  année, 
Jean-Paul  Richter^  que  M""^  de  Staël  n'avait  pas  précisé- 
ment expliqué  de  manière  à  lui  gagner  des  sympathies, 
traversait  le  Rhin  à  son  tour  avec  le  recueil  du  marquis 
de  Lagrange  :  {Pensées  de  Jean^Paul  extraites  de  tous  ses 
ouvrages,  1829).  L'allégorisme  transcendental,  l'imagi- 
nation déconcertante  et  l'humour  de  Richter  ne  s'expri- 
maient que  très  imparfaitement  dans  l'adroite  mutilation 
de  Lagrange  ;  mais  l'œuvre  de  ce  rêveur  original  et  de 
cet  écrivain  d'une  si  laborieuse  inélégance,  était  déjà 
connue  par  un  fragment  qu'en  avait  communiqué  M™^  de 
Staël  et  par  d'autres  fragments  qu'en  avait  détachés  Loève- 
Weimar.  En  revanche,  pas  un  de  ses  volumes  ne  se 
trouvait,  en  1832,  à  la  Bibliothèque  royale!  Quelques 
lettrés,  néanmoins,  avaient  été  attirés  par  ce  génie  excen- 
trique ;  le  Globe  lui  avait  consacré  un  article  fort  aimable  ; 
on  songea  même,  en  1834,  à  une  édition  complète  du 
lourd  bagage  littéraire  de  Jean-Paul  ;  le  Titan  seul  parut, 
traduit  par  Philarète  Ghasles  ;  Un  songe  fut  imité  en  vers 
français  par  Lambertye  (1843)  ;  la  Poétique  ou  introduction 
à  l'esthétique  eut  la  chance  de  ne  point  rebuter  deux 
excellents  traducteurs  et  commentateurs,  MM.  A.  Buch- 
ner  et  L.  Dumont  (1862). 

L'école  romantique   d'Allemagne,   poètes,   novellistes, 
romanciers,  dramaturges,  se  fraya  difficilement  un  che- 
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min  en  France.  Le  talent  ne  lui  manquait  pas  ;  elle  ne 
possédait  aucune  étoile  de  première  grandeur.  Ni  les 
frères  Schlegel  qui  avaient  fait  quelque  bruit  et  quelque 
besogne  comme  esthéticiens  et  critiques,  ni  Louis  Tieck, 
Novalis,  Brentano,  von  Arnim  ne  furent  révélés  aux 
Français  de  l'époque  ;  ou,  ils  ne  le  furent  qu'à  peine.  On 
voit  seulement  que  M™^  de  Montolieu  arrangea  l'un  des 
romans  de  Tieck,  en  1822,  que  le  Globe,  en  1828,  parla  de 
l'œuvre  de  Tieck  comme  de  l'une  des  plus  importantes  de 
la  littérature  allemande,  et  que  quelques-unes  de  ses  nou- 
velles nous  arrivèrent  en  traductions  vers  1830.  Deux  des 
nouvelles  d'H.  de  Kleist,  Michel  Kohlhas  et  La  cruche 
cassée  ne  furent  mises  en  français  que  plus  tard.  Les 
tragédies  de  Zacharias  Werner,  oii  l'obsession  du  sur- 
naturel et  l'exaltation  mystique  s'allient  à  la  vulgarité 
emphatique  et  brutale,  causèrent  une  certaine  sensation 
à  Paris  :  StendhaL  préférait  Werner  à  Schiller  lui-même; 
Martin  Luther  et  Le  vingt-quatre  Février  entrèrent  dans 
la  collection  des  Chefs-d' œuvres  des  théâtres  étrangers, 
avec  Vexpiation  de  Miillner.  On  traduisit  à  Genève,  en 
1820,  V Aïeule,  et  à  Paris,  en  1821,  la  Sapho  de  Grili- 
parzer. 


II 


Plutôt  que  d'établir  une  sèche  et  fastidieuse  nomencla- 
ture des  écrivains  qui,  successivement,  furent  présentés 
au  public  français,  nous  nous  proposons  de  restreindre 
l'objet  de  ce  chapitre  aux  initiateurs  de  la  France  aux 
lettres  allemandes.  La  fondation  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  (1831)  est,  dans  ce  siècle,  avec  l'apparition  de 
l'ouvrage  de  M"'*'  de  Staël,  le  fait  capital  dans  l'histoire 
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des  échanges  intellectuels  entre  les  deux  peuples  ^  Un 
pont  est  désormais  jeté  sur  le  Rhin,  pour  la  circulation 
des  idées  germaniques  en  France  ;  elles  y  viennent  par 
une  voie  régulière,  elles  s'y  répandent  grâce  à  d'ingé- 
nieuses ou  pénétrantes  études,  non  plus  au  hasard 
comme  jadis,  mais  avec  une  sûreté  de  méthode  et  une 
richesse  d'informations  qui  n^avaient  pas  été  atteintes 
même  par  les  Archives  littéraires  de  r Europe,  et  sans 
interruption  notable  voici  plus  de  soixante  années.  Les 
Archives  n'avaient  pas  duré  ;  le  Globe  était  l'organe  d'un 
partie  II  importait  de  se  livrer  à  une  série  d'enquêtes 
désintéressées,  dont  les  deux  nations  ne  pourraient  que 
profiter.  C'est  un  des  meilleurs  titres  de  gloire  de  Fran- 
çois Buloz  que  d'avoir  surtout  dirigé  l'attention  de  la 
France  du  côté  de  l'Allemagne;  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si 
de  cruels  malentendus  se  sont  produits,  si  de  déplorables 
conflits  se  sont  élevés.  Il  n'avait  rien  négligé  pour  les  pré- 
venir. 

L'un  des  principaux  collaborateurs  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  et  qui  n'a  cessé  d'y  écrire,  de  1832  à  1848, 
E.  Lerminier,  publia  en  183S  son  article  Au-delà  du  Rhin, 

^  Si  les  deux  tiers  de  ce  chapitre  sont  plus  ou  moins  un  résumé 
des  études  germaniques  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  il  ne  faut 
point  s'en  étonner,  puisque  le  livre  déjà  cité  de  M.  jP.  Meissner,  sur 
Tinfluence  de  la  littérature  allemande  en  France  au  xix«  siècle, 
n'est  guère  autre  chose  qu'un  voyage  à  travers  la  collection  de  la 
fameuse  revue,  et  un  coup  d'œil  sur  les  principaux  articles  consacrés 
par  elle  à  l'Allemagne  littéraire. 

2  Dubois,  le  directeur  du  Globe,  esprit  clairvoyant  et  solide,  écri- 
vait en  1827  :  «  A  l'Allemagne,  nous  prendrons  sa  science,  ses 
études  si  consciencieuses  et  si  profondes,  et  nous  la  devancerons  : 
car,  pour  elle  aussi,  tôt  ou  tard,  les  études  s'arrêteront,  il  lui  faudra 
passer  de  la  spéculation  à  la  pratique  »  [Fragments  littéraires  de 
Dubois,  in-8,  Paris,  1879,  il,  p.  7  ;  passage  cité  dans  la  Revue  crit. 
d'hist.  et  de  litt.,  Xlll  S  p.  136). 


i66  HISTOIRE   DES   RELATIONS   LITTÉRAIRES 

dans  lequel  il  s'efforça  d'expliquer  «  l'esprit  général  de 
l'Allemagne  »,  depuis  l'heure  du  réveil  national.  Il  y  étu- 
diait, non  sans  une  intelligente  sympathie,  l'état  politique 
et  moral  de  ce  vieux  pays  qui,  soudain,  après  une  longue 
éclipse,  brillait  au  ciel  des  lettres,  des  sciences  et  des 
arts.  Dix  ans  plus  tard,  à  propos  des  Ecrivains  et  poètes 
d'Allemagne  et  du  Faust  de  Blaze  de  Bury,  il  reprenait 
une  partie  du  même  sujet,  la  partie  littéraire,  et  la  trai- 
tait à  fond  dans  des  pages  suggestives  sur  «  la  poésie  alle- 
mande et  l'esprit  français  ».  Et  nous  pouvons  nous  borner 
à  signaler  de  consciencieuses  remarques  sur  VHistoire 
de  Grégoire  Vil  de  J.  Voigt,  VHistoire  du  pape  Inno- 
cent III  de  F.  Hurter.  Il  est  préférable  de  rappeler  ici  que 
Michelet,  devançant  de  quarante  ans  les  travaux  de 
Blaze  (1862)  et  de  M.  J.  Soury  (1866),  a  fourni  à  la  Revue 
des  Deux-Mondes  un  éloquent  essai  sur  Luther  (1832),  oii 
il  a  rétabli  la  vérité  si  gravement  altérée  par  Bossuet  dans 
^on  Histoire  des  Variations,  et  queGuizot,  dans  ses  leçons, 
avait  parlé,  assez  superficiellement,  avouons-le,  des  an- 
ciens Germains  et  du  moyen  âge  allemand. 

De  1835  à  1838,  A.  Specht  envoie  à  M.  Buloz  d'excel- 
lentes «  revues  littéraires  d'Allemagne  ».  Il  s'occupe  d'au- 
teurs à  peu  près  oubliés,  de  Puckler-Muskau,  de  F.  de 
Raumer,  du  Siècle  de  la  Réforme  de  Wachsmuth,  des 
Herbts-Violen  de  Spindler,  mais  aussi,  ce  qui  a  plus  de 
prix  pour  nous,  de  Varnhagen  ainsi  que  du  Novellenkranz 
de  Tieck.  Vers  la  même  époque,  Littré,  qui  traduira  la 
Vie  de  Jésus  de  Strauss,  écrit  une  notice  vigoureuse  et 
substantielle  sur  les  Œuvres  d'histoire  naturelle  de  Goethe. 
L'infatigable  explorateur  des  littératures  étrangères,  Xavier 
Marmier,  ne  demeure  pas  en  arrière. Déjà  le  IS  Octobre  1833, 
il  nous  renseigne  sur  la  «  presse  périodique  en  Allema- 
gne »  ;  suivent,  immédiatement  après,  des  esquisses  sur 
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Hoffmann  et  Devrient,  sur  Leipzig  et  la  librairie  alle- 
mande, sur  les  universités  de  Germanie  (Gottingue),  sur 
la  vie  de  Schiller,  et  nous  ne  faisons  que  mentionner  ses 
«  revues  littéraires  d'Allemagne  »  de  1840  et  1841,  qui 
continuent  celles  de  Specht,  ses  Etudes  sur  Gœthe  (1835), 
ses  voyages  pittoresques  au-delà  du  Rhin,  sa  traduction 
d'un  choix  de  paraboles  de  Krummacher,  celles  du  théâtre 
de  Schiller  et  de  Gœthe  et  de  certains  contes  d'Hoffmann. 
Xavier  Marmier  fut,  en  outre,  l'un  des  rédacteurs  de  la 
Nouvelle  revue  germanique  (1829  à  1836),  créée  par  le 
philosophe  alsacien  Willm ,  pour  remplacer  l'éphémère 
Bibliothèque  germanique  de  Silbermann  et  Barthélémy. 

J.-J.  Ampère,  qui  passa  du  Globe  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  y  entreprit,  avec  plus  d'appareil  scientifique,  des 
recherches  parallèles  sur  les  littératures  du  Nord.  On  peut 
citer  son  discours  sur  l'ancienne  littérature  Scandinave 
(1832)  et  sa  dissertation  sur  Sigurd  «  selon  VEdda  et  les 
Nibelungen  ».  Il  consacra,  en  1840^  un  charmant  bout  de 
biographie  au  poète  Adalbert  de  Chamisso.  Bien  plus, 
dans  son  volumineux  ouvrage  sur  les  littératures  moder- 
nes, il  prouva  qu^il  connaissait  très  exactement  les  écri- 
vains d'Allemagne.  N'avait- il  pas  approché  Gœthe? 
N'avait-il  pas  été  en  relations,  à  Berlin,  vers  1827,  avec  Cha- 
misso, Holtei,  Varnhagen  von  Ense  et  d'autres?  Toutes 
les  œuvres  d'Ampère  témoignent  d'ailleurs  d'une  initiation 
assez  complète  au  mouvement  intellectuel  de  l'Allemagne 
contemporaine. 

Quant  à  Victor  Cousin*,  il  s'érigea  en  interprète  de  la 
philosophie  allemande  auprès  du  public  français;  il  eut 

*  Voir  :  /.  Barthèlemy-Saint-Hilaire  :  Victor  Cousin,  sa  vie  et  sa 
correspondance,  3  vol.  in-8,  1895  ;  cfr.  notamment,  1,  p.  71,  72, 173, 
184,  247,  253,263,  268  ;  II,  441,  579,  et  les  lettres  de  Hegel,  Scheliing, 
Creutzer,  etc.  citées  dans  l'ouvrage,  entre  autres  dans  le  tome  111. 
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également  lambition  de  réformer  les  méthodes  d'ensei- 
gnement appliquées  dans  son  pays,  en  les  corrigeant  à  la 
lumière  des  résultats  que  lui  avait  fournis  sa  mission 
officielle  de  1831.  L'Allemagne  a  tenu  une  très  grande 
place  dans  sa  pensée  et  dans  sa  vie.  Il  la  visita  souvent,  il 
en  rapporta  sa  pâture  spirituelle;  ses  Souvenirs  d'un 
voyage  en  Allemagne  (1866)  sont  caractéristiques  à  cet 
égard. 

Il  s'était  familiarisé  avec  les  systèmes  ou  les  doctrines 
deKant,  de  Fichte,  de  Schelling,  d'Hegel  S  à  une  époque 
oii  la  philosophie  française  bornait  le  champ  de  son  tra- 
vail à  l'étude  des  sensations  et  des  idées.  Avec. quelle  fer- 
veur ne  célébra-t-il  pas  cette  glorieuse  pléiade  de  penseurs 
qui  renouvelait  le  monde  de  la  métaphysique  et  de  la 
morale,  «  ces  esprits  d'une  liberté  sans  bornes,  qui  sou- 
mettaient à  leurs  spéculations  toutes  choses,  les  religions 
aussi  bien  que  les  gouvernements,  les  arts,  les  lettres,  les 
sciences,  et  qui  plaçaient  au-dessus  de  tout  la  philoso- 
phie! »  On  l'écouta  parce  qu'il  était  un  orateur  admirable, 
on  se  laissa  entraîner  à  sa  suite  ;  et  si  des  railleurs,  comme 
Heine,  insinuèrent  qu'il  analysait  et  commentait  ses  mo- 
dèles sans  les  comprendre,  ils  commirent  là  une  de  ces 
injustices  qui  ne  coûtent  rien  aux  gens  d'esprit.  Schelling 
et  Hegel  l'avaient  en  haute  estime,  quoiqu'on  affirme 
qu'Hegel  ait  dit  :  «  Il  m'a  pris  quelques  poissons  pour  les 
noyer  dans  sa  sauce  à  lui.  »  Eh!  certes,  Cousin  n'a  point 
réussi  à  faire,  comme  il  s'en  flattait,  la  synthèse  de  l'œuvre 
et  la  fusion  du  génie  philosophiques  de  l'Allemagne  et  de 

^  «  Je  suis  un  ami  de  la  vérité,  écrivait-il  à  Schelling  le  30  octo- 
bre 1829,  qui,  après  avoir  dépassé,  je  crois,  le  peu  qu'on  peut  savoir 
de  philosophie  en  France,  a  été  demander  des  inspirations  à  l'Alle- 
magne. Elle  m'en  a  fourni  abondamment  »  (cité  dans  l'ouvrage  de 
M.  Barthélemy-Saint-Hilaire,  1,  p.  269). 
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la  France.  S'il  a  peu  à  peu  déserté  les  hautes  régions  de 
la  pensée  libre,  pour  celles  d'une  sorte  de  vérité  officielle 
et  flexible,  son  labeur  n'a  pas  été  vain.  C'est  grâce  à  lui 
surtout  qu'on  osa,  dès  1835,  s'associer  en  plein  Paris  à  la 
courageuse  apostrophe  de  Lerminier  :  «  Déclamer  contre 
la  philosophie  allemande,  c'est  déclamer  contre  un  déve- 
loppement nécessaire  de  l'esprit  humain.  »  A  la  Revue  des 
Deux-Mondes j  il  donna,  en  1840,  «  Kant  et  sa  philoso- 
phie »;  en  1857,  «  une  promenade  philosophique  en  Alle- 
magne »;  en  1866,  des  fragments  de  ses  «  souvenirs  d'un 
voyage  en  Allemagne  ».  Rhéteur  et  comédien,  si  l'on  y 
tient  absolument  —  «  éclectisme  et  charlatanisme  » ,  écrivait 
Sainte-Beuve,  —  mais  vulgarisateur  de  premier  ordre. 

Ne  médisons  donc  point  de  Victor  Cousin.  Ne  médisons 
pas  non  plus  de  Caro.  Il  semblerait  que,  même  en  France, 
les  philosophes  n'eussent  pas  le  droit  d'être  aimables  et 
clairs.  On  regarde  volontiers  comme  des  esprits  superfi- 
ciels ceux  qui  savent  prêter  des  ailes  à  leur  science.  Et 
pourtant,  ni  Cousin,  ni  Caro  n^ont  mérité  le  dédain  facile 
des  salons  ou  des  journaux.  Reprenant  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  en  1865,  la  succession  presque  ouverte  de 
son  illustre  devancier,  E.  Caro  s'y  constitua  l'apôtre  du 
spiritualisme.  Il  possédait  sur  tant  d'autres,  et,  tout 
comme  Victor  Cousin,  cette  supériorité,  d'être  un  obser- 
vateur diligent  et  compétent  des  choses  d'Allemagne.  Son 
livre  magistral  sur  la  Philosophie  de  Gœthe  parut  par  frag- 
ments dans  la  Revue  de  1865  et  1866.  Caro  y  démontrait, 
que  Gœthe,  parti  du  spinozisme,  ne  s'était  inféodé  à 
aucune  école,  et  avait  fini  dans  une  sorte  de  mélange,  à 
parts  assez  égales,  d'éclectisme  et  de  panthéisme.  L'atten- 
tion doit  se  porter  encore  sur  deux  autres  de  ses  travaux, 
qui  ne  pouvaient  aller  sans  arrière-pensées  de  polémique, 
ni  sans  récriminations,  car  ils  datent  l'un  du  15  Décem- 
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bre  1870,  l'autre  du  1"  Novembre  1871  :  c'est  d'abord  un 
article  où,  comparant  Kant  et  M.  de  Bismark,  il  essaie 
de  dégager  «  la  morale  de  la  guerre  de  la  Prusse  »,  puis 
un  autre  article,  «  les  deux  Allemagne  de  M"""  de  Staël 
et  de  Henri  Heine  »,  oij,  à  l'aide  du  pamphlet  de  celui-ci, 
il  démolit  pièce  à  pièce  l'Allemagne  idéale,  vue  dans  un 
rêve  d'enthousiasme  par  la  fille  de  Necker. 

M.  Paul  Janet  a  concouru  aussi  à  rendre  plus  complète 
l'initiation  de  la  France  aux  systèmes  philosophiques 
d'Outre-Rhin,  soit  dans  ses  ouvrages,  soit  dans  ses  nom- 
breuses études  à  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Il  l'a  fait  avec 
l'intelligence  d'un  lettré  et  l'érudition  d'un  savant.  On 
s'en  convaincra  sans  peine  si  l'on  consulte,  par  exemple, 
ses  pages  sur  «  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  en 
Allemagne  »  (1878),  «  Schelling  »  (1877),  «  Schopenhauer  » 
(1877,  1880),  et  «  Hartmann  »  (1877).  Puisque  nous  en 
sommes  à  la  philosophie,  nous  nous  exposerions  au  re- 
proche très  fondé  de  passer  trop  rapidement,  si  nous  n'a- 
joutions pas,  qu'en  1845,  Ch.  de  Rémusat  lut  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  un  rapport  lumineux 
sur  les  philosophes  allemands;  que,  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  de  1843,  le  Suisse  Adolphe  Lèbre  disserta 
ingénieusement  sur  «  la  crise  de  la  philosophie  alle- 
mande »,  au  sujet  de  l'école  de  Hegel  et  du  nouveau  sys- 
tème de  Schelling;  que,  dans  le  même  volume,  Berchou 
de  Penhoen  a  fort  bien  parlé  de  Fichte,  puis  de  Schelling 
(1832  et  1833)  ;  Saisset,  de  Leibniz  (1846)  comme  Ch.  de 
Rémusat  (1861)  ;  H.  Gouraud,  de  Kant  (1865)  et  de  Leib- 
niz (1857);  Laugel,  de  Hegel  (1859),  commeScherer  (1851), 
comme  Saisset  (1860),  comme  M.  Beaussire  (1871); 
M.  Alfred  Fouillée,  de  «  la  morale  contemporaine  en  Alle- 
magne »  (1881)  ;'M.  F.  Brunetière,  de  «  la  philosophie  de 
Schopenhauer   et    des    conséquences    du   pessimisme    » 
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(1886,1890)  ;  M.  A.  Réville,  de  Hartmann  (1874),  etc.  Et, 
M.  A.  Réville  a  communiqué  en  outre  aux  Français  les 
résultats  de  l'exégèse  et  de  la  critique  religieuses  en  Al- 
lemagne; et  il  est  un  autre  nom,  qui  a  bien  droit  à  un 
hommage  particulier,  celui  de  Jules  Barni*,  l'homme  de 
France  qui  est  peut-être  entré  le  plus  profondément  dans 
la  pensée  de  Kant. 

Gérard  de  Nerval  avait  fait,  à  sa  manière,  pour  la  litté- 
rature, ce  que  Cousin  fît  pour  la  philosophie  germanique. 
Mais  la  Revue  des  Deux-Mondes  ne  nous  offre,  de  toute  sa 
besogne  de  diffusion  du  génie  allemand  en  France,  qu'une 
monographie  judicieuse  et  pénétrante  :  «  les  poésies  de 
Henri  Heine  »  (1842).  De  tous  les  intermédiaires  entre  les 
deux  peuples,  Gérard  de  Nerval  fut,  sans  conteste,  le  plus 
désintéressé  et  le  plus  compréhensif.  «  Le  sphinx  ger- 
main, écrivait  Th.  Gautier,  à  propos  de  la  traduction  de 
Faust,  a  été  deviné  par  l'OEdipe  français  »  ;  et  il  pour- 
suit en  ces  termes  :  <(  Les  sympathies  et  les  études  de 
Gérard  de  Nerval  Tentraînaient  naturellement  vers  l'Alle- 
magne, qu'il  a  souvent  visitée  et  où  il  a  fait  de  fructueux 
séjours  ;  l'ombre  du  vieux  chêne  teutonique  a  flotté  plus 
d'une  fois  sur  son  front  avec  des  murmures  confiden- 
tiels. »  A  côté  du  Faust,  il  sied  de  placer  le  Choix  de 
ballades  et  de  poésies  de  Goethe,  Schiller^  Bûrger,  Klops- 
tock,  Schubart,  Kbrner  et  Uhland,  une  transcription  de  la 
Lenore  de  Blirger,  une  adaptation  d'une  pièce  de  Kotzebue 


^  Jules  Barni  a  traduit  la  Critique  de  la  raison  pure,  les  Eléments 
métaphysiques  de  la  doctritie  de  la  vertu,  le  Iraité  de  Pédagogie,  etc.  ; 
comme  le  disait  M.  Jules  Simon,  en  1854  :  «  Barni  n'est  pas  un  vul- 
gaire traducteur  ;  il  diffère  de  tous  les  traducteurs  passés  et  présents, 
en  ce  qu'il  juge  son  auteur  avec  la  plus  parfaite  indépendance.  C'est 
un  maître  qui  en  explique  un  autre  »  (voir  Jules  Barni,  sa  vie  et 
ses  œuvres,  par  Aug.  Dide,  Paris,  in-i6,  1891,  p.  49  et  s.). 
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[Menschenhass  imd  Reue),  une  série  de  mémoires  sur  les 
sociétés  secrètes  d'Allemagne  pour  servir  d'introduction 
à  son  drame  de  Léo  Burkhardt,  <(  l'une  des  plus  remar- 
quables tentatives  de  notre  temps  »,  d'après  Th.  Gautier. 
Son  article  sur  les  poésies  de  Heine  reste,  avec  le  Faust, 
une  contribution  capitale  à  l'histoire  des  relations  litté- 
raires entre  la  France  et  l'Allemagne.  Gérard  de  Nerval  a, 
entre  autres,  admirablement  défini  et  démêlé  le  génie  de 
Heine,  de  ce  Voltaire  pittoresque  et  sentimental.  De  Pont- 
martin  et  Emile  Hennequin  s'approprieront  ses  heureuses 
trouvailles  ;  Heine  sera,  suivant  l'un,  plus  voltairien  que 
Voltaire,  il  sera,  suivant  l'autre,  un  Voltaire  traduit  par 
Jean  Paul  et  retouché  par  Musset. 

Heine  évoque  forcément  le  souvenir  d'un  de  ses  coin- 
patriotes,  réfugié  à  Paris,  comme  l'auteur  du  Buch  der 
Lieder,  un  ami  de  la  première  heure,  puis  un  ennemi  sur 
la  tombe  duquel  l'enfant  terrible  du  xix*"  siècle  germa- 
nique a  jeté  une  biographie  qui  est  un  méchant  pamphlet. 
Il  s'agit  de  Louis  Borne.  Ses  Lettres  de  Paris^  philippiques 
d'un  Allemand  et  d'un  démocrate  aigri  contre  l'Alle- 
magne réactionnaire  de  l'époque,  furent  analysées  par 
Ed.  de  Lagrange  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  de  1832. 
C'aurait  dû  être,  ce  semble,  tout  plaisir  pour  un  Français 
de  mêler  son  persiflage  aux  colères  de  Borne  contre  l'Al- 
lemagne. De  Lagrange  n'en  fit  rien.  Au  contraire,  il 
mit  une  véritable  coquetterie  d'impartialité  à  dénoncer  les 
préventions  et  les  rancunes  sous  l'empire  desquelles 
Borne  avait  écrit  ses  violentes  lettres  d'exil  ;  il  en  flétrit 
l'amère  et  stérile  misanthropie  ;  il  prit  énergiquement  la 
défense  de  Goethe  contre  ce  «  jeune  Allemand  »  farouche. 
Au  reste,  Borne  n'a  pas  été  que  l'auteur  des  Lettres  de 
Paris.  Il  eut  l'ambition  d'être  un  intermédiaire  loyal  entre 
la  France  et  l'Allemagne  de  son  temps.  Dès  son  premier 


LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE  EN  FRANCE  AU  XIX'  SIÈCLE         173 

séjour  à  Paris  (1823  à  1824),  il  s'était  familiarisé  avec  la 
littérature  de  sa  patrie  d'adoption.  La  Balance,  «  revue 
allemande  et  française  »  fondée  en  1836,  proclama  la 
nécessité  d'une  alliance  entre  les  deux  nations,  et  Borne 
fut,  bientôt,  après  qu'il  eut  imposé  silence  à  sa  haine 
contre  la  Germanie  monarchique  et  féodale,  le  représen- 
tant le  plus  fidèle  de  cette  Allemagne  cosmopolite  et 
savante  qui  voit  tout,  comprend  tout,  apprécie  tout  avec 
la  liberté  du  critique  et  l'élévation  du  sage.  Ce  n'est  pas 
sans  doute  pour  cela  que  ses  Fragments  politiques  et  litté- 
raires^ édités  en  1842  par  Gormenin,  n'eurent  aucun 
succès. 

Ed.  de  Lagrange  ne  fut  pas  seulement  l'introducteur  de 
Borne  auprès  des  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
Dans  une  étude  qu'il  donna  au  même  périodique,  quinze 
jours  avant  son  article  sur  les  Lettres  de  Paris,  il  s'occupa 
de  l'humaniste  J.-P.  Richter;  il  y  était  d'autant  mieux 
préparé  qu'il  avait  formé  et  publié  un  recueil  des  «  pen- 
sées de  Jean  Paul  ».  Il  consacra  enfin,  quelques  mois  plus 
tard,  des  pages  émues  à  l'un  de  ses  amis  de  Berlin,  le 
dramaturge  et  parodiste  Louis  Robert,  un  romantique 
dont  l'histoire  littéraire  n'a  pas  retenu  le  nom,  mais  qui 
nous  intéresse  encore,  parce  qu'il  refit  en  allemand  les 
Orientales  de  Victor  Hugo. 

Galusky,  avocat  parisien,  littérateur  à  temps  perdu,  qui 
parla,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  de  1848,  du  philo- 
logue F. -A.  Wolflf,  s'y  livra,  en  1846,  à  une  exécution 
très  fine  et  très  serrée  d'Auguste-Guillaume  Schlegel. 
Après  une  esquisse  rapide  de  la  genèse  des  idées  roman- 
tiques en  Allemagne,  il  s'élève  avec  une  extrême  viva- 
cité contre  le  «  pamphlet  »  de  1807  et  le  Cours  de  littéra- 
ture dramatique,  La  tragédie  française  n'est-elle  pas  du 
grand  art  ?  Et,  parce  qu'elle  plane  au-dessus  des  hasards 


174  HISTOIRE    DES   RELATIONS   LITTÉRAIRES 

OU  des  misères  de  la  vie  commune,  n'en  serait-elle  pas 
plus  humaine,  d'une  humanité  qui  rompt  le  cadre  étroit 
du  génie  national,  et  plus  belle,  d'une  beauté  qui  défie 
l'outrage  des  siècles  ?  Que  pèsent  de  légères  invraisem- 
blances et  de  nobles  conventions,  en  regard  de  ce  qu'il  y  a 
d^idéale  majesté  et  de  vérité  permanente  dans  les  chefs- 
d'œuvre  d'un  Jean  Racine  ?  En  revanche,  Galusky  ne 
ménage  point  ses  éloges  aux  considérations  neuves  et 
fortes  de  Schlegel  sur  le  théâtre  grec.  A. -G.  Schlegel 
était  presque  un  disparu  pour  l'Allemagne  de  1846  ;  la 
France  l'exhumait  en  quelque  sorte,  tant  elle  vouait, 
alors  déjà,  une  attention  passionnée  à  la  vie  intellectuelle 
de  ses  voisins  de  l'Est. 

11  est  possible  qu'une  Française,  M""^  d'Agoult  (Daniel 
Stern)  ait  fait,  vers  1840,  le  rêve  d'être  la  nouvelle 
M""^  de  Staël  d'un  De  r Allemagne  nouveau.  Elle  était  née 
à  Francfort  ;  ses  jeunes  années  s'écoulèrent  dans  la 
maison  de  Gœthe.  Appelée  par  les  circonstances  et  par 
ses  études  mêmes  à  expliquer  aux  Français  la  moderne 
Allemagne  littéraire,  elle  s'arrêta  à  mi-chemin  du  but. 
L'histoire  et  la  politique  s'emparèrent  d'elle. 

En   1844,  la  Revue  des  Deux-Mondes  inséra  deux  vi- 
brantes notices  de  Daniel  Stern  sur  M"*"  d'Arnim  et  sur 
la  «  profession  de  foi  politique  de  deux  poètes  »  (Freilig- 
rath  et  Heine).  On  s'en  émut  de  Tautre  côté  du  Rhin. 
C'est  que  Tauteur  ne  se  gênait  point  d'attaquer  avec  la 
dernière  violence   la  monarchie  prussienne  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  ce  système  de  réaction  bâti  sur  le  dilettan- 
tisme et  l'utopie,  ce  règne  qui  prétendait  atteindre  à  la 
popularité  à  force  d'arbitraire.  Par  une  contradiction  qui 
n'est  point  à  la  louange  de  la  logique  féminine,  Daniel 
Stern  fut  cependant  très  dure  pour  les  vers  de  Freiligrath, 
le  poète  de  la  liberté  :  ce  chantre  exquis  de  la  nature  s'es- 
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souffle  en  vain  à  célébrer  la  révolution  ;  qu'il  renonce  à 
jouer  au  littérateur  jacobin  puisqu'il  n'a  pas  le  tempéra- 
ment de  l'emploi,  et  qu'il'revienne  à  ses  vieilles  amours  ! 
Heine,  lui,  est  la  négation  incarnée  ;  son  ironie  n'a  rien 
respecté,  ni  la  religion,  ni  la  patrie,  ni  la  poésie,  ni  l'ami- 
tié, ni  l'amour.  Il  a  le  génie  du  cynisme,  un  merveilleux 
génie  au  surplus.  Daniel  Stern  n'a  pas  été  plus  tendre 
pour  la  «  Bettina  *  »  de  Gœthe  :  «  on  a  trop  attaché  d'im- 
portance aux  lettres  de  cette  versatile,  excentrique  et  con- 
fuse petite  tête  allemande,  qui  a  tout  essayé,  tout  aban- 
donné, tout  repris,  singulier  mélange  d^exaltation,  de 
grâce,  de  coquetterie  et  de  vulgarité.  » 

Le  problème  que  Daniel  Stern  aurait  pu  aborder  dans 
un  esprit  d'impartiale  et  pénétrante  critique,  mais  qu'elle 
effleura  seulement,  le  problème  des  origines,  des  forces 
et  des  desseins  de  l'Allemagne  agissante  et  pensante  de 
ce  siècle,  Edgar  Quinet  tenta  de  le  démêler  en  y  appli- 
quant ses  robustes  qualités  d'écrivain  dogmatique  et  gé- 
néralisateur.  Il  était,  plus  qu'aucun  autre  Français 
contemporain^  cet  ami  de  Tieck  et  de  Niebuhr,  cet  ancien 
étudiant  d'Heidelberg,  prêt  à  subir  la  fascination  de  la 
Germanie  renaissante  ;  Herder  surtout  l'attira  et  lui  en 
imposa.  Son  intelligence,  son  éducation,  ses  sympathies 
—  celles-ci  jusqu'en  1840  —  étaient  à  moitié  allemandes. 
Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  conduire  à  fond,  sans  parti 
pris,  avec  la  conscience  de  l'érudit  et  le  détachement  du 
philosophe,  une  enquête  définitive  complétant  et  rectifiant 
celle  de  M"'®  de  Staël.  Les  gallophobes  d'Outre-Rhin  para- 
lysèrent sa  bonne  volonté  ;  il  leur  répondit  par  son  livre 
La  leutomanie  (1842),  qui  était  de  la  même  encre  que  les 

1  M™*'  Cornu-Lacroix  (Sébastien  Albin)  a  publié  en  1843  un  Gœthe 
et  Bettina  en  deux  volumes,  après  avoir  donné,  deux  ans  aupara- 
vant, des  Ballades  et  chants  populaires  de  V Allemagne. 
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diatribes  des  détracteurs  de  la  France.  La  lune  de  miel, 
comme  dit  Voltaire  dans  un  de  ses  contes,  avait  fait  place 
à  la  lune  d'absinthe. 

Les  Poètes  d'Allemagne  (1834)  de  Quinet  continuaient 
brillamment  deux  de  ses  articles  publiés  en  1832  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  et  sa  traduction  des  Idées  sur  la 
philosophie  de  l'histoire  de  Herder.  Sa  captivante  et  ly- 
rique dissertation  sur  «  l'art  en  Allemagne  »  est  un 
remarquable  essai  de  synthèse,  moins  des  doctrines  esthé- 
tiques et  de  Fétat  des  beaux-arts,  que  de  tout  l'effort  intel- 
lectuel de  la  nation  :  Faust  et  Marguerite  personnalisent 
le  génie  germanique,  tout  ensemble  profond  et  naïf  ;  avec 
Gœthe,  avec  Schiller,  la  race  est  à  l'apogée  de  son  déve- 
loppement ;  à  sa  puissante  faculté  d'abstraire  et  de  spiri- 
tualiser,  elle  joint  le  pouvoir  de  sortir  d'elle-même,  de 
s'oublier  dans  l'humanité,  de  communier  avec  l'univers  ; 
mais  1813  a  changé  tout  cela,  la  frontière  s'est  fermée 
soudain,  le  nationalisme  a  triomphé  ;  Borne,  Heine^,  les 
gallophiles  ont  beau  faire,  l'Allemagne  n'est  plus  qu'al- 
lemande ;  ils  en  sont  exclus,  elle  ne  les  reconnaît  pas  pour 
ses  enfants. 

Quinet  a,  en  1834,  dressé  tout  un  acte  d'accusation 
contre  la  poésie  de  Heine.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  aime  la 
poésie,  fille  du  ciel,  ignorante  de  la  moquerie  et  de  la 
haine,  et  parce  qu'il  aime  l'Allemagne.  Mais  il  ne  résiste 
pas,  malgré  tout,  aux  séductions  de  l'enchanteur.  S'il  le 
condamne,  c'est  avec  l'ardent  désir  de  le  ramener  au 
culte  des  vrais  dieux.  Sa  violente  apostrophe  s'achève  en 
prière. 

Il  faudrait  pouvoir  s'étendre  sur  l'un  de  ses  meilleurs 
travaux  :  «  De  l'Allemagne  et  de  la  Révolution  »  (1832). 
Il  faudrait  pouvoir  s'attarder  à  ses  pages  sur  Strauss 
(1838)  ;  il  faudrait  pouvoir  analyser  sa  Teutomanie^  où  il 
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se  venge  des  provocations  de  Becker  et  des  grossièretés  de 
Léo  (  «  le  peuple  français  est  un  peuple  de  singes...  Paris 
est  la  demeure  de  Satan  »...),  en  reprochant  à  la  Germa- 
nie moderne  de  ne  plus  rien  offrir  au  monde  que  des 
lettrés  vaniteux  et  vides  à  côté  de  quelques  savants,  et 
en  conseillant  néanmoins  à  la  France  de  ne  refuser  ni  son 
intérêt  au  pays,  ni  son  estime  au  génie  allemands. 

Les  templa  serena  se  rouvrent,  dès  que  nous  arrivons 
à  H.  Blaze  de  Bury. 

Voici  rinterprète  consciencieux  et  sympathique  de 
l'Allemagne.  Blaze  de  Bury  était  parti  pour  Weimar,  en 
qualité  de  chargé  d'affaires,  le  jour  môme  où  s'éteignait  le 
«  patriarche  »  des  lettres  allemandes.  Il  en  revint,  teinté 
de  germanisme.  Il  avait  compris  et  il  avait  aimé.  Les  ridi- 
cules et  les  travers,  il  les  vit  assurément,  mais  d'un  œil 
indulgent,  comme  il  avait  vu  ceux  de  Jean  Paul  :  «  Richter 
est  un  fantasque,  je  l'avoue  ;  mais  il  y  a  tant  de  naïveté 
dans  ses  boutades,  tant  de  franchise  et  de  bonhomie  dans 
ses  divagations,  qu'on  lui  pardonne  volontiers  et  qu'on 
finit  toujours  par  l'aimer.  Et  comment  ne  pas  l'aimer,  ce 
noble  cœur  qui  se  passionne  incessamment  pour  le  bon, 
l'honnête  et  le  juste  »  ?  C^est  le  spectateur  bienveillant  et 
réfléchi,  qui  ne  songe  point  qu'à  s'amuser  en  regar- 
dant, ou  à  rire.  Une  littérature  étrangère  est  pour  lui 
comme  la  maison  étrangère  dont  il  a  franchi  le  seuil 
hospitalier  ;  il  se  croit  tenu  de  la  respecter.  Vous  le 
trouverez  tout  entier  dans  les  dernières  lignes  de  ses  Ecri- 
vains et  poètes  de  U Allemagne.  Il  a  minutieusement  par- 
couru la  correspondance  de  Gœthe  et  de  la  comtesse  de 
Slolberg  ;  la  malice  gauloise,  l'irrévérence  latine  pour- 
raient se  débrider.  Blaze  de  Bury  conclut,  lui  :  «  Deux  êtres 
capables  de  se  retrouver  et  de  se  quitter  ainsi  n'avaient 
pas  commencé  de  la  veille  à  prendre  la  vie  sous  son  côté 
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sérieux,  et  de  pareils  exemples  de  tenue  et  de  dignité  hu- 
maines sont  bons  à  reproduire  au  temps  où  nous  vivons.  » 
Ainsi  se  fait-il  que,  de  tous  les  historiens  français  de  TAl- 
lemagne  littéraire,  Blaze  de  Bury  est  peut-être  le  plus 
sûr,  parce  qu'il  est  le  plus  équitable,  parce  qu'il  se 
dépouille  des  préjugés  et  des  goûts  mêmes  de  sa  race, 
pour  étudier  les  Allemands  sous  Tunique  aspect  de  la  vé- 
rité générale. 

Presque  toute  sa  contribution  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  passa  dans  ses  Ecrivains  et  poètes  de  f  Allemagne 
(1846)  et  dans  ses  E crivains modernes  de  l Allemagne  (1861). 
Quelqu'un  a-t-il,  mieux  que  lui,  si  ce  n^est  M.  Ed.  Schuré, 
défini  le  lied  allemand  qui,  «  si  vaporeux  qu^il  puisse  pa- 
paraitre  au  premier  abord,  a  bien  aussi  son  côté  réel, 
humain  »  ?  Il  «  ne  désespérait  pas  de  le  voir  un  jour 
prendre  racine  en  France  ».  Il  a  considéré  à  la  fois  la  «  pé- 
riode populaire  »  et  la  «  période  littéraire  »  du  lied.  Il  a 
insisté  sur  le  caractère  «  symbolique  »  de  cette  forme^  la  plus 
pure  de  la  poésie  lyrique.  Il  a  montré  que  deux  ou  trois 
strophes  suffisent  souvent  à  un  Gœthe  pour  ouvrir  tout 
un  monde,  pour  embrasser  l'infini  du  temps  et  de  l'espace. 
Ses  traductions  en  vers  sont  d'un  habile  ouvrier  et  d'un 
poète.  Gœthe,  Schiller,  Uhland,  Tieck,  Justin  Kerner, 
Grûn,  Heine,  Dingelstedt,  Rûckert,  Freiligrath,  Herwegh, 
Gutzkow,  Novalis,  Moerike,  Immermann,  Raupach,  Julius 
Mosen,  Halm,  Laube,  Sternberg,  tous  ces  noms  jetés  pêle- 
mêle,  et  bien  d^autres,  lui  ont  suggéré  d'heureuses  et  déli- 
cates observations.  Je  ne  puis  me  priver  du  plaisir  de  citer 
ce  passage,  où  Blaze  de  Bury  compare  les  Orientales  de 
Hugo  avec  le  Divan  de  Gœthe  et  le  Jardin  des  Roses 
orientales  de  Ruckert  :  «  C'est  ce  mysticisme  inhérent  à 
la  race  elle-même,  cet  être  intime  et  latent  qui  nous 
échappe  à  nous  tous,   poètes,  dessinateurs   et  musiciens 
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français,  chaque  fois  qu^il  nous  prend  fantaisie  de  nous 
occuper  de  TOrient.  Je  dis  «  fantaisie  »,  car,  il  faut  bien 
Tavouer,  nous  n'aimons  guère  à  choisir  d^autre  guide  en 
ces  excursions  oii  seul  le  dillettantisme  nous  entraîne. 
Ouvrez  les  Orientales  de  Victor  Hugo  ;  voilà,  certes^  un 
beau  livre...  Chez  nous  autres,  la  précipitation  gâte  tout... 
Comment  nier  que  la  moindre  gazelle  de  Gœthe  ou  de 
Rûckert  vous  en  apprenne  plus  sur  la  physionomie  origi- 
nale et  Tesprit  de  ce  monde  que  tous  les  jeux  de  rimes  cha- 
toyants, que  tous  les  épanchements  descriptifs  du  chantre 
de  Sarah  la  baigneuse  et  du  Feu  du  ciel  ?  »  Et  il  rappelle 
le  volumineux  appendice  annexé  au  Divan,  «où  Ton  verra 
quelles  recherches,  quels  travaux  d^exégèse  et  de  critique 
ont  servi  de  prélude  à  ce  recueil  léger  ».  Hélas!  «  un  cer- 
tain système  d^improvisation  règne  malheureusement 
chez  nous,  même  dans  les  plus  hautes  sphères  de  la  pen- 
sée. » 

N'est-ce  point  là  de  la  critique  honnête  et  franche  ? 

C'est  avec  une  prédilection  très  naturelle  que  Blaze  de 
Bury  s'est  mis  à  étudier  l'œuvre  de  Gœthe.  L'homme  l'at- 
tirait autant  que  l'auteur.  Il  a  excusé  les  faiblesses,  il  a 
célébré  le  magnifique  développement  de  cette  vie  \  On  ne 
peut  parler  de  Gœthe  sans  avoir  lu  au  préalable  ce  qu'en 
a  dit  Blaze. 

N'omettons  point  de  signaler  un  large  tableau  des  ten- 
tatives du  romantisme  pour  régénérer  la  scène  allemande, 

^  11  a  publié,  en  1872,  un  volume  intitulé  :  Les  maîtresses  de 
Gœthe,  et  l'on  sait  que  Meyerbeer  allait,  quand  la  mort  le  surprit, 
écrire  la  musique  de  la  Jeunesse  de  Gœthe  sur  un  livret  de  Blaze  de 
Bury.  Voir  de  ce  dernier,  sur  Gœthe,  outre  les  Ecrivains  et  'poètes  de 
l'Allemagne  (p.  61  et  s.,  203  et  s.,  370  et  s.,  390),  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1"  juin,  15  août  et  15  octobre  1839,  l^-- décembre  1842, 
1"  mars  et  1"  décembre  1857,  15  avril  1870. 
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et  disons  encore  que  la  Revue  des  Deux-Mondes  publia 
sous  la  signature  de  Blaze  de  Bury,  en  1887,  un  article 
sur  «  Grillparzer  et  Beethoven  ». 

Philarète  Ghasles,  pour  avoir  fourni  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes  principalement  des  travaux  sur  l'Angleterre 
n'en  était  pas  moins,  comme  Blaze  de  Bury,  un  bon 
connaisseur  de  l'Allemagne.  On  lui  fit  le  compliment 
qu'il  maniait  fort  bien  la  langue  de  Gœthe  ^  Outre  son 
essai  sur  «  Gutenberg  et  l'état  des  esprits  au  xv**  siècle  » 
(1843)  et  sa  traduction  du  Titan  de  Jean  Paul,  il  a  lon- 
guement analysé,  dans  la  revue  de  M.  Buloz  (1845),  VHis- 
toire  du  XVIIP  siècle  de  Schlosser  ;  il  en  a  blâmé  la  sys- 
tématisation excessive  et  l'érudition  encombrante,  qui 
ont  caché  à  l'auteur  la  réalité  et  la  vie  ^ 

Avec  son  Allemagne  ancienne  et  moderne  (1854),  Ghasles 
s'est  ingénié  à  pénétrer  dans  l'intimité  de  l'âme  et  de  l'in- 
telligence germaniques^  en  les  rapprochant  de  l'âme  et  de 
l'intelligence  anglaises.  Il  s'était  nourri  de  science  alle- 
mande. Il  possédait  son  Grimm  aussi  bien  que  savant 
d'Allemagne.  Selon  lui,  le  génie  germanique  brille  essen- 
tiellement par  l'indépendance,  tandis  que  le  génie  latin 
est  tout  d'ordre  et  de  règle  ;  les  langues  des  deux  races 
suffiraient  à  le  prouver.  Une  vue  d'ensemble  sur  l'épa- 
nouissement intellectuel,  matériel  et  moral  de  l'Alle- 
magne, précède  un  aperçu  de  sa  littérature,  par  trop 
condensé,  je  l'accorde.  Ghasles  était  un  ami  de  l'Alle- 
magne ;  il  l'admire  parfois  avec  trop  de  complaisance  ; 
n'a-t-il  pas  dit,  dans  un  article  du  journal  le  Siècle,  que 


1  Herrig's  Archiv^  tome  45,  p.  173. 

2 11  a  signalé  quelques  piquantes  erreurs  de  Schlosser  qui  a,  par 
exemple,  fait  de  W^"  de  Genlis. . .  un  écrivain  masculin  du  nom  de 
Sillerv. 
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«  Fritz  Reuter  était  Fauteur  le  plus  considérable  des  temps 
modernes  »  ? 

Gustave  Planche,  de  longues  années  le  critique  attitré 
de  la  Revue  des  Deux -Mondes,  n'a  rien  laissé,  sur  les 
lettres  allemandes,  qu'une  notice  à  propos  d'Hoffmann. 
Sainte-Beuve  ne  fut  pas,  dans  cette  direction,  plus  fécond 
que  Planche.  C'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  familia- 
risèrent avec  la  langue  de  l'Allemagne.  Sainte-Beuve  a 
cependant  étudié  Goethe  avec  sa  maîtrise  habituelle  ;  il  est 
vrai  qu'il  n'a  pas  renouvelé  le  sujet,  faute  de  pouvoir 
puiser  aux  sources  directes. 

Avant  de  retracer  l'immense  activité  déployée  par  Saint- 
René  Taillandier,  il  ne  sera  pas  superflu  de  mentionner 
quelques  autres  noms.  M.  A.  Geffroy  est  remonté  aux 
«  origines  du  germanisme  »  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  de  1863,  et  il  a  décrit  l'état  social  ainsi  que  les 
institutions  des  Germains  (1872).  Si  Saint-Marc  Girardin 
ne  s'est  point  occupé,  dans  la  même  revue,  du  mouve- 
ment intellectuel  de  l'Allemagne,  il  publia  de  remarqua- 
bles ouvrages  sur  ce  pays  qu'il  avait  visité  à  diverses 
reprises  :  Notices  politiques  et  littéraires  sur  r Allemagne 
(1835),  Rapport  sur  les  écoles  moyennes  de  l'Allemagne 
(1838),  enfin  Souvenirs  et  voyages  :  notices  sur  r  Allemagne 
(1852).  Il  estimait  ce  peuple  dont  la  «  solidité  des  mœurs  » 
repose  sur  la  vie  de  famille,  cette  noble  terre  des  illu- 
sions et  des  affections  qui  a,  dans  les  heures  solennelles 
de  la  guerre  libératrice,  donné  à  la  cause  de  la  liberté 
sa  pléiade  de  poètes  enthousiastes,  ses  légions  de  soldats 
résolus.  L'Allemagne  fut  l'ennemie  de  la  France  ;  en 
aurait-elle  moins  droit  au  respect  et  à  l'admiration  des 
Français?  «  J'aime  la  littérature  allemande....  Je  rêve 
une  alliance  morale  avec  l'Allemagne  ;  je  rêve  aussi  une 
alliance  politique  ;  »  il  y  a,  de  l'autre  côté  du  Rhin  des 


m 


182  HISTOIRE    DES    RELATIONS    LITTÉRAIRES 

trésors  de  sentiment  et  de  vertu.  On  le  voit,  Saint-Marc 
Girardin  en  est  resté  à  l'Allemagne  de  M""  de  Staël. 

Ces  appréciations  furent  vivement  relevées  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  par  F.  de  Lagenevais.  Il  ne  repro- 
chait pas  à  Saint-Marc  Girardin  d'avoir  dit  :  «  Nous 
pensons  peu  en  France,  mais  nous  causons  beaucoup  »  ;  ce 
qu'il  ne  lui  pardonnait  pas,  c'était  sa  façon  par  trop  super- 
ficielle de  traiter  soit  les  anciennes  épopées  germaniques, 
soit  les  œuvres  de  Goethe.  La  querelle  de  plumes  entre 
les  écrivains  allemands  et  français  n'était  pas  apaisée, 
lorsque  de  Lagenevais  fit  paraître,  en  1842  et  1843,  dans 
le  même  recueil,  ses  considérations  sur  le  «  mouvement 
politique  et  littéraire  »  de  la  Germanie  contemporaine. 
Un  Gapefigue  d'Outre-Rhin,  Raumer,  venait  de  piétiner 
la  France  dans  un  livre  sur  l'Angleterre.  Des  Allemands, 
réfugiés  à  Paris,  continuaient  à  insulter,  dans  les  jour- 
naux de  leur  langue,  le  pays  qui  leur  avait  offert  un  abri 
fort  agréable.  Et  la  mauvaise  humeur  de  Lagenevais 
d'éclater  :  à  part  Tieck,  la  «  jeune  Allemagne  »  n'a  pro- 
duit aucun  auteur  de  mérite  supérieur;  au  lieu  de  se 
perdre  dans  le  chaos  de  sa  fantaisie  mystico-panthéiste, 
de  sa  fécondité  tumultueuse  et  vaine,  au  lieu  de  ridicu- 
liser sa  patrie  à  la  suite  de  Heine,  de  Borne,  de  Wales- 
rode,  elle  serait  plus  sage  de  retourner  à  la  source  pure 
de  sa  poésie  nationale  ;  quant  à  son  théâtre,  quelques 
drames  de  Grillparzer,  d'innombrables  imitations  de 
Scribe,  d'Hugo,  de  Dumas  père,  —  et  c'est  tout  !  Bruit  et 
néant,  tel  est  le  bilan  de  son  œuvre. 

Si  de  Lagenevais  jugeait  sur  ce  ton  irrité  l'Allemagne 
de  1840,  il  pensait  tout  autrement  de  celle  de  Gœthe.Mais, 
parmi  les  admirateurs  français  de  Gœthe,  il  en  est  peu  qui 
l'aient  aimé  avec  plus  de  discernement  que  M.  Emile  Mon- 
tégut.  Ses  deux  articles  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  sur 
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Werther  (1855)  et  Wilhelm  Meister  (1863),  sont  des  modèles 
de  saine  et  généreuse  critique.  Personne,  selon  M.  Mon- 
tégut,  n'a  dégagé  mieux  que  Goethe  la  poésie  de  l'âme  bour- 
geoise, dans  son  Werther,  de  cette  âme  dont  le  Saint- 
Preux  de  Rousseau  n'est  qu'une  incarnation  troublée  et 
servile,  pareille  à  Jean-Jacques  lui-même.  Tout  est  beau, 
tout  est  vrai,  tout  est  grand  dans  le  roman  de  Gœthe.  Et 
l'on  n'a  pas  oublié  (v.  p.  126)  comment  l'éminent  critique 
a  redressé  les  caractéristiques  dédaigneuses  et  injustes 
que  Mérimée  et  d'autres  de  nos  auteurs  avaient  données 
de   Wilhelm  Meister. 

M.  Montégut,  qui  connut  Heine  et  le  vit  au  cours  des 
navrantes  semaines  de  la  fin  tragique,  a  buriné,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  de  1884,  un  portrait  singulièrement 
suggestif  de  ce  corps  en  ruine  dans  lequel  l'intelligence 
maintenait  sa  suprême  royauté.  Quel  relief  des  couleurs  et 
quelle  intensité  de  l'émotion  !  Gomme  il  a  su  lire  V Inter- 
mezzo^ chef-d'œuvre  «  d'élégance  et  de  sobriété  »,  le 
«  poème  erotique  »  par  excellence,  le  cantique  bref,  déli- 
cieux et  cruel  de  la  volupté  !  Comme  il  a  découvert  le  point 
faible  du  génie  de  Heine  :  «  son  talent  était  inégal  à  toute 
tâche  qui  réclamait  continuité,  constance,  effort  soutenu  »  ; 
mais  ne  serait-ce  point  là  le  signe  du  poète  lyrique,  de  ce 
«  fils  si  fidèle  de  la  vie,  qu'il  ne  peut  écrire  que  dans  son 
voisinage  immédiat^  et  que  toute  inspiration  languit  chez 
lui  dès  que  la  vie  s'éloigne  ou  se  refroidit  »? 

La  Revue  des  Deux-Mondes  ne  contient  pas,  loin  de  là, 
toutes  les  études  françaises  sur  Henri  Heine  *.  Est-il  né- 
cessaire de  s'attarder  à  un  feuilleton  de  Jules  Janin,  dans 
V Indépendance  belge  du  16  Février  1865,  où  perce  à  la  fois 
le  désir  de  dénigrer  le  chantre  à'Atta  Troll,  et  le  dessein  de 

^  L.-Betz  :  Heine  in  Frankreich,  in-S^  Zurich,  1804,  pass. 
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piquer  ce  pauvre  Baudelaire  qui  se  mourait  à  Bruxelles  ? 
Barbey  d'Aurevilly  n'a  pas  eu  de  ces  perfidies.  Il  avait 
d'ailleurs  quelque  chose  de  Heine,  avec  du  dandysme,  du 
catholicisme  flamboyant  et  de  l'excentricité  talon  rouge  en 
plus,  sans  parler  de  ce  qu'il  avait  en  moins.  Il  existe  de 
lui  trois  notices  sur  Heine,  deux  dans  sa  Littérature  étran- 
gère [o\x  il  a  également  abordé  l'œuvre  de  Hebel  et  de 
Hoff'mann),  l'autre,  dans  son  volume  :  Les  Poètes.  Ce  fan- 
tasque eut  ses  éclairs  de  finesse  et  de  raison  :  «  C'est  un 
livre  [fie  V Allemagne)  éblouissant  d^épigrammes  et  de  sen- 
sations... mais  il  fallait  autre  chose,  on  en  conviendra, 
que  des  épigrammes  au  phosphore  pour  faire  oublier  le 
livre  de  M™^  de  Staël.  »  Il  dira  de  Heine  lui-même  :  «  C'est 
un  fils  de  Babelais  et  de  Luther  qui,  les  larmes  aux  yeux,, 
marie  la  bouffonnerie  de  ces  deux  immenses  bouff'ons  — 
Luther,  un  «  bouffon  »?  —  à  une  sentimentalité  aussi 
grande  que  celle  de  Lamartine.  C'est  un  Arioste  triste, 
aussi  féerique  et  aussi  délicieusement  fou  que  l'autre  ». 
Il  ajoutera  ceci,  dans  un  curieux  parallèle  entre  Heine  et 
Scarron,  le  clown  tragique  «  qui  tirait  la  langue  à  la  dou- 
leur »  :  ((  Heine  ne  rit  pas,  lui.  Il  n'a  pas  le  spasme  du  rire 
de  Scarron.  Mais  ses  sourires,  ce  sont  des  merveilles  d'ex- 
pansion et  de  pensée,  qu'on  ne  lit  pas  sans  attendrisse- 
ment, ni  sans  cette  belle  colère  de  Voltaire  qui  disait  :  je 
donnerais  toute  une  hécatombe  de  sots  pour  épargner  un 
rhume  de  cerveau  à  un  homme  d'esprit.  » 

Je  chercherais  en  vain  une  transition  pour  passer  de 
Barbey  d'Aurevilly  à  son  contemporain  Armand  de  Pont- 
martin,  si  ce  dernier  n'avait  inséré  une  notice  sur  Henri 
Heine  dans  ses  Causeries  littéraires  de  1862.  Il  l'a  fort  bien 
défini  :  «  Plus  voltairien  que  Voltaire,  mais  poète  avec  cela, 
ce  que  Voltaire  n'a  jamais  été,  tour  à  tour  rêveur  senti- 
mental  et  railleur  goguenard,  Français  assez  allemand 
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pour  comprendre  l'Allemagne ,  Allemand  assez  français 
pour  la  rendre  claire,  Prussien  par  hasard,  Parisien  par 
goût,  Athénien  par  droit  de  conquête  et  de  naissance,  digne 
de  se  moquer  de  Kant  et  capable  de  l'expliquer,  M.  Henri 
Heine  est,  dans  la  littérature  internationale,  sinon  un  mo- 
dèle sans  défaut,  ou  un  oracle  sans  réplique,  du  moins  un 
type  sans  précédent  et  sans  rival.  »  Citons  encore  ce  spiri- 
tuel commentaire  du  De  l' Allemagne  de  Heine  :  «  Quand 
on  a  lu  le  livre  de  M™"  de  Staël,  on  ne  sait  rien  mais  on 
peut  tout;  quand  on  ferme  le  livre  de  M.  Heine,  on  sait 
tout  mais  on  ne  peut  rien.  »  Le  mot  est  joli,  et,  à  y  regarder 
de  près,  c^est  plus  qu'un  mot,  bien  que  les  affirmations  et 
les  négations  sans  nuances  ou  sans  réserves  soient  toujours 
suspectes. 

Heine  est  rangé,  dans  les  Ecrivains  francisés  (1889) 
d'Emile  Hennequin,  parmi  ces  auteurs  étrangers  qui,  tels 
Dickens,  Tourguénef,  Tolstoï,  «  sont  entrés  en  France  dans 
la  lecture  courante,  qui  ont  influé  sur  le  développement 
de  quelques-uns  de  nos  littérateurs,  qui  ont,  chez  nous, 
des  imitateurs  estimés.  »  L'ironie  de  Heine  le  charme,  l'in- 
quiète, l'effraie  :  «  Elle  n'est  pas  une  gaîté  légère,  ailée, 
purement  fantaisiste  comme  l'ironie  spirituelle  de  Mercu- 
tio  et  de  Rosalinde,  comme  le  joli  sourire  poétique  de  quel- 
ques comédies  de  Musset.  Elle  n'est  pas  non  plus  la  joie 
sèche  des  comiques  de  race  latine,  le  rire  d'un  homme  san- 
guin, équilibré,  sain,  ayant  la  salutaire  étroitesse  d'esprit 
de  l'homme  normal.  Elle  est  pénétrée  d'amertume,  mouillée 
de  pleurs^  aigûe  et  comme  envenimée.  »  Oui,  le  rire  de 
Heine  pleure  et  siffle  dans  ses  rythmes  agiles  et  chantants; 
notre  siècle,  qui  raff'ole  de  contrastes,  en  a  goûté  l'exquise 
et  la  malfaisante  saveur. 

Mais  il  n^a  rien  paru  en  France,  ni  peut-être  en  Alle- 
magne, qui  vaille,  pour  l'érudition  consciencieuse  et  la 
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solidité  de  la  critique,  l'ouvrage  de  M.  Louis  Ducros, 
Heine  et  son  temps,  17 99-1 827  (1886).  M.  Betz*  le  tient 
non  seulement  pour  une  des  biographies  les  plus  fouillées 
et  les  plus  complètes  de  l'auteur  de  V Intermezzo,  il  Je  loue 
«  comme  Tun  des  livres  les  plus  remarquables  qu'on  ait 
écrits  en  France  sur  la  littérature  allemande  ». 

Dans  cette  œuvre,  M.  Ducros  a  protesté  avec  une  viva- 
cité bien  légitime  contre  le  dédain  qu'Henri  Heine  affec- 
tait pour  la  poésie  française  —  «  j'aurais  été  capable  de 
mourir  pour  la  France,  a-t-il  dit,  mais  de  faire  un  vers 
français^  jamais  »,  —  il  a  vertement  condamné  cette 
«  lourde  méprise  »  commise  de  propos  délibéi'é  à  l'heure 
même  où  Lamartine,  Hugo,  Musset  avaient  préparé  au 
lyrisme  une  rentrée  triomphale  dans  le  patrimoine  de 
notre  langue.  Heine  est,  d'ailleurs,  le  plus  admirable  poète 
allemand  après  Goethe;  s'il  est  supérieur  aux  romantiques 
de  son  pays,  c'est  moins  encore  parce  qu'il  a  plus  de  génie 
qu'eux  tous,  que  «  parce  qu'il  n'a  pas  rêvé  mais  vécu  ses 
plus  beaux  vers  ». 

Nous  n'avons  pas  terminé  notre  course  rapide  à  travers 
la  Revue  des  Deux-Mondes.  L'un  de  ses  plus  fidèles  et  de 
ses  plus  brillants  collaborateurs,  M.  Victor  Gherbuliez,  y 
a  publié  d'incisives  et  lumineuses  monographies  sur 
Lessing^  (1868),  pleines  de  bon  sens  aiguisé  et  de  clair- 
voyante sympathie.  Il  s'est  approché  du  grand  critique 
avec  une  affectueuse  et  libre  déférence.  Il  en  a  fait  le  tour 
avec  une  curiosité  passionnée  et  une  gracieuse  compétence, 
vantant  surtout  l'esthéticien  et  le  philosophe,  l'homme  de 
goût  et  de  raison,  le  hardi  et  profond  penseur.  M.  Gherbuliez 


1  Op.  cit.,  p.  89. 

2  11  a  consulté,  entre  autres,  pour  ces  études,  deux  ouvrages 
français  :  Le  christianisme  moderne,  études  sur  Le&sing,  par  E.  Fon- 
tanès  (1867),  et  le  Lessing  déjà  cité  de  M.  Crouslé. 
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s'est  arrêté  aussi  devant  l'originale  figure  du  D""  Strauss 
(1872)  ;  il  a,  de  sa  manière  alerte  et  sagace,  analysé 
l'œuvre  des  «  poètes  du  nouvel  empire  allemand  »,  Geibel 
et  von  Redwitz  (1872)  ;  il  a  parlé  de  G.  de  Humboldt  et 
Charlotte  Diede  (1885)  ;  il  a  répandu  le  sel  de  son  ironie 
savoureuse  sur  la  vanité  naïve  de  B.  Auerbach  (1884)  ;  il 
s'est  occupé  de  Ranke  (1886),  de  Heine  et  ses  derniers 
biographes  (1886),  de  Feuerbach  (1887),  de  la  correspon- 
dance de  Hegel  (1887)  ;  enfin,  tant  sous  son  nom  que  sous 
le  pseudonyme  de  Valbert,  il  a,  depuis  près  de  trente  ans, 
expliqué  à  la  France  tous  les  efforts  mémorables  et  tous 
les  hommes  marquants  de  l'Allemagne  politique,  morale 
et  littéraire,  de  Lessing  à  Ranke,  de  Frédéric  II  à  MM.  de 
Bismark  et  de  Gaprivi.  Son  éducation  protestante,  sa  con- 
naissance de  la  langue  allemande,  sa  culture  universelle, 
son  talent,  tout  d'audace  délicate  et  de  spirituelle  pro- 
fondeur, lui  ont  permis  de  se  placer  au  premier  rang  des 
initiateurs  de  la  France  à  la  vie  intellectuelle  des  pays 
d'Outre-Rhin.  Il  a,  de  plus,  traité  en  même  temps  que 
MM.  J.  Klaczko,  G.  Rothan,  E.  Lavisse,  M.  Bréal,  A.  Gef- 
froy,  etc.,  presque  tous  les  problèmes  d'histoire,  toutes  les 
questions  religieuses  et  pédagogiques  posées  ou  résolues 
par  l'Allemagne  contemporaine. 

Il  sied  d'appeler  l'attention  sur  un  excellent  travail  de 
M.  J.  Soury  :  «  le  roman  archéologique  en  Allemagne  » 
(1875),  sur  plusieurs  bons  articles  de  M.  J.  Bourdeau  : 
Grégorovius  (1882),Scheffel  (1883),  Gottfried  Keller  (1885), 
Gustave  Freytag,  Schopenhauer  d'après  sa  correspon- 
dance, Janssen;  sur  les  gentils  essais  d'Arvède  Barine  : 
l'électrice  Sophie  de  Hanovre  (1876),  la  famille  de  Goethe 
(1892)  ;  sur  les  pages  inédites  que  M.  J.  Girard  a  consa- 
crées à  Curtius  (1883)  et  à  l'hégélianisme  et  la  critique 
savante  en  Allemagne  (1877);  sur  la  copieuse  notice  de 
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M.  Paul  Stapfer  à  propos  de  J.-P.  Richter  (1889);  sur  les 
ingénieuses  et  pénétrantes  enquêtes  ouvertes  par  M.  Lévy- 
Brûhl,  et  je  pense  surtout  à  son  commentaire  des  «  idées 
politiques  de  Herder  »  (1892)  d'où  j'extrairai  du  moins 
ces  lignes  :  «  L'inaptitude  du  génie  allemand  au  drame 
et  au  roman  est  comme  la  rançon  de  ses  facultés  méta- 
physiques :  s'il  n'a  ni  Shakespeare,  ni  Molière,  ni  Rous- 
seau, c'est  qu'il  a  Leibniz,  Kant  et  Hegel.  » 

Si  nous  pouvons  mentionner  seulement  l'étudede  M.  Ed. 
Schuré  sur  «  le  drame  musical  et  l'œuvre  de  Richard 
Wagner  »  (1869),  l'un  des  premiers  et  des  plus  sérieux 
documents  de  la  littérature  wagnérienne  en  France,  et 
s'il  importe  de  ne  point  oublier  sa  très  belle  Histoire  du 
Lied,  oii  les  précieux  résultats  d'heureuses  et  fructueuses 
investigations  se  fondent  admirablement  dans  une  œuvre 
de  haute  généralisation  sur  la  genèse  etl'épanouissementde 
la  chanson  populaire  en  Allemagne,  il  est  d'autres  écrivains 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes  qui  nous  attendent  encore. 
M.  E.-D.  Forgues,  en  1868,  y  avait  publié  En  l'an  treize 
«  récit  d'un  burgher  mecklembourgeais  pendant  l'occupa- 
tion française  en  Allemagne,  par  Fritz  Reuter  ».  Ce 
n'était  là  qu'une  «  libre  interprétation  »,  très  libre,  en 
effet,  d'^^  de  Franzosentid.  Quelques  mois  plus  tard, 
M.  Albert  Sorel  étudiait  amoureusement  la  vie  et  les 
livres  du  plus  grand  romancier  de  l'Allemagne  du  Nord. 
Reuter  est,  à  ses  yeux,  une  sorte  de  Lesage  candide  et 
jeune,  artiste  autant  qu'observateur,  et  le  seul  Allemand, 
depuis  Gœthe,  qui  ait  su  exprimer  à  ce  point  la  réalité 
vivante  ;  s'il  savait  composer,  il  serait  Tégal  des  plus 
illustres  ;  mais  on  n'ignore  pas  que,  sur  ce  mot  de 
«  composition  »,  Germains  et  Latins  ne  s'entendront 
jamais.  Dans  la  livraison  du  15  Septembre  1869,  M.  Sorel 
a  étudié  les  «  femmes-auteurs  »  de  l'Allemagne,   Rahel 
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Levin,  Ida  Hahn-Hahn,  Faniiy  Lewald,  une  intéressante 
sous-George  Sand,  Elise  Polko,  Ottilie  Wildermuth.  toute 
la  galerie  des  bas-bleus  allemands  oii  l'on  chercherait 
sans  succès  un  esprit  foncièrement  original.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  s'est  soucie  ni  de  M""^  Birch-PfeifFer,  ni  de 
M""'  Marlitt,  ni  d'autres  qui  n'eussent  point  augmenté  son 
estime  pour  la  littérature  féminine  d'Outre-Rhin  ;  il  est 
vrai  aussi  qu'il  ne  pouvait  parler  —  M.  A.  Marchand  l'a 
fait  depuis  —  des  poésies  de  Betty  Paoli,  des  romans  et 
nouvelles  de  M"'''  d'Ebner-Eschenbach,  de  loutes  ces  vail- 
lantes et  loyales  émules  de  nos  contemporains  immédiats 
et  qui  ont  ajouté  des  pages  d'une  inspiration  si  noble  ou 
d'une  humanité  si  intense  à  la  littérature  de  l'Allemagne. 

Les  «  études  diplomatiques  »  de  M.  Sorel  sur  l'Alle- 
magne nous  font  songer  à  quelques  historiens  qui  ont, 
toujours  dans  la  même  revue,  dépouillé,  à  l'usage  de  là 
France,  le  xviii^  siècle  germanique.  Il  suffira  de  signaler 
les  importants  travaux  de  M.  le  duc  de  Broglie  sur  les 
luttes  de  Frédéric  II  et  Marie-Thérèse,  ainsi  que  les  articles 
si  nourris  et  si  captivants  de  M.  E.  Lavisse  sur  l'histoire 
de  la  Prusse,  l'ordre  teutonique,  les  prédécesseurs  des  Ho- 
henzollern  et  le  grand  Frédéric. 

Un  philosophe  et  un  moraliste,  que  la  politique  devait 
bientôt  absorber,  M.  Ghallemel-Lacour,  s'est  plus  parti- 
culièrement attaché,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  à 
réfuter  Sybel  et  à  déchiffrer  Schopenhauer,  en  un  temps 
où  ces  deux  noms  étaient  presque  inconnus  des  lettrés  de 
France.  Il  avait  traduit  V Histoire  de  la  philosophie  moderne 
de  Ritter,  et  l'on  trouvera  dans  sa  Philosophie  individua- 
liste (1861)  des  pages  vigoureuses  sur  ce  G.  de  Humboldt, 
dont  on  a  mis  en  français  la  curieuse  et  ardente  profes- 
sion de  foi  anti-étatiste  [Essai  sur  les  limites  de  l'action 
de  l'Etat).  Il  a  également  fait,  outre  son  Bûrger  et  son 
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Louis  Uhland  (dans  la  Revue  germanique  et  française 
de  1863  et  1864),  une  courte  incursion  dans  la  poésie  alle- 
mande et  tenté  d'y  suivre  Finfluence  de  l'hellénisme, 
depuis  Wieland  et  Voss,  en  esquissant-  le  portrait  de 
F.  Holderlin  (1867),  le  romantique  grec  de  la  jeune  Al- 
lemagne. M.  Ghallemel-Lacour,  qui  admire  beaucoup  les 
odes  d'Holderlin,  aurait  pu  le  comparer  à  notre  André 
Ghénier,  un  Ghénier  échauffé  et  violent,  réfugié  dans  le 
culte  des  anciens  pour  échapper  à  l'intolérable  atmos- 
phère politique  de  son  pays.  Mais  la  pure  critique  litté- 
raire n'est  point  le  domaine  oii  se  plaît  l'esprit  de 
M.  Ghallemel-Lacour;  les  idées  et  les  faits  ont  pour  lui 
plus  de  prix  que  les  formes  de  l'art. 

Il  faut  relire  les  éloquentes  considérations  que  lui  a 
suggérées  V Histoire  de  la  Révolution  d'Henri  de  Sybel 
1864).  Il  entreprit  de  disséquer,  avec  une  rare  puissance 
de  dialectique^  les  thèses  gallophobes  et  réactionnaires 
du  publiciste  allemand.  L'abus  du  document  et  l'excès 
du  doctrinarisme  ont  aveuglé  de  Sybel,  dont  le  livre  n'est 
en  somme  qu'une  érudite  diatribe  contre  la  France  et  la 
Révolution.  On  sait  que  M.  Ghallemel-Lacour  eut  le  dif- 
ficile et  périlleux  honneur  de  présenter,  dans  une  large 
et  nerveuse  étude,  Arthur  Schopenhauer  aux  Français.  Ge 
«  bouddhiste  contemporain  en  Allemagne  «  avait  bien  été, 
de  ce  côté-ci  du  Rhin,  l'objet  de  quelques  travaux  avant 
1870  ;  M.  Ghallemel-Lacour  pouvait  dire  «  qu'ils  ne  don- 
naient pas  une  idée  suffisante,  ni  même  une  idée  tout  à 
fait  exacte  du  personnage  et  de  sa  doctrine  ».  N'avait-on 
pas  trop  oublié  que  le  théoricien  s'est  doublé,  en  Scho- 
penhauer, d'un  écrivain  et  d'un  penseur  ?  Or,  «  de  ceux- 
ci  rien  ne  se  perd  :  ils  sèment  des  germes  que  des  souffles 
imprévus,  que  d'invisibles  courants  »  chassent  dans  le 
monde  et  qu'on  voit  fructifier  sans  bien  savoir  d'oii  ils 
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viennent.  Il  appartenait  d'autant  mieux  à  M.  Ghallemel- 
Lacour  de  raconter  le  «  sage  de  Francfort  »,  qu'il  l'avait 
aperçu  «  dans  la  joie  et  l'éclat  de  ses  dernières  années  »  ; 
le  récit  de  sa  visite  à  Schopenhauer  est  extrêmement 
piquant,  comme  tout  ce  qui  touche  à  cette  étrange  indi- 
vidualité. Quant  au  système,  il  repose  sur  «  une  consta- 
tation de  faits  et  sur  la  plus  audacieuse  des  analogies  », 
sur  des  observations  qu'on  peut  contrôler  et  sur  une  argu- 
mentation déductive  qui,  se  soustrayant  à  la  controverse, 
n'a,  au  fond,  d'originalité  que  «  dans  ses  applications 
morales  »,  dans  ses  «  grandes  ambitions  pratiques  »,  dans 
cette  profession  de  foi  oiî  Schopenhauer  célèbre  la  féconde 
vertu  du  mépris  de  l'existence,  nous  montre,  après  le 
cauchemar  de  la  vie,  le  doux  sommeil  sans  rêve,  nous 
convie  à  nous  défaire  de  notre  honteux  égoïsme  avant  de 

Rentrer  dans  le  repos  que  la  vie  a  troublé. 

Ce  boudhiste  occidental  est,  en  somme,  un  quiétiste  à 
boutades  amères.  A  chaque  instant,  comme  Ta  expliqué 
M.  Ed.  Rod  \  «  le  pessimisme  de  Schopenhauer  va  rejoindre 
le  mysticisme  ». 


m 


Mais  personne  en  France  n'a  rempli,  avec  la  constance 
et  la  passion  presque  exclusive  de  Saint-René  Taillandier, 
le  rôle  d'interprète  de  la  littérature  allemande.  Celui-ci  a 
voulu  ne  rien  laisser  ignorer  à  ses  compatriotes  de  l'effort 
intellectuel  de  la  Germanie  contemporaine.  Ses  études  sur 

*  Idées  morales  du  temps  présent,  in-18,  1891,  p.  43  et  s. 
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rAllemagne  n'ont  pas  été  que  fantaisies  de  dilettante,  cu- 
riosités passagères  et  caprices  fugitifs.  Il  leur  a  donné 
toute  son  âme,  et  peut-être  lui  reprocherait-on  sans  in- 
justice d'avoir  trop  aimé  ce  qu'il  avait  l'avantage  de  bien 
connaître.  Il  est  moins  un  critique  qu^un  historien  litté- 
raire. Il  analyse  et  il  expose  plus  qu'il  ne  discute  et  ne 
commente.  Ses  appréciations  ne  sont  ni  très  personnelles? 
ni  très  profondes  ;  il  parle  bien  de  ce  qu'il  sait  et  sait  ce 
dont  il  parle,  tenant  le  milieu  entre  le  lettré  et  l'érudit. 
Et  pourtant,  il  a  ses  moments  de  verve,  ses  heureuses  ren- 
contres de  délicate  ingéniosité.  La  sympathie  échauffe  sou- 
vent et  pare  son  talent. 

M.  Ed.  Grenier  a  tracé  ce  portrait  de  Saint-René  Tail- 
landier, dans  ses  «  souvenirs  »  que  la  Revue  bleue  nous 
apporta  en  1893  :  «  Il  savait  l'allemand,  et  s'appliquait  à 
révéler  à  la  France  la  littérature  d'Outre-Rhin  dans  des 
éludes  pleines  de  conscience  et  de  science,  oii  je  n'avais  à 
regretter  parfois  qu'un  manque  de  mesure  et  de  propor- 
tion. La  distance  lui  grossissait  les  objets».  Le  premier 
article  de  Saint-René  Taillandier  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  ^  traitait  de  «  la  situation  actuelle  de  l'Alle- 
magne »  ;  il  est  du  l'""  octobre  1843.  Un  mois  après, 
paraissait  Tune  de  ses  plus  attrayantes  notices,  très  infor- 
mée, très  judicieuse  et  très  neuve  :  «  De  l'état  de  la  poésie 
en  Allemagne,  Lenau,  Zedlitz^  Henri  Heine^  Freiligrath  ». 
Ne  nous  occupons  que  de  ce  qu'il  a  dit  de  Heine,  puis- 
que aussi  bien  les  autres  ont  exercé  peu  d'influence  sur  le 
développement  de  notre  littérature  et  puisque,  d'ailleurs, 
son  opinion   sur  l'auteur   des   Reisebilder   a  son   prix  : 

^  La  plupart  de  ses  articles  ont  été  réunis  en  volumes  :  Etudes  \ 

de    littérature    étrangère   (1847),    Histoire  de   la  jeune  Allemagne  \ 

(1849),  Correspondance  entre  Schiller  et  Gœthe  (1863),  Dix  ans    de 
l'histoire  de  V Allemagne  (1875),  etc. 
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n'avait-il  pas  succédé  à  M.  Grenier,  près  de  Heine^  en 
qualité  de  traducteur?  Il  est  revenu  au  même  sujet  à  plu- 
sieurs reprises  («  la  Jeune  Allemagne  et  la  jeune  école 
hégélienne  »,  1844,  «  poésies  nouvelles  de  Heine  »,  1845, 
«Henri  Heine,  sa  vie  et  ses  écrits»,  1852,  «  les  tragédies 
de  Henri  Heine  »,  1863). 

Saint-René  Taillandier  caractérise  Heine  en  ces  termes  : 
«  n  comprend  tous  les  problèmes  de  la  science,  il  pos- 
sède tous  les  problèmes  de  l'art...  Cette  destinée,  mobile 
comme  le  caprice,  est  une,  cependant,  par  le  culte  de 
rimagination  ;  elle  finira  comme  elle  a  commencé,  par  la 
gaîté  charmante  et  le  poétique  essor  de  la  jeunesse.  En 
vain  les  années  ont-elles  suivi  leur  cours,  en  vain  la  souf- 
france, une  souffrance  affreuse,  a-t-elle  appesanti  ses 
mains  de  plomb  sur  la  fantaisie  ailée  :  la  fantaisie 
triomphe  et  s'envole.  »  Est-il  rien,  d'autre  part,  de  plus  vif 
et  de  plus  sensé  que  ces  lignes  consacrées  à  De  la  France  : 
«  Ainsi  va  ce  livre,  plein  de  folie  et  de  raison,  plein  d'au- 
dace et  de  réticences,  cachant  mal  l'embarras  du  publi- 
ciste  sous  la  fantaisie  du  railleur,  se  déchaînant  contre  les 
tartufes,  quand  il  a  peur  d'attaquer  les  démagogues  ;  tour  à 
tour  libéral,  saint-simonien,  juste  milieu,  fin  ou  grossier, 
selon  l'occurrence,  spirituel  presque  toujours,  et  digne  de 
rester  comme  un  document  instructif,  si  l'auteur  eût  con- 
servé toute  la  liberté  de  son  esprit.  »  Atta  Troll  sera 
«l'œuvre  d'un  Arioste  aWemdHid  )^,  De  T Allemagne ^  «le 
poème  d'une  opposition  turbulente  et  sarcastique  ». 
Saint-René  Taillandier  ne  vise  point  à  l'effet,  il  ne  cultive 
pas  le  mot  ni  l'épithète  pittoresques  ;  l'essentiel  est,  pour 
lui,  d'être  exact  avec  agrément,  complet  sans  insistance, 
bienveillant  en  toute  sincérité,  loyal  en  toute  indépen- 
dance. Sa  phrase  et  ses  jugements  manquent  un  peu  de 
relief;  c'est  presque  leur  seul  défaut. 

V.   ROSSEL  13 
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Tout  en  reconnaissant  ce  que  l'Allemagne  peut  prêter  à 
la  France  d'enthousiasme  religieux,  de  penchants  idéa- 
listes^ de  haute  moralité,  il  n'oubliera  jamais  de  rappeler 
qu'elle  n'a  que  profit  à  chercher  dans 

Cet  éternel  bon  sens,  lequel  est  né  français, 

des  qualités  de  pensée  claire,  d'esprit  éveillé,  d'art  scrupu- 
leux :  c'est  là  ce  que  Heine,  le  poète,  avait  su  emprunter  à 
sa  seconde  patrie;  c'est  là  ce  que  Heine,  le  publiciste,  gâta 
frivolement. 

Peu  tendre  pour  Lenau,  Zedlitz,  Freiligrath,  Saint-René 
Taillandier  ne  l'est  pas  davantage  pour  les  représentants 
de  la  «  Jeune  Allemagne  ))^  les  Gutzkow,  les  Laube,  les 
Mundt,  les  Willkomm,,  écrivains  fourvoyés  dans  la  poli- 
tique^ et  faisant  plus  de  tapageuse  que  d'utile  besogne, 
jacobins  mystiques  ou  fantaisistes  délirants  ;  Weinberg 
seul  mériterait  de  survivre.  La  «  jeune  école  hégélienne  », 
matérialiste  et  républicaine,  n'était  point  non  plus  pour 
attirer  Saint-René  Taillandier  :  Bruno  Bauer  perd  un  peu 
la  tête,  quand  il  va  prendre  à  Ferney.son  «  prophète»  et 
son  «  patriarche  »  ;  Herwegh,  avec  ses  pamphlets  mor- 
dants et  déclamatoires,  devrait  bien  se  souvenir  que  Vol- 
taire avait  au  moins  la  terreur  du  ridicule. 

Quel  contraste  entre  ces  révolutionnaires  déments  et 
l'Anastasius  Griin  des  Promenades  d'un  poète  viennois  ! 
L'esprit  de  Déranger  s'unit  ici  à  la  grâce  d'Uhland  :  et, 
même  avec  Hoffmann  de  Fallersleben,  Dingelstedt,  Prutz, 
c'est  la  saine  et  pure  poésie  qui  triomphe  de  la  rhéto- 
rique des  clubs.  Mais  il  ne  faut  accepter  que  sous  caution 
ces  blâmes  et  ces  éloges,  oii  perce  un  bout  d'oreille  con- 
servatrice. 

Nous  voyons  ensuite  Saint-René  Taillandier  se  pro- 
mener autour  de  Sallet,  Léopold  Schefer,  Garl  Beck  ;  faire 
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sa  révérence  à  Ida  Hahn-Hahn,  revenir  à  Freiligrath,  à 
Dingelstedt,   à  Prutz  ;   s'attarder  avec    amour   aux   fraî- 
clies  Scènes  villagefjises  d'Auerbach  ;  se  réjouir,  non  sans 
quelque  inquiétude,  des  belles  promesses  que  donne  Mau- 
rice Hartmann  ;  saluer  le  poète  lyrique  et  le  démagogue 
mal  préparé  en  Geibel  ;  se  retremper  dans  la  lecture  du 
délicieux  et  profond  Rûckert  ;   déplorer  la  décadence  du 
théâtre  allemand,  de  Zacharias  Werner  à  Gutzkow  ;  louer 
l'historien  Ranke  en  constatant  son  inaptitude  aux  élo- 
quentes généralisations  ;  parler  avec  éloge  du  romantique 
J.  Strauss  ;   étudier  la  physionomie  et  l'œuvre  littéraire 
de  Louis  V^  de  Bavière  ;  rédiger  toute  une  biographie  de 
Borne  d'après  sa  correspondance,  et  ne  pouvoir  se  défen- 
dre daimer  cet  ami  de  la  France  ;  entreprendre,  en  1850, 
la  revue  de  «  la  littérature  politique,  des  philosophes  et 
des  poètes  »  de  1848,  en  célébrant  les  laborieux  et  les 
sages  de  cette  période  tumultueuse,  les  Danzel,  les  Auer- 
bach,    les   Bauernfeld  ;    passer   à  la  poésie  politique  en 
Autriche,  se    déclarer  à  nouveau  Tadmirateur  de  Hart- 
mann et  de  Griin;  signaler  quelques  romans,  entre  autres 
ceux  de  Caroline  de  Gohren  et  les  savoureuses  nouvelles 
rustiques  du  pasteur  bernois  Gotthelf  ;  s'arrêter  devant 
deux    ou    trois    critiques,   Julien  Schmidt,  Barthel,  qui 
nont,  hélas  !  pas  remplacé  Lessing;  en  arriver  au  «  roman 
juif  en  Allemagne  »,  à  propos  de  Léopold  Kompert,  et  à 
la   «  poésie    catholique  »    d'Oscar   de   Redwitz,  à  propos 
à'Amaranth^  produit,  en  style  contourné,  d'une  fantaisie 
confuse  et  d'un  mysticisme  dogmatisant  ;  juger  avec  un 
évident  parti  pris  de  bienveillance  le  théâtre  de  ce  Fr. 
Hebbel,  qu'on  s'était  trop  pressé  d'ériger  en  Shakespeare 
moderne,  mais  qui  a  du  moins  cherché  la  grandeur  s'il  n'a 
trouvé  que  l'effet  ;   retourner  au  roman  avec  les  Cheva- 
liers de  l'esprit  de  Gutzkow,  qui  est  un  Eugène  Sue  pré- 
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tentieusement   symbolique,,    avec  la  Nouvelle    vie,    une 
erreur  d'Auerbach,    avec    Halm,   avec    d'Uuechtritz,   du 
Walter  Scott  et  du  Jean  Paul  mêlés,  avec  le  Falkenburg 
écrit  en  allemand  par  M™^  Blaze  de  Bury  ;  s'attacher,  en 
1853,  à  Dingelstedt,  à  Otto  Roquette,  à  Bodenstedt,  dont 
il  goûte  infiniment  les  Lieder  des  Mirza  Schaffy,  à  Paul 
Heyse  ;  renouer  avec  les  historiens,  chez  lesquels  il  admire 
l'infatigable    persévérance,    la    science    infaillible    d'un 
Ranke,   la   verve   hardie  et  chaude  d'un  Varnhagen  von 
Ense  ;  mentionner  les  dernières  œuvres   de   romanciers 
de  deuxième  ou  troisième  ordre  (Otto  Millier,  G.  Kuhne, 
Th.  Miigge,  etc.)  ;  s'incliner  devant  le  critique  Gervinus, 
dont  il  a  mieux  aperçu  la  réelle  érudition  que  les  étroi- 
tesses,  les  petitesses,  le  ton  hargneux  de  pédagogue  tra- 
cassier;    noter  le    déclin   des  études    philosophiques  en 
Allemagne,  l'absence  d'originalité  et  la  manie  de  ressas- 
sement,  Schopenhauer  devant  toutefois  être  mis  à  part  ; 
complimenter  les  disciples  de  Ranke  et  de  Schlosser,  un 
Mommsen,  un  Lassen,  un  Hettner  ;  se  déclarer  très  satis- 
fait des  poètes  et  romanciers  du  jour,  Freytag,  B.  Auer- 
bach,   Bodenstedt,   ce  Béranger   de    l'Orient,  sans  l'être 
moins  des  auteurs  dramatiques^,  G.  Freytag  [Joiirnalisten), 
Halm  [Fechter  von  Ravenna),  Laube  [Pinnz  Friedrich  et 
Essex)y  Bodenstedt  encore,  dont  le  Démétriiis  est  la  meil- 
leure pièce  qui  ait  été  composée  de  longtemps  pour  la 
scène  allemande  ;  analyser  quelques  publications  sur  la 
France,   ainsi  les  travaux  d'histoire  littéraire  de  Julien 
Schmidt,  d'Heinrich,  d'Eberts  ;  reprendre  certains  sujets 
déjà  traités  ;  découvrir  Gotlfried  Keller,  mais  l'expliquer 
assez  mal  ;    consacrer  un  article  étendu  à  Kleist  et  un 
autre  à  Ch.  de  Hesse  et  l'illuminisme  ;  ne  pas  se  croire 
quitte  envers  les  romanciers,  Spielhagen,  Schûcking  et 
d'autres,  qui  cependant  ne  valent  point  leurs  rivaux  fran- 
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çais,  —  le  tout,  sans  autre  préoccupation  que  de  renseigner, 
de  comparer,  d'avertir,  de  faire  comprendre  ou  de  faire 
aimer,  impartial  à  l'ordinaire,  pondéré  presque  toujours, 
exclusif  jamais,  Français  et  très  Français  sans  le  moindre 
chauvinisme,  conservateur  et  très  conservateur  avec  la 
haine  légitime  du  superficiel,  du  frivole  et  de  l'immoral, 
assez  moderne  néanmoins  pour  être  de  son  temps,  et  un 
peu  trop  ennemi  de  l'abstraction  pour  lire  jusqu'au  fond 
du  génie  allemand. 

Et  que  de  lacunes  dans  Ténumération  des  travaux  de 
Saint-René  Taillandier,  puisque  nous  n'avons  rien  dit  de 
sa  «  patrie  allemande  en  Alsace  »,  de  ses  charmantes 
pages  sur  «  les  récits  philosophiques  et  populaires  »  de 
B.  Auerbach,  de  ses  «  drames  de  la  vie  littéraire»  (Char- 
lotte et  Henri  Stieglitz),  de  ses  excursions  dans  la  poli- 
tique de  l'Allemagne,  de  son  parallèle  entre  l'athéisme 
allemand  de  Gh.  Grûner  et  le  socialisme  français  de 
Proudhon,  de  ces  consciencieux  aperçus  de  l'histoire  de 
Prusse  !  Que  de  lacunes  aussi,  malgré  tout,  dans  son 
œuvre  de  critique  de  la  littérature  d'Outre-Rhin  !  Hamer- 
ling,  Lorm,  Benedix,  G. -F.  Meyer^,  Hacklaender  et  vingt 
autres  noms  ne  sont  pas  même  cités,  si  je  ne  me  trompe. 
Voilà,  il  n'a  pas  songé  à  laisser  un  monument  achevé  de 
toutes  pièces.  11  a  écrit  au  jour  le  jour,  espérant  sans  doute 
compléter,  refondre,  condenser  et  rassembler  les  mor- 
ceaux épars  d'un  beau  livre.  La  lassitude  est  venue,  puis 
la  mort. 

Nous  pouvons  nous  séparer  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  qui  a  été,  qui  est  encore,  l'instrument  le  plus 
puissant  de  vulgarisation  en  France  des  œuvres  dura- 
bles de  la  littérature  étrangère.  Si,  depuis  1870,  son  rôle 
d'intermédiaire  entre  la  France  et  l'Allemagne  intellec- 
tuelles est  plus   effacé,  la  faute  en  est  aux  douloureux 
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caprices  de  l'histoire  et,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  à  la 
médiocrité  relative  des  lettres  allemandes  contemporaines. 
Au  reste,  elle  n'a  rien  ignoré  d'essentiel  des  manifesta- 
tions intéressantes  de  la  science,  de  la  pensée  ou  de  l'art 
en  Allemagne  :  M.  Boissier  y  a  parlé  admirablement  de 
Mommsen  ;  Th.  Bentzon,  du  roman  politique  à  propos  de 
Gr.  Samarow  {Pour  le  sceptre  et  la  couronne)',  M.  Alb.  Ré- 
ville (1873),  des  Enfants  du  monde  de  Paul  Heyse  ; 
Wagner  n'y  a  pas  été  oublié;  M.  Ed.  Rod  nous  y  entre- 
tenait, tout  récemment,  de  Gerhard  Hauptmann,  de 
H.  Sudermann,  et  M.  Thorel,  des  poètes  allemands  con- 
temporains. 


IV 


A  côté  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  l'ancienne  et  la 
nouvelle  Revue  contemporaine  (je  ne  rappellerai  qu'un 
article  de  1864  sur  «  Uhland,  sa  vie  et  ses  œuvres  »)  ;  le 
Correspondant  (il  faut  mentionner  au  moins  les  excel- 
lentes études  de  M.  G.  Bellaigue,  sur  le  Faust  et  sur 
Heine)  ;  la  Revue  germanique  et  française,  la  Nouvelle 
Revue,  la  Revue  politique  et  littéraire  (La  Motte-Fouqué  et 
la  jeune  Allemagne,  Lessing  et  Goethe  de  P.  Stapfer; 
influence  intellectuelle  de  l'Allemagne  sur  la  France  de 
J.  Rcinach,  1878  ;  la  littérature  allemande  en  France  de 
1750  à  1880,  de  R.  Rosières,  1883  ;  Nietzsche  de  Th.  de 
Wyzeva,  1893,  etc.),  la  Revue  hebdomadaire ,  la  Revue  de 
Paris,  la  Revue  de  l'histoire  littéraire  de  la  France,  la 
Revue  philosophique,  la  Romania,  et,  pour  bien  finir, 
sinon  pour  tout  indiquer,  la  Revue  critique  d'histoire  et 
de  littérature,  dans  ses  bibliographies  si  consciencieuses 
et   si    érudites,  tous  ces    périodiques  ont    apporté   leur 
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tribut  à  l'œuvre  d'une  mutuelle   pénétration    des  deux 
génies  germanique  et  français. 

Dans  d'autres  pays  de  langue  française,  la  Revue  de  Bel- 
gique, la  Revue  générale,  la  Société  nouvelle  et  d'autres 
publications  belges  ont  également  tenté  de  faire  connaître 
la  littérature  allemande  ;  Alfred  Michiels  a  donné,  en 
1843,  à  Bruxelles,  la  deuxième  édition  de  ses  Etudes  sur 
V Allemagne,  où  il  aborde  essentiellement  des  questions 
littéraires.  En  Suisse,  la  Bibliothèque  universelle  a  fourni, 
outre  ses  chroniques  mensuelles  d'Allemagne,  qui  remon- 
tent à  1872,  plusieurs  notices  assez  étendues,  parmi 
lesquelles  je  ne  signalerai  que  celles  des  trente  dernières 
années  :  E.-M.  Arndt,  par  Gh.  Monnard  (1866),  Diderot  et 
l'Allemagne,  par  A.  Béranger  (1868),  Ernest  de  Bibra,  par 
Ch.  Berthoud  (1869),  Hermann  et  Dorothée^  par  P.  Stapfer 
(1881),  A.  de  Haller  et  son  influence  littéraire,  par 
F.  Dumur  (1883).  Et  la  Semaine  littér'aire,  qui  paraît  à 
Genève  depuis  1893,  suit  de  très  près  le  mouvement  des 
modernes  lettres  d'Allemagne. 

Gomment  ne  point  nous  souvenir  ici  du  rôle  de  l'Al- 
sace, qui  a  été  un  pont  jeté  avant  d'être  une  muraille 
élevée  entre  les  deux  nations  ?  Gh.  Dollfus  fonde  avec 
Nefl'zter,  en  1857,  la  Revue  germanique,  dont  la  vie  fut  trop 
brève,  et  réunit,  l'année  suivante,  les  études  qu'il  y  a 
insérées,  en  un  précieux  volume  :  De  l'esprit  français  et  de 
l'esprit  allemand,  où  il  s'occupe  de  Lessing,  de  Goethe,  de 
Lenau,  de  Schopenhauer.  Avant  lui,  Joseph  Willm,  Fau- 
teur d'un  Essai  sur  la  'philosophie  de  Regel  (1836)  et  d'une 
Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jusqu'à 
nos  jours  (1846-1847),  avait  dirigé  la  Nouvelle  revue  ger- 
manique (1829-1836).  Paul  Bistelhuber  (Paul  de  Lacour) 
avait  tressé,  en  1856,  un  joli  Bouquet  de  Lieder,  qui  ren- 
ferme des  pièces  de  trente-six  poètes  allemands.  Jacques 
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Matter  publia,  en  1846  et  1847,  son  livre  si  rempli  de 
faits  sur  VEtat  moral,  politique  et  littéraire  de  l'Alle- 
magne. J.-J.  Weiss  {Sur  Gœthe),  Ed.  Schuré,  E.  Reuss, 
Alf.  Weber  et  bien  d'autres  Alsaciens  ont  ouvert  des 
enquêtes  ingénieuses,  spirituelles  ou  profondes  sur  la 
poésie,  le  roman,  la  théologie  et  la  philosophie  de  l'Alle- 
magne. Et  n'omettons  pas  de  dire  que  la  Revue  de  théo- 
logie et  de  philosophie  chrétiennes,  fondée  par  Scherer  et 
Colani,  apporta  de  Strasbourg  en  France,  les  doctrines  du 
protestantisme  libéral  avec  les  résultats  de  la  critique  et 
de  l'exégèse  allemandes  ;  Renan,  pour  ne  parler  que  de 
lui,  dut  beaucoup  à  cette  vaillante  revue. 

Cette  liste  des  initiateurs  de  la  France  à  l'effort  intel- 
lectuel de  sa  grande  voisine  est  loin  d'être  close  ;  il  es.t 
impossible  de  tout  citer,  et  le  chapitre  suivant  comblera 
les  lacunes  de  celui-ci.  Mais  notre  nomenclature  n'est 
pt)int  achevée. 

Voici  Nicolas  Martin,  un  neveu  de  Simrock, 

Fils  de  mère  allemande  et  de  père  français, 

dont  les  poésies,  à  en  croire  Sainte-Beuve,  montraient  qu'il 
avait  eu  «  quelque  sylphide  des  bords  du  Rhin  pour  mar- 
raine ».  Ce  cri  de  teutophile  enthousiaste  est  de  lui  : 

Allemagne,  Allemagne,  oh!  mon  cœur  est  à  toi  ! 

Le  même  Martin,  dans  sa  préface  des  Poètes  contempo- 
rains de  l'Allemagne  (1848),  constatait,  après  et  avant 
bien  d'autres,  que  les  deux  civilisations  allemande  et 
française  étaient  destinées  à  s'enrichir  l'une  l'autre, 
que,  «  dans  cette  mise  en  commun  de  leurs  intérêts,  l'Al- 
lemagne communiquerait  à  la  France  un  peu  de  cette  ré- 
flexion calme  et  studieuse,  un  peu  de  cette  vertu  de  la 
patience   qui  la  distinguent  »,    et  qu'elle  recevrait    en 
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échange  «  ce  sentiment  de  la  ligne  et  du  contour  arrêté 
qui  a  caractérisé  de  tout  temps  le  génie  de  la  France,  son 
actif  bon  sens,  son  dédain  de  ce  qu'on  appelle  le  brouil- 
lard, son  droit  et  rapide  instinct  de  toutes  choses.  »  On  ne 
saurait  mieux  dire,  ni  plus  juste. 

Un  autre  Français,  moins  lyrique  celui-ci,  Ad.  Régnier, 
a,  en  deux  savantes  dissertations  insérées  dans  le  Recueil 
de  l'Académie  des  inscriptions^  traité  l'histoire  des  lan- 
gues germaniques  ;  nous  lui  devons  la  meilleure  tra- 
duction française  du  théâtre  de  Schiller  et  nombre  d'édi- 
tions annotées  de  classiques  d'Allemagne.  M.  Michel 
Bréal,  après  Cousin,  s'est  voué  à  la  réforme  des  méthodes 
d^enseignement  en  France,  et  il  a  puisé  abondamment  aux 
sources  allemandes  pour  ses  travaux  de  haute  pédagogie. 
Edmond  Scherer,  lui,  a  plus  particulièrement  étudié 
l'Allemagne  théologique  et  philosophique.  Un  autre  cri- 
tique, un  Suisse,  Alex.  Vinet,  avait  fréquenté  assidû- 
ment les  livres  d^Outre-Rhin,  comme  son  compatriote 
H. -F.  Amiel,  le  traducteur  des  Etrangères,  l'auteur  du 
Journal  intime,  cette  confession  tout  imprégnée  de  mé- 
taphysique hégélienne  et  kantienne. 

Il  n'est  point  nécessaire  d'élargir  le  cadre  de  ce  tableau 
et  d'y  introduire  des  Suisses  romands.  Depuis  vingt  ou 
trente  ans,  toutes  les  formes  de  la  science,  tous  les  âges 
et  tous  les  genres  delà  littérature  d'Allemagne,  ont  eu  en 
France  des  interprètes  ou  des  vulgarisateurs  qui  sont 
légion  \  Quelques  noms  et  quelques  titres,  jetés  au  cou- 


*  M.  F.  Gross,  dans  une  monographie  que  nous  avons  citée,  s'est 
montré  aussi  mal  avisé  que  mal  informé,  quand  il  a  blâmé  les 
Français  de  la  génération  actuelle  de  ne  pas  comprendre  Gœthe  et 
de  ne  pas  l'étudier  assez.  Et  M.  Th.  Sûpfle  a  eu  tort  de  prétendre 
que,  depuis  1870,  la  France  s'est  moins  intéressée  à  la  littérature 
allemande. 
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rant  de  la  plume,  suffiront  à  prouver  que  jamais  la  Ger- 
manie intellectuelle  n  a  été  plus  qu'aujourd'hui  l'objet  de 
l'attention  persévérante  et  de  la  vaillante  curiosité  des 
Français.  Toute  l'école  des  philologues  modernes,  qui  s'est 
adonnée  avec  tant  de  fructueuse  ardeur  à  l'étude  de  notre 
ancienne  langue,  MM.  Gaston  Paris,  Paulin  MeyeretLéon 
Gautier  en  tête,  procède  de  Diez  et  connaît  à  fond  ce  qui 
se  publie  à  Berlin  ou  à  Leipzig  sur  la  matière  de  ses  re- 
cherches. Les  «  germanistes  »  eux-mêmes  ont  des  émules 
en  France.  Ainsi  Tune  des  plus  solides  et  des  plus  lumi- 
neuses monographies  sur  les  Nibeliingen  estd^un  Français, 
M.  H.  Lichtenberger.  Et  ne  rendrons-nous  pas  hommage 
à  la  science  de  tant  d'autres  érudits,  à  M.  A.  Bossert,  pour 
sa  Littérature  allemande  au  moyen  âge  et  les  origines  de 
r épopée  germanique,  à  M.  A.  Lange  pour  Un  trouvère 
allemand  (Walther  von  der  Vogelweide)^  ou  à  M.  Schwei- 
zer  pour  son  Hans  Sachs,  le  meilleur  livre  sur  le  sujet, 
d'après  l'avis  autorisé  de  M.  EricSchmidt,  ou  à  M.  P.  Bes- 
son  pour  son  travail  sur  Jean  Fischart^  ou  encore  aux 
Études  germaniques  de  A. -F.  Ozanam,  quoiqu'elles  aient 
un  peu  vieilli  ! 

Je  ne  pense  pas  que  l'histoire  des  doctrines  littéraires 
et  esthétiques  en  Allemagne  ait  été  exposée  avec  une 
érudition  plus  sûre  que  par  M.  Em.  Grucker,  dans  deux  vo- 
lumes qui  nous  mènent  d'Opiz  à  Lessing.  M.  Ch.  Joret  nous 
avait  donné  la  biographie  littéraire  de  Herder,  la  plus 
substantielle  qui  eût  été  écrite  avant  celle  de  M.  R.  Haym, 
dans  son  Herder  et  la  Renaissance  littéraire  en  Allemagne , 
et  j'ai  eu  recours  plus  d'une  fois  à  son  essai  très  rensei- 
gné sur  les  u  rapports  intellectuels  de  la  France  et  de 
l'Allemagne  avant  1789  ».  M.  A.  Lévy-Bruhl,  après  son 
Allemagne  depuis  Leibniz,  a  publié  La  philosophie  de  Ja- 
cobin deux  ouvrages  qui  témoignent  d^u ne  initiation  com- 
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plète  au  mouvement  des  esprits,  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Et  comment  ne  pas  louer  La  psychologie  allemande  contem- 
poraine ou  la  Philosophie  de  Schopenhauer  de  M.  Th.  Ribot, 
et  les  originales  études  leibniziennes  deM.  Em.  Boutroux?  Et 
comment  ne  pas  mentionner  toutes  ces  traductions  de  phi- 
losophes et  de  savants,  Schopenhauer,  Hartmann,  Schœ- 
bel,  0.  Schmidt,  E.  Zeller,  Janssen,  Wundt,  etc.  ?  Et  faut- 
il  insister  sur  toutes  ces  œuvres,  déjà  signalées  la  plupart, 
où  souvent  la  «  deutsche  Grûndlichkeit  »  se  pare  de  l'ini- 
mitable clarté  française,  celles  de  M.  E.  Lichtenberger  sur 
les  poésies  lyriques  de  Goethe,  de  M.  A.  Mézières,  dont  la 
belle  Vie  de  Gœthe  ne  sera  pas  refaite,  de  M.  G. -H.  Hein- 
rich  (Histoù^e  de  la  littérature  allemande),  de  M.  L.-A. 
Himly,  l'historien,  de  M.  Paul  Stapfer  [Gœthe  et  ses 
deux  chefs-d'œuvre  classiques),  de  M.  E.  Gombes  [Profils 
et  types  de  la  littérature  allemande),  de  MM.  Kufferath, 
A.  Ernst,  Freson,  etc.,  sur  Wagner,  de  M.  L.  Crouslé 
[Lessing  et  le  goût  français  en  Allemagne) ,  de  M.  Antoine 
sur  le  Siinplicissimus  de  Grimmelshausen,  de  M.  A.  Jul- 
lien  [Gœthe  et  la  Musique),  deM.  F.  Montargis  [L'esthé- 
tique de  Schiller),  de  M.  Bonet-Maury  [G. -A.  Burger), 
de  M.  Firmery  [J.-P.  Richter)^  de  M.  Barde  [Les  idées 
théologiques  de  Lessing),  de  M.  Rabany  [Kotzehue)^  de 
M.  Ed.  de  Morsier  [Romanciers  allemands  contemporains), 
de  E.  et  R.  Reuss,  de  M.  Fr.  Lichtenberger  [Histoire 
des  idées  religieuses  en  Allemagne  depuis  le  milieu  du 
xviJi''  siècle,  et  l'Encyclopédie  des  sciences  religieuses  pu- 
bliée sous  sa  direction),  de  M.  Aguilera  sur  Vidée  du  droit 
en  A  llemagne  depuis  liant  jusqu'à  nos  jours,  un  livre  qui 
n'est  peut-être  pas  un  livre  d'agréable  lecture,  mais  qui 
marque  fort  bien  la  tendance  du  système  kantien  de  substi- 
tuer le  point  de  vue  purement  éthique  au  point  de  vue  eudé- 
monique,  et  suit  avec  beaucoup  de  perspicacité  les  divers 
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courants  sortis  de  l'école  historique?  Ne  me  reprocherait-on 
pas  enfin  d'omettre   Gryphius  et  le  théâtre  allemand  de 
M.  Wysocki  ;  Les  comédies  de  Molière  en  Allemagne  du 
laborieux  et  de  l'heureux  fureteur  qu'est  M.  A.  Erhard  ; 
le   Kleist,  en  agile  prose  latine,  de  M.   A.  Ghuquet,   qui 
est  l'homme  de  France  possédant  le  mieux  peut-être  sa 
littérature  allemande  ;  les  généreux  et  vibrants  volumes 
de    M.   Alf.  Marchand  sur  Les  poètes  lyriques  de  l'Au- 
triche (Lenau,    Hartmann,  Betty-Paoli,    Feuchtersleben, 
Joséphine  de  Knorr,  Hamerling,  Lorm),  et,    dans  Poètes 
et  penseurs  du  même  critique,  la  large  biographie  de  Jus- 
tin Kerner  et  la  charmante  notice  sur  la  baronne  d'Ebner- 
Eschenbach  dont  la  Revue  hebdomadaire  vient  de  publier 
X Ineffaçable  ?  Et  j'ai  oublié  V Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  Klopstock  de  M.  Ed.  Bailly,  le  Kleist  de  M.  Bonafous, 
et  je  ne  suis  pas  au  bout  de  cette  énumération.  Dussé-je 
pécher  contre  l'art  si  français  de  se  borner,  je  ne  puis  ce- 
pendant négliger  les  pages  vigoureuses  et  nourries  de 
M.  Georges  Renard,  sur  «  l'Influence  de  l'Allemagne  sur 
la  France  de  1870  à  1885  »  (dans  ses  Études  sur  la  France 
contemporaine^  1888);  un  abondant  inventaire  de  la  «litté- 
rature wagnérienne  en  France  »,  par  M.  J.  Thorel  (dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  de  1894);   la    traduction  de 
l'énergique  et  vaillante  protestation  dirigée  par  M.  Max 
Nordau,  dans  les  deux  tomes  de  sa  Dégénérescence^  contre 
l'invasion  du  décadentisme  en  Europe.  Ne  serait-il    pas 
impardonnable  enfin  de  ne  point  rappeler  qu'à  Paris,  on 
discute  Nietzsche,  ou  H.  Sudermann,  ou  G.  Hauptinann 
autant  qu'à  Berlin,   que  le  P.  Didon  lui-même  y  est  allé, 
en  1884,  d'un  livre  empreint  de  la  plus  vive  sympathie 
pour  l'Allemagne  (les  Allemands),  que  M.  Th.  de  Wyzewa 
est  à  l'affût,  pour  les  revues  françaises,  de  tout  ce  qui  pa- 
raît de  curieux  ou  de  caractéristique  en  Germanie  ;  que 
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l'une  de  ces  revues,  Cosmopolis,  tient  ses  lecteurs  au 
courant,  et  dans  la  langue  originale,  du  mouvement 
intégral  des  lettres  allemandes  ;  que  l'on  ne  se  contente 
plus  de  voir  par  ses  yeux,  qu'on  a  poussé  la  passion  de 
connaître  ses  voisins  jusqu'à  traduire  La  philosophie  de 
l'histoire  en  Allemagne  de  l'Anglais  Flint  ?... 

Tous  ces  faits,  enregistrés  sans  commentaire,  ont  leur 
éloquence.  Les  Allemands  auraient  mauvaise  grâce  d'écrire 
encore  que  la  France  les  ignore  systématiquement,  ou 
qu'elle  les  juge  pour  le  plaisir  de  les  condamner.  Le 
chauvinisme  complaisant,  et  jadis  lucratif,  des  pamphlé- 
taires, le  chauvinisme  inintelligent  et  emphatique  des 
poètes  de  la  revanche,  le  chauvinisme  populacier  de  la 
presse  qui  confond  les  intérêts  de  l'Etat  avec  le  souci  de 
sa  clientèle,  le  chauvinisme  plus  noble  et  moins  bruyant 
des  patriotes  eux-mêmes  qui  ferment  leur  esprit  et  leur 
cœur  à  tout  ce  qui  vient  d'Allemagne,  rien  de  cela  ne 
compte  plus  aujourd'hui. 

La  France  se  recueille,  mais  elle  regarde,  elle  surveille, 
elle  étudie  ;  et,  si  elle  n'admire  pas  tout,  c'est  peut-être 
qu'en  Allemagne  tout  n'est  pas  digne  d'admiration.  Elle 
a  beaucoup  à  prendre  chez  son  adversaire  de  la  veille  ; 
elle  y  a  beaucoup  pris,  et,  quoi  qu'il  arrive,  elle  n'aura 
pas  trop  à  s'en  repentir.  Elle  a  le  droit  de  n'être  pas  abso- 
lument désintéressée,  on  conçoit  qu'elle  ne  soit  pas  tout  à 
fait  impartiale  dans  ses  voyages  d'exploration  autour  du 
génie  allemand  ;  elle  s'efforce  d'être  juste^  elle  l'est  pres- 
que constamment  par  ses  écrivains  les  plus  distingués,  qui, 
en  somme,  sont  seuls  autorisés  à  parler  en  son  nom  ;  elle 
a  confiance  dans  ses  destinées  et,  quand  l'avenir  serait 
avare  des  réparations  qu'elle  en  attend,  elle  sait  que, 
suivant  le  mot  de  Voltaire,  «  notre  langue  et  nos  belles- 
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lettres,  qui  ont  fait  plus  de  conquêtes  que  Gharlemagne  », 
lui  assureront  toujours  le  rang  d'une  grande  puissance 
intellectuelle. 

Elle  observe  donc  l'Allemagne  avec  passion  ;  elle  la  juge 
dans  un  esprit  de  remarquable  «  objectivité  ».  Eh  I  oui, 
après  avoir  raillé  ce  vocable  barbare,  elle  Ta  naturalisé, 
s'appropriant,  par  surcroît,  la  chose  qu'il  exprime.  Rien 
de  plus  objectif,  en  effet,  que  la  plupart  des  travaux  et 
des  ouvrages  dont  nous  avons  essayé  de  dresser  la  liste . 
On  n'y  respire  que  le  bon  air  de  la  vérité. 


CHAPITRE  VII 


L'INFLUENCE  LITTÉRAIRE 
DE  L'ALLEMAGNE  SUR  LA  FRANCE  DEPUIS  1880 


I 

L'Angleterre  et  l'Allemagne  contribuèrent  fortement  au 
réveil  de  cette  poésie  française,  qui  sembla  frappée  de 
mort,  le  jour  où  André  Ghénier  monta  sur  l'échafaud  ; 
et  encore  Ghénier  ne  fut-il  révélé  tout  entier  que  beau- 
coup plus  tard  à  ses  compatriotes.  La  Muse,  qui  se  taisait 
obstinément  ou  qui  ressassait  de  vieilles  leçons,  se  sentit 
revivre  dans  la  prose  colorée,  harmonieuse  et  passionnée 
de  Rousseau  et  de  Chateaubriand  ;  mais  il  fallut  Shakes- 
peare, Ossian,  Byron,  Goethe,  Schiller,  toute  cette  magni- 
fique floraison  de  l'âme  étrangère  et  du  génie  septentrio- 
nal, pour  qu'elle  se  remît  à  chanter  comme  elle  ne  l'avait 
jamais  fait  sur  la  terre  de  France.  La  Révolution  d'ail- 
leurs et  l'épopée  napoléonienne  avaient  bouleversé  les 
esprits  en  transformant  le  monde  ;  l'imagination,  ébran- 
lée, vivifiée,  exaltée,  pouvait  prendre  un  merveilleux 
essor,  accomplir  de  superbes  desseins. 

1  Th.  Sûpfle,  op.  cit.,  vol.  il ^  pass.  Voir,  en  outre,  le  chap.  V  ci- 
devant,  p.  92  et  s. 
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Les  poètes  d'Outre-Rhin,  Heine  excepté,  eurent  la  mau- 
vaise fortune  d'être  admirés  de  loin,  et  dans  des  traduc- 
tions insuffisantes  à  l'ordinaire.  Leurs  interprètes  n'avaient 
pas  les  scrupules  d'un  Bœrne,  que  R.-O.  Spazier  priait  de 
mettre  les  nouvelles  de  Tieck  en  français  pour  la  Revue 
du  Nord  :  «  Elles  sont  intraduisibles,  et  feraient  sur  les 
Français  l'effet  de  roses  cuites  ^  »  On  peut  affirmer  en 
outre,  sans  trop  s'aventurer,  que  les  romantiques,  sauf 
un  Emile  Deschamps,  un  Gérard  de  Nerval,  un  Blaze  de 
Bury  et  d'autres  écrivains  de  second  ordre  qui  fréquen- 
tèrent en  Allemagne,  songèrent  à  peine  à  s'inspirer, 
dans  leurs  ouvrages  lyriques  atout  le  moins;  des  modèles 
classiques  de  la  moderne  littérature  allemande.  «  Ils  sont 
parfaitement  étrangers  à  l'Allemagne  »,  disait  Sainte- 
Beuve,  sinon  indifférents.  N'est-ce  pas  Hugo  qui  répon- 
dait, un  jour  qu'on  lui  demandait  s'il  avait  lu  Goethe  : 
«  Non,  mais  j'ai  lu  Schiller  ;  c'est  la  même  chose.  »  Nous 
avons  pu  voir,  qu'au  théâtre  et  dans  la  poésie  épique, 
l'imitation  fut  parfois  assez  directe. 

Il  n'est  pas  douteux  cependant  que  notre  romantisme  se 
laissa  effleurer,  même  dans  la  poésie  lyrique,  par  les 
larges  souffles  venus  de  Germanie  ;  il  emprunta  notam- 
ment à  l'Allemagne  la  doctrine  du  droit  souverain  de  la 
passion  et  il  proclama,  après  elle,  la  rupture  de  l'imagi- 
nation avec  la  réalité  ;  il  fut  comme  reporté  par  elle  en 
pleine  Renaissance,  au  temps  des  grandes  amours  et  des 
destinées  fantastiques.  Les  critiques  et  les  historiens  lit- 
téraires, deM"""  de  Staël  à  Saint-René-Taillandier,  avaient 
heureusement  racheté  les  péchés  des  traducteurs .  Si  l'Al- 
lemagne n'était  connue  que  superficiellement  et  de  seconde 
main,  par  les  non-initiés,  ceux-ci  étaient  plus  ou  moins 

*  Gesammelte  Werke  von  Karl  Gutzkow,  Jena,  3''  Auflage,  XII, 
p.  389. 
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au  courant  des  tendances  générales  et  des  caractères 
essentiels  de  sa  littérature.  Le  G/o6e  écrivait  déjà  en  1827  : 
«  La  poésie  allemande  nous  apparaît  comme  un  ange  aux 
ailes  de  flamme  qui,  franchissant  l'espace,  remonte  éter- 
nellement vers  la  source  mystérieuse  de  l'invisible  pen- 
sée... Elle  s'empare  puissamment  de  nous-mêmes  par  cet 
entraînement  d'une  méditation  que  rien  n'arrête  et  qui 
s'arrête  paisiblement  dans  l'infini.  » 

C'est  dans  une  sorte  de  brume  lumineuse  que  l'Alle- 
magne de  M™"  de  Staël  reste  à  Thorizon.  Edgar  Quinet 
aura  beau  démontrer  que  ce  «n'est  plus  un  pays  d'extase, 
un  rêve  continuel  »,  que,  «  par  malheur,  tout  cela  est 
changé»,  et  n'a  jamais  été;  l'image  première  subsiste, 
brillante  et  lointaine,  attirante  et  confuse.  Et  M.  J.  Rei- 
nach  n'a  rien  exagéré,  quand  il  a  rappelé  que,  durant 
toute  la  période  romantique,  malgré  les  terribles  et  les  hu- 
miliants souvenirs  de  Leipzig,  de  Waterloo,  «  bien  que 
les  derniers  voltairiens  protestent  avec  colère,  le  génie 
de  la  France  est  amoureux  de  l'Allemagne  ».  Amoureux, 
oui,  mais  d'amour  platonique  et  poétique,  amoureux  de 
contes  de  fées.  Prince  Charmant,  auquel  suffit  le  regard 
du  château  de  rêve  où  la  Belle  au  bois  dormant  sommeille, 
blonde  et  blanche  ;  il  n'y  a  presque  point  de  réalité  dans 
l'Allemagne  des  hommes  de  1830,  de  Lamartine,  de 
Hugo 

Et  d'eux  tous  dont  la  voix  chante  de  nouveaux  chants. 

M.  Georges  Renard  *  a  esquissé  en  ces  termes  le  tableau 
de  la  France  littéraire  d'alors  :  «  Le  romantisme  nous 
arrive,  tout  enveloppé  de  formules  brumeuses,  et  voici  les 
ballades  du  moyen  âge,  les  contes  fantastiques,  tout  un 

1  Etudes  sur  la  France  contemporaine,  Paris,  in-12,  1888,  p.  66,67. 
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peuple  de  margraves  et  de  burgraves,  de  conseillers  auliques 
et  de  maîtres  de  chapelle.  Regardez  alors  les  vers  de  nos 
poètes  ou  les  toiles  de  nos  peintres  ;  qu'y  trouvez- vous  à  cha- 
que pas?  La  blonde  Gretchen  avec  ses  yeux  de  pervenche, 
Mignon  mourant  d'amour,  Faust  épuisant  la  coupe  de  vie 
sans  rassasier  sa  soif  de  bonheur.  Puis  :  voyez,  ce  sont  nos 
historiens  qui  chevauchent  à  travers  le  passé,  parfois 
même  courent  les  aventures  en  croupe  de  Herder  ou  de 
Niebuhr.  Faut-il  vous  montrer  ailleurs  nos  philosophes 
en  quête  d'idées  neuves,  faisant  des  «  voyages  de  re- 
monte »  dans  la  patrie  de  Kant  et  de  Hegel,  et  rapportant, 
qui  un  système,  qui  une  méthode  ?  En  vérité,  l'Allemagne 
est  en  plein  Paris.  N'est-ce  point  Henri  Heine  qui  se  pro- 
mène sur  le  boulevard  au  bras  de  Théophile  Gautier? 
N'est-ce  pas  Meyerbeer  qui  règne  à  TOpéra?...  »  Ce  Gau- 
tier, qui  se  promène  au  bras  de  Heine,  me  remet  en  mé- 
moire les  allusions  si  fréquentes,  dans  Albertus,  aux  noms 
et  aux  choses  littéraires  de  Germanie.  Ici,  vous  aperce- 
vrez 

La  Lénore  à  cheval,  Macbetli  et  ses  sorcières, 
Les  enfants  de  Lara,  Marguerite  en  prières  ; 
là 

Comme  un  citron  pressé,  le  cœur  devient  aride,  — 
Don  Juan  arrive  après  Werther. 

Ou  encore,  Gautier  vous  emmène 

Au  pays  enchanté  dont  la  Mignon  de  Gœthe, 
Frileuse,  se  souvient  et  parle  à  son  Wilhelm. 

Et  enfin,  c'est  Rembrandt  qui 

Fait  luire  quelque  Faust  en  son  costume  ancien. 

Il  ne  s'agitpoint  de  copie  ou  d'adaptation,  pas  plus  chez 
Gautier  que  chez  les  autres.  Ils  n'ont  pas  même  de  rémi- 
niscences très  vives,  mais  ils  sont   comme  fascines  par 
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l'Allemagne  idéale  qui  chante,  flâne  et  songe  là-bas.  En 
attendant,  s'ils  germanisent  un  peu  leurs  œuvres,  par 
engouement  et  par  mode,  ils  ne  se  germanisent  guère. 

Lamartine  est^  de  tous  les  grands  poètes  de  1820' à 
1830  \  celui  peut-être  qui  a  été  le  plus  fermé  à  Tâme 
allemande.  Nous  avons  cru  pouvoir  signaler  plus  haut 
quelques  traces  de  l'influence  de  Goethe  sur  Tauteur 
de  Jocelyn  et  de  la  Chute  d'un  ange.  Mais  l'Allemagne 
ne  l'intéresse  point.  Les  amples,  les  généreuses,  les 
sublimes  strophes  de  la  Marseillaise  de  la  paix  éclatant 
comme  un  cantique  fraternel  après  la  boutade  agressive 
de  Becker  et  la  réponse  altière  de  Musset,  les  belles 
pages,  par  trop  délayées,  des  années  de  vieillesse  sur  Guil- 
laume Tell  et  Gutenberg,  c'est  tout  ce  que  l'Allemagne 
lui  a  inspiré. 

Il  y  eut  en  Victor  Hugo,  dès  le  début,  un  coin  de  fer- 
vente admiration  pour  la  Germanie,  bien  qu'il  ne  cite  ni 
Schiller  ni  Gœthe  dans  les  diverses  préfaces  de  ses  Odes 
et  Ballades.  Ne  s'est-il  pas  écrié,  dans  Le  Rhin  :  «  La 
France  et  l'Allemagne  sont  essentiellement  l'Europe. 
L'Allemagne  est  le  cœur  et  la  France  la  tête.  L'Allemagne  et 
la  France  sont  essentiellement  la  civilisation.  L'Allemagne 
sent,  la  France  pense.  »  Et,  n'écrivit-il  pas,  en  propres 
termes,  que,  s'il  n'était  Français,  il  voudrait  être  Alle- 
mand? Quand  il  se  mit  aux  Burgraves,  c'était  avec  l'ambi- 
tion de  faire  une  «  œuvre  nationale  »  —  pour  l'Europe. 
Ce  drame  qui,  selon  Henri  Heine,  était  de  «  l'ennui  tri- 
plé »,  n'est  allemand  que  pour  le  cadre  ;  l'Allemagne  des 

*  Il  suffira  de  rappeler  en  note  que  Casimir  Delavigne  n'a  pas, 
comme  on  l'a  dit,  traité  un  sujet  allemand  dans  son  drame  en  -un 
acte,  Une  famille  au  temps  de  Luther.  Il  n'y  a  d'allemand  dans  tout 
cela  que  le  nom  de  Luther;  la  pièce,  un  plaidoyer  en  faveur  de  la 
tolérance  religieuse,  se  passe  à  Rome. 
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«  burgraves  »  de  Hugo  est  toute  de  haute  fantaisie.  On  y 
trouverait,  en  cherchant  bien,  un  peu  du  Gotz  de  Goethe 
et  beaucoup  plus  de  VIvanhoéde  Walter  Scott.  En  1867, 
l'illustre  poète  vaticinait  encore,  à  propos  de  la  France  et 
de  TAllemagne  :  «  Alliance.  Amalgame.  Unité.  »  Sa  ger- 
manophilie allait  subir  une  cruelle  épreuve.  Et  pourtant, 
V Année  terrible^  ce  livre  de 

L'Athénien  qui  semble  un  affront  au  Vandale, 

n'a  pas  toujours  l'accent,  d'ailleurs  bien  naturel  en  1870, 
de  l'indignation  et  de  la  haine.  Le  début  de  la  pièce  inti- 
tulée :  Choix  entre  deux  nations  est  dans  ce  ton  de  grave 
et  pardonnante  mélancolie  : 

Aucune  nation  n'est  plus  grande  que  toi... 
Tu  passas  tour  à  tour  d'une  grandeur  à  l'autre  ; 
Huss  le  sage  a  suivi  Crescentius  l'apôtre  ; 
Barberousse  chez  toi  n'empêche  pas  Schiller  ; 
L'empereur,  ce  sommet,  craint  l'esprit,  cet  éclair...* 

Nous  reviendrons,  en  parlant  de  Heine,  à  Musset  et 
Gautier.  Ne  dirons-nous  point  ici,  que  l'on  pourrait  dé- 
couvrir —  la  rencontre  est-elle  fortuite  ?  —  le  modèle  des 
fantaisies  dramatiques  de  Musset  dans  Kotzebue?  ainsi  le 
dialogue  du  prince  de  Mantoue  et  du  Marinoni  de  Fantasio 
dans  le  dialogue  de  Fuderkopf  et  du  Plutzig  de  V  Incognito'! 
Ou^  ce  même  Fantasio  n'aurait-il  rien  de  commun  non 
plus  avec  YEmilia  Galotti  de  Lessing?  n'en  serait-il  pas 
une  libre  transposition  mi-sentimentale  et  mi-burlesque^? 

M.  Dorison  a  noté  ceci,  dans  son  étude  sur  Alfred  de 
Vigny  '  :  «  On  ne  peut  attendre  qu'il  ait  eu  connaissance 

*  Zeitschrift  fur  neufranz.  Sprache  und  Litteratur,  V,  p.  42  et  s. 
ViU,  p.  68  et  s.  («  Victor  Hugo's  Urtheile  ûber  Deutschland  »). 

2  Kotzebue,  cité  plus  loin,  de  M.  Gh.  Rabony,  p.  369. 

3  Alfred  de  Vigny,  Paris,  in-16,  1892. 
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du  livre  De  r Allemagne  avant  la  date  de  la  première 
édition  de  Paris,  en  1818.  Il  est  à  penser  néanmoins  qu'il 
en  a  fait  lecture,  et  dès  ce  temps,  mais  on  n'en  reconnaît 
la  trace  bien  précise  qu'à  l'époque  de  la  Maison  du  ber- 
ger. Toutefois  il  existe  un  singulier  rapport  entre  la 
féconde  mélancolie  du  livre  De  l Allemagne  et  les  préfaces 
de  Vigny  en  1822.  Sur  la  foi  de  Lessing  peut-être,  M"'^  de 
Staël  attendait  un  prochain  élargissement  de  la  religion... 
A  voir  son  œuvre,  et  quel  profit  elle  entendait  tirer  pour 
eux  (les  jeunes  gens)  de  l'esprit  allemand,  on  se  rappelle 
une  réflexion  de  Gervinus  touchant  les  «  poèmes  séra- 
phiques  »  d'Alfred  de  Vigny  :  «  On  a  vu_,  dit-il,  ce  fait 
presque  incroyable  que  la  muse  française  rappelait  alors 
la  muse  de  Klopstock  ».  Il  paraît  certain  que  De  l'Alle- 
magne a  fortement  impressionné  Alfred  de  Vigny  ;  l'ima- 
gination et  la  pensée  du  poète  se  sont  tournées  vers  un 
art  où  le  symbole  et  la  philosophie  tiennent  une  place 
égale  à  celle  qu'ils  occupent  dans  Goethe.  Il  n'en  est  pas 
moins  difficile  de  citer  des  faits  d'influence  directe. 

En  revanche,  Em.  Deschamps,  Gérard  de  Nerval,  Blaze 
de  Bury,  Quinet  et  tant  d'autres  parmi  leurs  contempo- 
rains ont  bu  à  même  la  source  du  lyrisme  allemand. 
M.  Betz  *  n'a  rien  avancé  que  de  très  vrai,  en  affirmant 
«  qu'il  n'y  a  pas  de  doute  pour  nous  que  W^erther,  Faust, 
A.-Th.  Hofl'mann,  Bûrger  ont  été  une  dangereuse  pâture 
intellectuelle  pour  le  cerveau  déjà  mal  équilibré  de 
Gérard  de  Nerval  ».  Et  puis,  entre  Gœthe  et  Heine,  la 
plupart  des  poètes  allemands  de  la  même  génération  que 
nos  romantiques  avaient  été  révélés  à  la  France.  En  1828, 
Emile  Deschamps  avait  traduit  en  vers,  dans  ses  Etudes 
françaises  et  étrangères,  la  Nonne,  la  Fille  de  V orfèvre  et 

*  Heine  in  Frankreich,  op.  cit.,  p.  199. 
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le  Roi  aveugle  de  Louis  Uhland.  Heine  fut  assez  dur  pour 
Uhland,  dans  son  Etat  actuel  de  la  littérature  allemande 
(1833),  mais  Gérard  de  Nerval  fut  plus  juste  et  salua  la  ré- 
surrection si  objective  et  si  fraîche  du  moyen  âge,  ainsi  que 
l'heureux  mélange  du  fantastique  et  du  sentimental,  dans 
les  poèmes  du  noble  et  gracieux  chantre  de  Souabe.  Vers 
le  même  temps,  dans  un  curieux  parallèle  entre  «  Déran- 
ger et  Uhland» ,  Louis  Borne  disait  le  charme  très  pur  et  très 
élevé  de  celui  dont  il  essayait  de  traduire  l'une  des  ballades 
les  plus  populaires  :  Des  S'àngers  Fluch.  Blaze  de  Bury, 
Nicolas  Martin,  X.  Marmier,  Max  Buchon,  A.  Michiels, 
plus  tard  Louis  Ratisbonne,  Marc  Monnier,  Amiel,  Paul 
Gautier  ont  traduit,  les  uns  en  vers,  les  autres  en  prose, 
les  ballades  et  les  lieder  les  plus  connus  d'Uhland.  MM.  G. 
Lacroix  et  Welschinger  prirent  même,  en  suivant  une 
ingénieuse  indication  de  Blaze  de  Bury,  le  thème  d'une 
pièce  de  théâtre  dans  la  Fille  de  l'Orfèvre.  Il  faut  avouer 
néanmoins  que  notre  littérature  doit  peu  de  chose  à 
Uhland.  On  l'a  interprété,  —  ainsi  M.  Potier  de  Gyprey 
vient  de  publier  un  volume  de  Poésies  choisies  d'Uhland 
(1895)  —  mais,  à  part  Deschamps  et  Grosnard,  on  ne  l'a 
guère  imité,  si  d'ailleurs  on  l'a  goûté  beaucoup.  Je  rap- 
pelle cependant  que  dans  les  Notes  et  sonnets^  placés  par 
Sainte-Beuve  à  la  fin  des  Pensées  d'Août,  on  pourra  lire 
Les  Brigands,  d'après  Uhland,  et  deux  sonnets  empruntés, 
l'un  à  Rûckert,  l'autre  à  Justin  Kerner.  Ajoutons  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  l'Allemagne  dans  Christel,  une  nou- 
velle que  Sainte-Beuve  donna  à  la  Revue  des  Deux-Mondes 
en  1839  :  le  sujet  d'abord,  puis  le  passage  où  l'auteur 
décrit  la  bibliothèque  de  Christel,  mentionne  Klopstock, 
Matthison,  «  une  littérature  un  peu  vieillie,  mais  élevée 
et  cordiale  toujours  *  ». 

1  Zeitschrift  fiXr  neufranz.  Sprache  und  Litteratur,  Xlll,  157  et  s. 
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N'oublions  pas  que  Louis  Garnot  traduisit  les  Griechen- 
lied er  de  W.  Muller,  qu'on  fut  séduit  par  l'art  exquis  et 
la  finesse  profonde  de  Rûckert,  que  les  chants  nationaux 
d'Arndt,  Kôrner,  Schenkendorff  ne  furent  point  ignorés 
en  France.  Mais  tout  cela  disparut  bien  vite.  La  Revue 
nocturne  de  Zedlitz  frappa  davantage  l'imagination  fran- 
çaise ;  d'où,  les  deux  adaptations  qu'en  firent  A.  Barthé- 
lémy et  Dumas  père,  l'une  assez  fidèle,  l'autre  extrême- 
ment libre.  On  a  prétendu  même  qu'il  y  a  des  réminis- 
cences de  la  Ndchtliche  Heerschau  dans  l'ode  A  l'Arc  de 
triomphe  de  Victor  Hugo  : 

Ceux  de  quatre-vingt-seize  et  de  mil  huit  cent  onze... 

Nicolas  Martin  a  mis  en  français  le  délicieux  conte  d'A. 
de  Ghamisso,  Peter  Schlemihl,  «  l'homme  qui  a  vendu  son 
ombre  »  ;  et  ce  morceau  a  passé  dans  les  éditions  sco- 
laires. On  aurait  bien  dû  traduire  aussi  les  stances  émues 
du  Château  de  Boncourt^  où  Ghamisso  se  souvient  avec 
attendrissement  de  son  ancienne  patrie  : 

Songeant  aux  jours  de  mon  enfance, 
Sous  mes  cheveux  blancs,  je  te  vois, 
0  lieu  natal,  terre  de  France 
Qui  fus  ma  patrie  autrefois... 

On  a  célébré  en  Platen,  auquel  M.  P.  Besson  a  con- 
sacré récemment  (1894)  une  étude  si  consciencieuse,  a  le 
poète  épique  par  excellence  de  son  pays  ».  Max  Buchon  a 
publié  les  Poésies  complètes  de  Hebel  (1853),  les  Poèmes 
allemaniques  (1864),  et  Pierre  Dupont  a  eu  soin  de  ne 
point  fermer  l'oreille  à  la  muse  avisée  et  souriante  du  bon 
Hebel.  A  ses  essais  de  jadis,  à  ses  Poésies  d'un  voyageur 
(1844),  X.  Marmier  joignit  ses  Dernières  glanes.  Joseph 
Boulmier,  dans  ses  Rimes  loyales,  intercala  quelques 
stances  de  Z.  Werner,  de  Heine,  de  Herwegh.  De  Ghâte- 
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lain,  dans  ses  Fleurs  des  bords  du  Rhin^  apporta  aux  Fran 
çais  un  peu  de  Biirger,  un  peu  de  Korner  et  VOndine  do 
La  Motte-Fouqué,  déjà  arrangée  par  M"'  de  Montolieu 
longtemps  auparavant.  La  Revue  contemporaine  de  1864 
contient,  sur  Musset  et  Lenau,  un  article  très  favorable  à 
ce  dernier,  et  Th.  Gautier  a  rappelé,  dans  son  tableau  Des 
progrès, de  la  poésie  française  depuis  iSSO,  «  la  fière  ré- 
ponse du  poète  allemand  Lenau  »  à  ceux  qui  osent  abais- 
ser la  Muse  aux  choses  de  la  politique,  aux  soucis  de  la 
popularité  :  «  La  poésie  alla  dans  les  bois  profonds, 
cherchant  les  sentiers  sacrés  de  la  solitude...  »  On  traduisit 
quelques  pages  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  on  étudia  toutes 
les  manifestations  capitales,  et  même  les  autres,  du  génie 
poétique  de  l'Allemagne,  mais,  Goethe,  Schiller,  Heine, 
Wagner  exceptés,  quels  sont  les  poètes  allemands  qui 
auraient  marqué  dans  l'évolution  des  idées  et  des  formes 
littéraires  en  France? 

Voici  venir  Henri  Heine.  Lorsque  l'auteur  des  Reise- 
bilder  fit  son  entrée  à  Paris,  le  3  mai  1831,  en  exilé  vo- 
lontaire, il  n'avait  sans  doute  pas  perdu  de  vue  son  projet, 
qu'il  avait  caressé  dès  1822*,  d'être  l'interprète  de  la 
pensée  et  de  l'art  allemands  en  France.  Mais  il  devait 
l'exécuter  à  sa  façon.  H  n'a  pas  seulement  renié  sa  patrie, 
il  l'a  ridiculisée  et  calomniée  à  souhait  ;  et,  malgré  tout, 
l'amour  du  sol  natal  ne  s'est  jamais  éteint  complètement 
dans  son  cœur.  En  1840,  il  écrira  ces  lignes  significatives, 
à  propos  du  Rhin  de  Musset  :  «  Ne  crains  rien,  notre  père 
Rhin  !  Les  Français  sont  devenus  graves,  ils  font  de  la 
philosophie  et  parlent  maintenant  de  Kant,  de  Fichte,  de 
Hegel;  ils  fument  du  tabac,  ils  boivent  de  la  bière,  et 
quelques-uns    même  jouent   aux  quilles.  Musset,  il  est 

*  Heine  et  son  temps,  de  M.  L.  Ducros,  op.  cit.,  p.  283. 
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vrai,  est  encore  un  gamin  de  Paris...  »  S'il  coquette  avec 
la  France,  il  n'a  pas  cessé  d'avoir  un  faible  pour  cette 
Allemagne  qui^  ne  lui  eût-elle  donné  que  cela,  lui  aurait 
fourni  la  matière  de  ses  plus  spirituelles  boutades  et  lui 
aurait  prêté  les  plus  purs  accents  de  sa  poésie. 

Heine  avait  trente  ans  lorsqu'il  se  fixa  en  France.  Il  était 
poète,  il  était  «  démocrate»  ;  il  sentait  encore  des  souffles 
de  révolution  dans  l'air  de  Paris,  et  le  romantisme  y  était 
à  son  apogée.  Il  fut  quelque  peu  déçu  en  constatant  que 
si  les  romantiques  allemands  étaient  surtout  une  école 
d'opposition  politique,  le  romantisme  français  n'était  guère 
qu'un  mouvement  littéraire.  Mais  c'était  l'âge  d'or  pour 
les  écrivains  :  une  renaissance  dans  tous  les  domaines, 
théâtre,  poésie,  roman,  critique,  histoire.  Il  importait  de 
faire  sa  trouée,  «  d'éblouir  et  d'étourdir  »,  comme  dira 
Saint-René  Taillandier. 

Ce  fut  la  besogne  de  quelques  mois.  Bientôt,  il  est 
connu.  Loève-Weimar,  un  publiciste  à  la  mode,  le  tra- 
duit. Les  premiers  numéros  de  V Europe  littéraire  donnent 
le  texte  original  (en  français)  de  sa  Romantische  Schule^  et 
l'on  se  sert  du  nom  de  Heine  pour  attirer  l'abonné  ;  au 
surplus,  les  confrères  d'Outre-Rhin  étaient  maltraités  à 
plaisir  dans  ce  tableau  partial  et  haineux.  Il  n'est  pas  à 
Paris  depuis  deux  ans,  que  sa  notoriété  tourne  à  la  gloire. 
On  redoute  sa  mauvaise  langue,  sa  terrible  plume.  Il  a  la 
dent  aiguisée  et  dure  d'un  félin  qui  n'admet  que  les 
caresses.  Il  ne  détonne  point,  d^ailleurs,  dans  le  camp 
romantique,  avec  son  dédain  affiché  des  conventions  et 
des  préjugés,  sa  fantaisie  exaspérée,  son  culte  de  la  forme, 
sa  bonapartolâtrie  enfin.  M.  E.  Montégut  n'a-t-il  pas  rap- 
pelé que  Déranger  lui-même,  le  moins  Allemand  des 
Français,  emprunta  au  Tambour  Legrand  de  Heine  le 
sujet  d^une  de  ses  dernières  chansons  napoléoniennes  ? 
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M.  L.  Ratisbonne  n'a-t-il  pas  raillé  cet  impérialiste  de 
Germanie,  «  chauvin  comme  s'il  était  né  au  pied  de  la 
Colonne»  ?  Il  n'importe.  Heine  a  son  originalité  très  accu- 
sée, à  la  fois  dangereuse  et  charmante,  un  don  merveil- 
leux d'ironie  cruelle,  une  mobilité  inquiète,  de  l'esprit  à 
perdre,  une  mélancolie  de  philosophe  désabusé  et  de  vieux 
gamin  ;  il  est  tout  en  contrastes^  mais  étonnamment 
équilibré,  car  chez  lui,  comme  Ta  parfaitement  montré 
Em.  Hennequin,  «  l'intelligence  et  la  sensibilité  se  ba- 
lançaient ».  S'il  manque  de  délicatesse  et  de  noblesse,  il 
a  tout  le  reste. 

Le  voilà  donc  installé  en  France  !  Il  va  partout,  il  est  de 
tout,  il  touche  à  tout.  Il  fait  sa  cour  au  saint-simonisme, 
il  est  l'intime  du  docteur  Véron,  il  fréquente  dans  les 
salons,  il  est  au  mieux  avec  la  bohème.  Son  ami,  Henri 
Laube,  s'est  extasié  sur  cette  conquête  de  Paris  par  un 
Allemand  :  «  Toutes  les  portes  s'ouvraient  devant  lui,  et 
tous  les  bras;  il  appartenait  en  entier^  sans  réserves,  à  la 
brillante  famille  de  ces  notabilités  françaises,  qui,  d'ordi- 
naire, accueillent  l'étranger  avec  tant  de  froideur  et  de 
politesse.  »  Ce  «  Prussien  de  hasard  »  enchantait  les  Pa- 
risiens, moins  peut-être  par  son  lyrisme  que  par  l'agilité 
et  l'acerbité  de  son  esprit,  ses  bons  mots  et  ses  mots  à 
l'eau  forte.  Blaze  de  Bury  *  a,  je  crois,  résumé  l'impres- 
sion des  contemporains  sur  Henri  Heine  :  «  La  grande 
habileté  de  l'auteur  des  Reisebilder  est  d^avoir  su  se  faire 
un  romantisme  à  part,  une  sorte  de  romantisme  cri- 
tique. »  On  admirait  par  dessus  tout  le  procédé,  le/afre, 
la  manière.  Suffit-il  de  «  mêler  Arnim  à  Byron  et  Novalis 
à  M"^  Sand  »,  de  «  prendre  un  aiguillon  à  Voltaire  »  et  de 
se  mettre  à  rimer,  pour  être  Henri  Heine?  Oui,  —  quand 

1  Ecrivains  et  Poètes  de  l'Allemagne,  op.  cit.,  p.  239. 
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>nie.  Toujours  est-il  qu'on  le  goûtait,  en  pre- 

v3,  pour  autre  chose  que  pour  l'intensité  de  son 

ux  yeux  de  L.  Veuillot,  par  exemple,  Heine 

s  grand  des  poètes  parisiens  »,  le  plus  merveil- 

ticles  de  Paris  en  poésie  ;  et  il  lui  pardonne 

thée,  Allemand,  en  faveur  de  son  rire,  comme 

xactement.  Cette  «  impertinence  du  génie  », 

une  heureuse  expression  de  M.  F.  Lich- 

irrésistible. 

en  outre,  qu'on  n^était  point  fâché  de 
n  ses  chants  d'amour  et  ses  plus 
note  étrangère  à  l'Allemagne  du 
ie  douloureux  et  de  mauvais,  une 
saveur  acre,  une  pointe  de  malignité  qui  tient  à  ses  ori- 
gines, à  son  éducation  1  ».  Cet  u  oiseau  échappé  du 
Ghetto  »,  qui  prend  son  vol  avec  un  air  de  défi,  en  se- 
couant sur  son  pays  ses  ailes  trempées  de  fiel,  en  faisant 
monter  ses  chants  brefs  et  sifflants  de  moquerie,  de  pas- 
sion et  d'angoisse,  était  trop  un  phénomène  pour  ne 
rencontrer  qu'indifférence  à  Paris.  «  Il  est  des  nôtres, 
dira  Sainte-Beuve,  autant  que  le  spirituel  Grimm  Ta 
jamais  été  »  ;  il  est  «  l'un  de  nos  alliés  les  plus  compro- 
mis et  les  plus  fervents  »  ;  il  serait  «  mieux  au  niveau  du 
Français,  s'il  avait  moins  d'esprit  ». 

Heine  est  pensionné,  par  surcroît.  M.  Alex.  Weill  a  re- 
pris, dans  la  Revue  politique  et  littéraire  de  1878,  l'accusa- 
tion de  vénalité  dirigée  contre  le  poète,  en  appuyant  sur 
ce  «  qu'en  sa  qualité  de  correspondant  de  la  Gazette 
d'Augsbourg,  il  avait  accepté  des  ministères  Mole,  Gui- 
zot  et  Thiers,  une  subvention  annuelle  de  six  mille 
francs  ».  La  vérité  est  que  la  subvention  exista,   mais 

1  Revue  des  Deux  Mondes,  tome  114,  p.  775. 
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M.  Betz  a  prouvé  qu'elle  n'était  pas  Féquivalent  de 
services  qui  eussent  été  des  crimes  de  haute  trahison. 

Savait-il  du  moins  le  français,  ce  Parisien  de  Diissel- 
dorf  ?  Quelque  étrange  que  cela  paraisse,  Heine  n'a  jamais 
possédé  notre  langue  à  fond  ^  Il  l'écrivait  mal,  s'il  la  par- 
lait assez  bien.  Suivant  M.  Ed.  Grenier,  «  il  en  appréciait 
les  finesses,  les  délicatesses,  mais  il  était  incapable  de 
construire  une  phrase  élégante  et  qui  ne  fût  pas  embar- 
rassée de  germanismes  ».  Il  était  absolument  rebelle  à 
notre  orthographe.  Il  lui  fallait  des  traducteurs,  des 
«  teinturiers  »  discrets^  pour  masquer  son  insuffisante 
connaissance  de  notre  idiome  ;  il  en  eut  :  Loève-Weimar, 
Gérard  de  Nerval,  Willm,  «  La  Mouche  »  (Camille  Sel- 
den),  Ed.  Grenier,  Saint-René  Taillandier,  etc.  Il  ne  les 
a  point  payés  en  monnaie  de  compliments  ;  très  difficile, 
très  capricieux,  moins  généreux,  il  pratiqua  l'ingratitude 
sous  toutes  ses  formes. 

On  a  trop  souvent  méconnu,  lui-même  comme  les  au- 
tres, la  valeur  de  cette  observation  qui,  étant  de  lui, 
s'applique  tout  particulièrement  à  lui  :  «  Il  y  a  des  choses 
qu'il  faut  absolument  transposer  au  lieu  de  les  traduire.  » 
Le  premier  de  ses  «  teinturiers  »  en  titre  fut  Loève- 
Weimar,  coreligionnaire  et  compatriote  de  Heine,  mais 
plus  francisé  ;  on  lui  doit,  entre  autres,  une  adap- 
tation des  Reisebilder  («  tableaux  de  voyage  »)  ;  Willm 
traduisit  fidèlement  Die  Harzreise  et  Die  Nordsee  pour  sa 
Revue  germanique^  et  s'amusa,  au  passage,  des  bévues  de 
Loève-Weimar.  Un  des  interprètes  les  plus  adroits  de  Heine 
fut  l'Alsacien  A.  Specht,  qui  mi^  en  français  pour  Renduel 
le  fameux  livre  De  la  France  (1833),  et  contribua  ainsi  à 
faire  la  fortune  parisienne  de  l'auteur.  M™' Cornu-Lacroix, 

»  L.-P.  Betz,  op.  cit.,  p.  165  et  s. 
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.  Alex.  Weill,  Max  Buchon,  Gérard  de  Nerval,  —  qui 
tait  en  quelque  sorte  identifié  avec  la  poésie  de  Heine 
qui  fut  le  premier  traducteur  français  de  V Intermezzo 
-  A.  Michiels,   F.   Vallon,  Amiel,   Marc-Monnier,    Paul 
autier,  Ed.  Schuré  ont  essayé  de  transporter  dans  notre 
mgue  sa  prose  ou  ses  vers.  M.  Ed.  Grenier  a  traduit  Lu- 
èce  où  Heine,  tout  en  malmenant  l'Allemagne,  distribua 
.brce  coups  d'épingle  à  Lamartine,  Hugo,  Chateaubriand. 
Saint-René  Taillandier  publia,  de  1851  à  1855,   dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes^  le  Romancero,  Méphistophéla  et  la 
légende  de  Faust ^  le  Retour^  le  Livre  de  Lazare^  le  Nouveau 
Printemps,  Camille  Selden  (M™*  de  Krinitz)  rendit  aussi 
d'importants  services  de  traduction  à  Heine  ^  Paul  Ris- 
telhuber  embellit  son  Bouquet  de  lieder  de  quelques  fleurs 
cueillies  dans  Junge  Leiden  et  Heimkehr  ;  il  a,  de  plus, 
traduit  Vlntermezzo  en  1856.  M.  Catulle  Mendès  nous  a 
donné  William  Ratcliff.  M.  A.  Claveau  envoya  à  la  Revue 
conte7nporaine  de  1863,  un  «  Intermède  imité  on  ne  peut 
plus  librement  de  Vlntermezzo  de  Henri  Heine  ».  Albert 
Mérat  et  Léon  Valade  travaillèrent  ensemble  à  une  ver- 
sion très  artistique  du  même  Intermezzo  (1868)  et  Valade 
écrivit   plus    tard    ses  Nocturnes,    «    poèmes   imités   de 
Heine»  (1881).  E.  Vaughan  et  Ch.  Tabaraud  mirent  en 
vers  Vlntermezzo  (1884),  comme  le  Belge  Ch.  Beltjens, 
comme  MM.  Guy  Ropartz  et  P.-R.  Hirsch  (1890).  M.  Da- 
niaux  a  traduit,  également  en  vers,  le  Retour  (1890)  et  le 
Nouveau  Printemps  (1894),  M.  J.  de  Tallemay  Vlntermezzo 
(1894),  suivi  des  Premières  Ruines... 

Il  y  aura  plus  d'intérêt  et  de  profit  à  suivre  les  traces 
de  l'influence  de  Heine  dans  notre  poésie  depuis  1830.  On 
a  maintes  fois  parlé  d'une  sorte  de  parenté  intellectuelle 

*  L.-P.  Betz,  op.  cit.,  p.  209. 
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et  sentimentale  entre  l'auteur  de  Vlntermezzo  et  celui  de 
Namouna  ;  elle  est  toute  d'apparence.  Il  est  certain  que 
Musset  n'a  rien  prêté  à  Heine.  Celui-là  serait-il,  en  re- 
vanche, le  débiteur  de  celui-ci  ?  A.  Claveau,  un  de  nos 
«  intermezzistes  »,  l'affirme  en  ces  termes  : 

Car  Musset  broda  finement. 
En  bon  français,  le  pareil  thème, 
Et  recommença  le  poème 
Ecrit  par  l'autre  en  allemand. 

Et  M.  E.  Montégut  a  déclaré,   dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  de    1864,  qu'une  réelle  analogie  l'avait  frappé, 
«  avec  la  plus  lumineuse  évidence,  dans  un  volume  pu- 
blié en  1823,  sorte  de  Spectacle  dans   un  fauteuil^    qui 
semble  vraiment  avoir  servi  de  prototype  au  fameux  vo- 
lume de  Musset,  tant  il  est  composé  d'une  manière  ana- 
logue. Deux  poèmes  dramatiques,  comme  dans  le  recueil 
de  Musset,  Almanzor  et  Williayn  Ratcliff,  séparés  par  une 
série  de  lieds,    Vlntermezzo   qui  tient   la  place  de  Na- 
mouna ».  Il  faut  avouer   que  la  ressemblance  est  pure- 
ment extérieure.  Heine  peut,  au  demeurant,  se  passer  de 
disciples  qui  l'auraient  imité  si  peu,  et  de  si  loin.  Son 
œuvre  n'est-elle  pas  naturalisée  en  France  ?  Ignore-t-on  à 
Paris  plus  qu'à  Berlin  ce  qu'est  l'esprit  ou  le  lyrisme  «  à 
la  Heine  »  ?  L'auteur  des  Reisebilder  et  de  Vlntermezzo  n'y 
est-il  pas  traduit,  lu,  commenté,  cité,  admiré  plus  qu'au- 
cun de  ses  compatriotes  ?  Ne  s'en  est-on  pas  inspiré  assez, 
et  très  visiblement,  pour  qu'il  soit  permis  d'épargner  à 
Musset  le  reproche  de  s'être  trop  souvenu  de  Heine,  —  à 
ce  Musset  qui  ne  consentait  pas  même  à  être  un  joli  By- 
ron  français,  et  qui  a  pu  s'écrier  sans  hypocrisie  : 

Je  hais  comme  la  mort  l'état  de  plagiaire  ? 

Théophile  Gautier,  lui,  adorait  Heine  ;  dans  ses  récits 
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de  voyage,  dans  ses  morceaux  de  critique,  nous  trouvons, 
à  chaque  instant,  un  bon  mot,  une  piquante  anecdote,  un 
vers  ou  une  strophe  du  chantre  du  Nouveau  printemps. 
M"*  Jaubert  n'a-t-elle  pas  dit  que  Gautier  «  était  vraiment 
imbu  des  poésies  et  de  l'esprit  de  l'illustre  écrivain  »  ? 
Les  Goncourt  %  qui  placent  le  causeur  en  Théo  bien  au- 
dessus  de  l'écrivain,  veulent  qu'il  y  ait  eu  en  lui  «  les  deux 
notes  de  Rabelais  et  de  Heine,  —  de  l'énormité  grasse  et  de 
la  tendre  mélancolie» .  La  forme  de  Heine  dut  surtout  séduire 
cet  artiste.  Le  grain  de  sentimentalité  et  la  parcelle  d'au- 
delà  qu'on  découvre,  en  cherchant  un  peu,  dans  l'œuvre 
de  Gautier  lui  viennent  sans  doute  d'Henri  Heine.  Plu- 
sieurs de  ses  pièces  lyriques  sont  du  Heine  transposé,  ainsi 
les  Cœrulei  ociili  : 

Une  femme  mystérieuse, 
Dont  la  beauté  trouble  mes  sens, 
Se  tient  debout,  silencieuse, 
Au  bord  des  flots  retentissants... 

N'est-ce  point  là  une  Loreley  amplifiée,  comme  VObe- 
lisque  de  Paris  et  l'Obélisque  de  Louksor  est  une  autre  am- 
plification du  Fichtenbaiwî,  comme  Le  Monde  est  méchant^ 

Le  monde  est  méchant,  ma  petite, 

ou  d'autres  morceaux  sont  des  réminiscences  plus  ou 
moins  lointaines  du  Buch  der  Lieder  et  de  Ylntermezzol 
J'ai,  chantait-il, 

J'ai  là,  Vlntermezzo  de  Heine, 
Le  Thomas  Grain  d'orge  de  Taine, 

Les  deux  Goncourt  ; 
Le  temps,  jusqu'à  l'heure  oi!i  s'achève. 
Sur  l'oreiller,  l'idée  en  rêve. 
Semblera  court. 

*  Journal  des  Goncourt^  lll,  p.  192. 
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Même  dans  les  Émaux  et  Camées,  ce  travail  exquis  de 
joaillier  en  rimes,  on  croirait  parfois  entendre  comme  un 
écho  affaibli  des  plaintes  brûlantes  de  Heine.  Pure  hypo- 
thèse ?  Je  ne  sais,  mais  il  n'y  a  pas  seulement  dans 
ce  recueil  des  échantillons  de  poésie  impassible. 
M.  Emile  Bergerat  a  noté  le  significatif  bout  d'entretien 
que  voici  :  On  venait  d'offrir  à  Gautier  un  exemplaire  de 
ses  Émaux  et  Camées,  avec  un  portrait  par  Jacquemart. 
«  Vous  ressemblez  à  Homère  »,  s'écrie  M.  Bergerat. 
Et  Théo  de  répondre,  avec  un  sourire  presque  doulou- 
reux :  «  Oh  !  tout  au  plus  à  un  Anacréon  triste.  » 

Un  admirateur  du  «  poète  impeccable  »,  mais  un  admi- 
rateur qui  bientôt  quitta  la  grand'route  pour  les  ruelles 
pittoresques  et  mal  famées,  Charles  Baudelaire,  avait  subi 
la  fascination  du  génie  de  Heine.  Celui-ci  et  Hoffmann 
furent  ses  maîtres  allemands  ;  il  aima  son  mal  dans  le 
leur.  «  Ne  faut-il  pas,  écrivent  les  Concourt,  un  coin 
maladif  de  l'homme,  et  n'cst-il  pas  nécessaire  d'être  un 
peu,  à  la  façon  de  Henri  Heine,  un  crucifié  physique  »  ? 
Si  Baudelaire  n'est  pas  un  fanatique  de  Heine,  s'il  ne 
sympathise  ni  ne  fraternise  ouvertement  avec  lui,  s'il  a 
même,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  flétri  sa  «  lit- 
térature pourrie  de  sentimentalisme  matérialiste»,  il  a, 
tout  au  fond  du  cœur,  une  tendresse  de  choix  pour  ce 
grand  artiste  qui  lui  a  enseigné ,  tout  autrement  que 
Victor  Hugo,  à  jouer  de  l'antithèse,  à  surmener  sa  fan- 
taisie et  ses  nerfs  pour  en  tirer  à  tout  prix  du  «  nouveau  », 
à  se  moquer  en  pleurant  de  la  souffrance  et  du  martyre. 
Que  Baudelaire  ait  glissé  quelques  cantiques  parmi  ses 
Fleurs  du  mal  : 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  qui  donnez  la  souffrance 
Comme  un  divin  remède  à  nos  impuretés. . . 

ce  sont  là  des  accidents  séraphiques  de  poète  macabre.  H 
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vaut  la  peine  de  constater^  entre  autres,  que  Baudelaire 
a  de  Tâme  féminine  le  même  dédain  que  Heine,  ou  que 
Gautier,  qui  le  tient  de  Heine.  L'essentiel,  chez  la  femme, 
c'est  qu'on  puisse  «  trouver  la  forme  de  son  nez  con- 
venable »  : 

Sois  charmante,  et  tais-toi  ! 

Il  est  vrai  que  Sainte-Beuve  avait  déjà  dit,  avec  moins 
de  méprisante  désinvolture  : 

Et  ton  sourire  en  sait  plus  long  que  mon  génie. 

Il  est  vrai  encore  que  Rivarol  marivaudait  ainsi  avec 
Manette,  sa  maîtresse,  simplement  une  jolie  fille  : 

Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  beau  fruit 
Et  de  l'esprit  comme  une  rose. 

Il  y  a  bien  plus  d'âpreté  dans  l'orgueil  comtempteur 
de  Heine  ou  de  Baudelaire.  La  femme  n'est,  à  leurs  yeux^ 
qu'un  perfide  instrument  de  plaisir  ;  ils  ne  lui  assignent 
pas  de  fonction  plus  haute. 

Et  puis,  certaines  «fleurs  du  mal»  sont  imitées  ou 
inspirées  de  Heine,  Le  Revenant  par  exemple,  qui  est  tout 
à  fait  dans  le  genre  des  Todtentanzballaden. 

Heine  avait  littéralement  ébloui  Gérard  de  Nerval.  On 
peut  aisément  s'en  assurer  en  parcourant  le  Voyage  en 
Grèce ^  le  Voyage  en  Orient,  ou  les  vers  de  la  Bohême 
galante.  Et,  chez  les  poètes  de  la  Bohême  littéraire,  on  ne 
fut  pas  insensible  au  chant  de  la  sirène  allemande  ;  ainsi 
des  strophes  entières  du  Requiem  d'amour  de  Murger  sont 
des  échos  de  Heine. 

C'est  aux  Parnassiens  qu'il  a  le  plus  prêté,  moins  tou- 
tefois à  l'école  elle-même  qu'à  l'un  ou  à  l'autre  de  ses 
chefs.  Sainte-Beuve  mandait  à  Charles  Berthoud,  en  1867  : 
«  Heine  est  fort  à  la  mode  en  ce  moment  chez  nous.  Lui 

V.    ROSSEL  15 
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et  Musset  sont  poussés  très  haut.  »  Le  romantisme  était 
déjà  de  l'histoire  ;  seul,  Hugo  le  représentait^  loin  de  la 
France,  et  soufflait  à  travers  l'Océan  ses  bruyantes  et 
superbes  fanfares.  Une  nouvelle  littérature  était  née. 
M.  P.  Ginisty  pouvait  affirmer,  en  1886,  que  durant  les 
trente  années  écoulées  depuis  la  mort  de  l'auteur  de  Vln- 
termezzo^  «  le  nom  de  Heine  n'a  fait  que  grandir  en 
France  ».  Sa  langue  si  colorée,  si  imagée,  si  souple, 
d'une  trame  si  fine  et  si  serrée,  d'une  allure  si  provo- 
cante et  si  personnelle,  charmait  les  artistes  du  «  Par- 
nasse ».  Heine  les  délivrait  de  la  poésie  oratoire  de  la 
précédente  génération.  Ce  «  Grec  »  de  Germanie,  ce 
«  païen  »  du  Ghetto  les  ravit.  «  Pour  moi,  dira  Th.  de 
Banville,  Heine  est,  après  Hugo,  le  plus  grand  poète  de 
ce  siècle.  La  première  fois  que  je  lus  Ylntermezzo^  le  plus 
beau  poème  d'amour  qui  ait  été  jamais  écrit,  il  me  sem- 
bla qu'un  voile  se  déchirait  devant  mes  yeux,  et  que  je 
voyais  pour  la  première  fois  une  chose  longtemps  rêvée 
et  cherchée.  »  Déjà  Gautier  avait  insinué,  à  propos  de 
V Exil  des  Dieux,  que  c'était  là  un  thème  «  que  Heine,  avec 
son  scepticisme  attendri  et  sa  sensibilité  moqueuse,  avait 
traité  plus  légèrement  ».  Dans  les  Cariatides,  l'influence 
de  Heine  est  incontestable.  Heine  n'a-t-il  pas  jeté  sur  les 
Odes  funambulesques  un  rayon  de  sa  fantaisie  bizarre,  n^y 
a-t-il  pas  fait  éclater  les  fusées  de  son  esprit?  Em.  Hen- 
nequin  a  vu  passer  un  peu  à.'Atta  Troll  et  du  Conte 
d'hiver  dans  les  odelettes  satiriques  de  Banville;  Gautier 
avait  été  frappé  aussi  de  la  parenté  qui  existait  entre  les 
deux  poètes.  L'association  du  lyrisme  et  de  de  la  bouffon- 
nerie qu'a  tentée  Banville,  n'était-ce  pas  un  des  secrets  de 
Heine  ?  MM.  Ducros  et  Betz  ont  insisté  avec  raison  sur  ce 
point;  je  me  dispense  de  répéter  ce  qu'ils  ont  fort  bien 
expliqué  l'un  et  l'autre. 
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L'imitation  est  non  seulement  consciente,  elle  est 
voulue  dans  quelques-unes  des  premières  poésies  de 
M.  Catulle  Mendès^  dans  les  «  sérénades  »  plus  que  par- 
tout ailleurs  :  «  cela  voulait  ressembler  aux  lieder  de 
Heine.  »  Dans  Philoméla^  dans  Pentéléia  du  même  auteur, 
dans  ses  essais  capricieux  de  jeunesse,  l'accent  est  très 
souvent  celui  du  poète  allemand.  Em.  Hennequin  ne  s'y 
est  point  trompé  :  «  M.  Catulle  Mendès  qui,  depuis,  dans 
ses  vers,  s'est  livré  à  un  érotisme  plus  transcendant,  à  ses 
débuts,  dans  Philoméla,  dans  les  Sérénades,  surtout  dans 
V Intermède^  a  modulé  quelques  chansons  lyriques,  har- 
monieuses, simples,  d'un  érotisme  souffrant,  mièvre  ou 
malicieux,  qui  répercutent  et  continuent  certaines  musi- 
ques de  Heine.  »  Et  il  cite  à  l'appui  de  son  assertion  des 
stances  qui  sont  bien  d'un  Heine  français  ;  il  aurait  pu  en 
transcrire  beaucoup  d'autres  ;  celle-ci  peut-être  * 

Jamais  aux  passants  je  ne  conte 
Ma  honte  ni  mon  mal  amer. . . 

qui  est  une  adaptation  de  : 

Wte  schœndlich  du  gehandelt 

Ich  hab^es  den  Menschen  verhehlet. . . 

Quant  à  Vlntermède  de  M.  Mendès,  il  n'est  point  une 
traduction  de  V Intermezzo^  mais  plutôt  un  équivalent 
dans  notre  langue,  plus  artificiel,  d'une  originalité  plus 
cherchée. 

Ne  serait-ce  pas  s'aventurer  que  d'écrire,  à  la  suite  de 
MM.  Hennequin  et  Bctz,  que  les  Intiînités  de  Coppée 
«  laissent  au  souvenir  une  émotion  pareille  à  celle  qu'on 
éprouve  en  lisant  V Intermezzo  »,  et  que  le  lied 

Rougissante  et  tête  baissée. . . 

est  dans  la  manière  de  Heine  ?  La  rencontre  me  paraît  tout 


1 
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accidentelle.  Qu'il  y  ait  un  cas  de  ce  que  les  Allemands 
nomment  la  Congenialitœt,  entre  le  Goppée  des  Intimités  el 
le  Heine  sentimental  et  mélancolique  des  bons  jours,  je 
ne  songe  point  à  le  nier.  Pousser  le  rapprochement  plus 
loin,  c'est  entrer  dans  l'inconnu. 

Léon  Valade,  lui,  est  un  gentil  Heine  parisien^  moins 
vibrant  et  moins  puissant,  plus  délicat  et  plus  pur.  Ses 
tristesses  sont  douces,  sa  malice  est  aimable.  Si  les  chi- 
mères Font  déçu,  il  l'avoue  sans  rancune.  Sa  plainte  n'est 
jamais  un  cri.  Nul  mieux  que  lui  n'a  su  nous  restituer 
Heine  en  le  transposant.  H  ne  l'a  pas  traduit,  il  l'a  très 
adroitement  arrangé  à  notre  goût,  sans  le  trahir.  Sa  per- 
sonnalité ne  s'efface  point  dans  ses  réminiscences  ou  ses 
adaptations  de  Heine  ;  elle  les  francise  et  les  fleurit.  Lisez 
La  Rencontre,  et  vous  me  comprendrez.  Lisez  également 
ces  ((  petites  chansons  »  que  Heine  faisait  avec  ses  «  grands 
chagrins  »,  et  que  Valade  a  joliment  refaites  : 

...  Je  lui  parlai  des  belles  fièvres 
Qui  vous  montent  du  cœur  aux  lèvres, 
Au  clair  de  lune,  après  minuit  : 

Elle  eut  un  bâillement  d'ennui. 
Voulant  obtenir  quelque  chose. 
Je  lui  fis  voir  un  chapeau  rose . 

Les  Parnassiens  ne  furent  pas  seuls  à  imiter  et  à  goû- 
ter le  merveilleux  poète. 

n  y  a  des  souvenirs  de  Heine  dans  Richepin,  il  y  en  a 
de  très  présents  dans  les  «  chansons  joyeuses  »  de  Maurice 
Bouchor,  comme  dans  les  Médaillons  et  les  Petites  Orien- 
tales de  Jules  Lemaître,  comme  dans  plus  d'une  page 
d'Edm.  Haraucourt.  Il  serait  facile  de  suivre  encore  sa 
trace  dans  les  Illusions  de  Jean  Lahor  et  dans  les  vers  de 
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Paul  Bourget  ;  les  lieders  subtils  et  douloureux  d'An  bord 
de  la  mer  ne  sont-ils  pas,  en  effet,  du  Heine  revécu  par 
une  âme  plus  dolente  et  un  esprit  moins  acide  ?  La  «  petite 
couleuvre  bleue  »  de  la  Vie  inquiète  a  toute  la  grâce  mu- 
sicale et  le  fantastique  narquois  de  telles  pages  de  V Inter- 
mezzo. M.  Bourget  n'est-il  pas  l'ami  des  poètes  qui  ont 
((  reculé  les  bornes  du  cœur  »  —  ou  qui  les  ont  déplacées 
—  et  ne  range-t-il  point  Heine  parmi  les  princes  de  ces 
poètes-là? 

Savourez  maintenant  cette  confession  de  M.  Marcel 
Prévost,  dans  sa  préface  à  la  traduction  Daniaux  du 
Heimkehr  :  «  Nous,  jeunes  gens  de  cette  seconde  moitié 
du  siècle,  à  qui  Heine  a  pour  ainsi  dire  enseigné  l'amour, 
larme  par  larme  et  baiser  par  baiser,  nous  y  avons  gagné 
le  Heimkehr  et  Vlnterinezzo^  c'est-à-dire  deux  cantiques 
de  tendresse  tels  que  jamais  poète  n'en  avait  chuchoté  si 
près  de  l'âme  humaine.  »  Eh  !  certes,  notre  scepticisme 
sentimental,  une  sorte  d'impuissance  d'aimer  et  de  nous 
livrer  dans  l'amour,  un  peu  de  notre  pessimisme  littéraire, 
une  certaine  amertume  de  vivre  et  de  subir  la  vie,  sont 
des  parts  de  l'héritage  de  Heine,  tant  et  si  bien  que  ce- 
lui-ci a  été,  sans  y  viser  le  moins  du  monde,  une  des 
forces  les  plus  actives  de  la  réaction  contre  la  poésie-dis- 
cours, la  grandiloquence  théâtrale  et  l'apparente  trans- 
cendance passionnelle  du  lyrisme  de  nos  romantiques. 

Bien  plus,  notre  impressionnisme,  notre  symbolisme  et 
notre  décadentisme  lui  doivent  assurément  quelque 
chose,  les  portions  les  plus  précieuses  peut-être  de  l'une 
ou  de  Tautre  de  leurs  œuvres  mal  démêlées.  Paul  Verlaine 
est  plein  de  réminiscences  de  Heine,  ici  très  fidèles,  là 
plus  vagues  et  presque  insaisissables. 

Mets  ton  front  sur  mon  front  et  ta  main  dans  ma  main, 
Et  fais-moi  des  serments  que  tu  rompras  demain... 
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n'est-ce  pas  le  Lehn    deine  Wang'  an  meine  Wang"!  Et 

le 

Il  pleure  dans  mon  cœur 

Comme  il  pleut  dans  la  ville... 

et  tant  d'autres  inspirations  de  ce  sensuel  et  de  ce  mys- 
tique, de  cet  ironiste  et  de  ce  désolé,  ne  donnent-ils  pas 
à  penser  que  si  Verlaine  était  né  à  Dusseldorf,  il  aurait 
été  un  Henri  Heine  de  moins  de  tenue  et  de  moins  d'es- 
prit? 

Le  charme  de  Heine  a  opéré  sur  deux  ou  trois  généra- 
tions de  Français  ;  il  ne  s'est  point  évanoui.  M.  Ed.  Schuré 
l'a  fait  observer  très  ingénieusement  :  «  Cette  nature 
double  —  ce  mélange  de  sentimentalité  et  de  cynisme  — 
a  été  une  des  causes  principales  du  prodigieux  succès  de 
Heine  en  France.  On  aime  chez  nous  ces  contrastes  heur- 
tés... Vous  pensiez  avoir  affaire  à  un  Jean  Paul;  point  du 
tout,  c'est  un  autre  Voltaire.  La  surprise  vous  enchante, 
et  vous  applaudissez.  Pour  les  Allemands,  c'est  tout  le 
contraire.  Ils  voulaient  pleurer,  et  on  les  a  fait  rire  ;  ils 
sont  furieux.  »  Ce  qui  a  séduit  plus,  que  tout  le  reste,  je 
crois,  c'est  cette  poésie  d'une  forme  si  savante  en  sa  sim- 
plicité, d'une  brièveté  si  intense  ;  ce  raccourci  et  cette 
quintessence  de  poésie,  qui  ne  dit  pas  tout,  qui  évoque 
tout,  et  qui  ouvre  toute  large  la  porte  à  l'imagination 
surexcitée.  On  a  lu,  on  s'accoude,  on  prolonge  sa  lecture 
par  une  émotion  vivement  éveillée  et  par  un  rêve  sans 
fin. 

Après  cela,  il  serait  puéril  de  mettre  Heine,  pour  céder 
aux  exigences  de  son  biographe  Stockmann,  au  premier 
rang  des  poètes  français.  Les  dix-sept  volumes  de  ses 
Œuvres  complètes,  édités  par  Michel  et  Calmann  Lévy,  ne 
doivent  pas  nous  faire  illusion  sur  ce  point.  C'est  de  la 
traduction.  Notre  littérature  fut  pour    lui  une  école  de 


: 
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préparation,  mais  il  n'a  renié  ni  sa  langue,  ni  le  génie 
de  son  pays.  Il  est  venu  à  nous  ;  il  n'est  point  des  nôtres, 
parce  que  telle  fut  sa  volonté,  et  parce  que  son  insuffisante 
connaissance  de  notre  idiome  le  condamnait  à  rester  Al- 
lemand. Les  Œuvres  complètes  sont  des  fleurs  de  cette 
Allemagne,  oii  les  «  philistins  »  qui  se  vengent,  lui  mar- 
chandent passionnément  le  droit,  sur  quelque  place  pu- 
blique, à  un  bronze  que  M.  Em.  Bergerat  proposait  de 
lui  élever  en  plein  Paris. 

De  Heine  à  Wagner,  la  poésie  allemande  paraît  n'avoir 
plus  trouvé  le  grand  chemin  de  France.  On  l'étudié  pour 
ne  pas  ignorer  ce  qu'il  convient  d'en  savoir;  on  ne  l'écoute 
plus,  on  ne  l'imite  plus.  Il  y  a  des  souvenirs  d'Allemagne 
dans  les  vers  de  Maxime  du  Camp  ;  il  y  en  a  beaucoup 
plus  dans  ceux  de  son  ami  Etienne  Eggis\  un  poète 
suisse  que  Jules  Janin  traitait  de  «  poète  gallo-allemand  » 
et  qui,  dans  ses  deux  recueils,,  En  causant  avec  la  lune 
(1850),  Voyages  au  pays  du  cœur  (1852)  a  résumé,  parfois 
avec  un  accent  tragique,  sa  vie  de  bohème  parisienne  et 
de  vagabondage  en  Germanie  : 

Je  n'avais  pour  tout  bien  qu'une  pipe  allemande, 
Les  deux  Faust  du  grand  Gœthe,  un  pantalon  d'été. 
Deux  pistolets  rayés  non  sujets  à  Tamende, 
Une  harpe  légère,  et  puis...  la  liberté. 

Il  mourut  de  phtisie  à  Berlin,  en  1867, 

En  cousant  une  rime  aux  deux  coins  d'une  idée. 

Les  Impressions  d'un  buveur  allemand  tl'Eggis  n'ont  pu 
sortir  que  d'un  cerveau  germanisé  à  fond  ;  mais  sa  langue 

1  Yirgile  Rossel,  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande,  op.  cit., 
Il,  p.  443  et  s. 
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est  demeurée  très  française,  harmonieuse  et  souple.  D'au- 
tres poètes  suisses  %  F.  Monneron,  qui  avait  du  «  génie  », 
selon  le  mot  de  Sainte-Beuve,  et  qui,  lui  aussi,  mou- 
rut à  Berlin,  Henri  Blanvalet,  Paul  Gautier,  Marc 
Monnier  %  tous  ont  plus  ou  moins  respiré  l'atmosphère 
poétique  de  TAllemagne.  Et  j'en  dirai  autant  de  plusieurs 
Belges,  d'A.  van  Hasselt,  d'E.  Wacken,  l'auteur  des  Fleurs 
d'Allemagne^  d'E.  de  Linge,  le  traducteur  d'Hermann  et 
Dorothée^  sans  aller  jusqu'à  nos  contemporains  immé- 
diats ^ 

Est-il  vrai,  comme  Tadmet  M.  Sûptle,  que  M"""  L. 
Ackermann  ait  été  la  muse  française  du  pessimisme  scho- 
penhauerien?  Non.  M™"  Ackermann*  fut  élevée,  ainsi 
qu'elle  l'a  écrit,  «  par  un  père  vollairien  de  vieille  roche  », 
qui  s'ingénia  de  bonne  heure  à  détruire  la  foi  dans  le 
cœur  de  son  enfant.  Elle  s'initia  d'ailleurs  à  la  littérature 
allemande,  lut  Gœthe  et  Schiller  dès  l'â^e  de  seize  ans.  A 
vingt-cinq  ans,  elle  partit  pour  Berlin  où  elle  connut 
Schubart,  l'éditeur  de  Btickert  :  «  Je  ne  sortis  de  ses 
mains  que  complètement  germanisée.  »  Elle  ajoute  :  «  Le 
Berlin  d'alors —  de  1838  — était  la  ville  de  mes  rêves.  » 


1  Ibid.,  11,  425  et  s.,  432  et  s. 

2  Je  cite  ces  vers  de  Marc  Monnier;  il  nous  conte  qu'il  eut,  dans 
sa  jeunesse,  «  trois  amis  d'esprit  divers  »,  qui  furent  trois  autres 
lui-même,  et  Tun  deux, 

L'un  front  pâle  et  blond  qui  s'incline 
Est  né  dans  les  brumes  du  Rhin. . . 

3  M.  Maurice  Maeterlinck  a  publié  récemment  (Bruxelles,  1895)  : 
Les  disciples  à  Sais  et  les  fragments  de  Novalis.  Ses  interprétations 
de  Novalis  sont  très  curieuses,  car  M.  Maeterlinck  est  un  frère 
intellectuel  du  poète  des  Hymnen  an  die  Nacht.  Au  reste,  Novalis  a 
été  souvent  invoqué  par  nos  symbolistes  et  nos  mystiques;  il  est 
vrai  qu'ils  ne  le  connaissent  guère  que  de  nom. 

''Pensées  d'une  solitaire,  in-18,  Paris,  1883;  voir,  notamment, 
l'introduction  p.  XI,  et  p.  48. 
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Après  son  mariage,  elle  eut  l'occasion  de  voir,  dans  la 
société  berlinoise,  A.  de  Humboldt^  Varnhagen,,  Bœckh. 
Tout  cela  pourrait  aisément  faire  conclure  à  une  vigou- 
reuse poussée  d'idées  allemandes  dans  son  œuvre.  Mais 
elle  a  protesté  elle-même,  de  toute  son  énergie,  contre 
«  les  critiques  qui  ont  naturellement  attribué  mon  pessi- 
misme à  l'influence  qu'aurait  exercée  sur  moi  la  philoso- 
phie allemande  ».  Ses  explications  semblent  décisives  : 
«  Mes  vues  sur  la  destinée  humaine  remontent  hélas  ! 
bien  plus  haut  et  me  sont  tout  à  fait  personnelles.  En 
voici  la  preuve.  »  Elle  cite  des  fragments  datant  de  sa  dix- 
septième  année  ;  j'en  extrais  ces  alexandrins  : 

...  Sous  le  poids  de  tes  maux,  ton  corps  usé  succombe, 
Et,  goûtant  de  la  nuit  le  calme  avant-coureur. 
Ton  œil  se  ferme  enfin  du  sommeil  de  la  tombe  : 
Réjouis-toi,  vieillard,  c'est  ton  premier  bonheur. 

Sa  désespérance  aura  d'autres  accents,  une  fois  l'artiste 
en  possession  de  tout  son  art  ;  et  vous  l'entendrez  clamer 
dans  les  Paroles  d'un  amant  : 

Tout  entier  à  l'adieu  qui  va  nous  séparer, 
J'aurais  assez  d'amour  en  ce  moment  suprême 
Pour  ne  rien  espérer. 

«  Ce  dernier  trait,  dit-elle,  en  rappelant  ses  essais  de 
jeune  fille,  prouve  suffisamment  que  mon  pessimisme 
n'avait  pas  attendu  Schopenhauer  pour  se  déclarer.  »  Il  est 
possible  que  la  doctrine  de  Schopenhauer  ait  renforcé, 
exalté  et  comme  enorgueilli  son  pessimisme;  rien  de  plus. 
Et  comment  ne  pas  transcrire  ici  une  de  ses  pensées,  qui 
est  très  caractéristique  ?  «  Elle  nous  dit  :  «  Quand  j'ouvre  un 
livre  allemand,  il  me  semble  que  j'éteins  ma  lumière,  et 
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lorsqu'il  m'arrive,  en  le  quittant,  de  prendre  un  livre  fran- 
çais sur  le  même  sujet,  on  dirait  que  je  la  rallume.  » 

Il  faut  arriver  jusqu'à  Richard  Wagner  pour  renouer  le 
fil,  brusquement  rompu  depuis  Heine,  de  rinlluence  de 
l'Allemagne  sur  la  poésie  française.  Le  maître  de  Bay- 
reuth  est  encore  à  la  mode  en  France,  après  vingt  ans  de 
dénigrement  et  quinze  ans  d'enthousiasme  ;  il  y  a  ses 
admirateurs  et  même  ses  fanatiques.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  musicien^  qui  attire  en  lui,  c'est  le  librettiste, 
—  le  poète.  M.  Catulle  Mendès  n'a-t-il  pas  avoué  que  ses 
deux  auteurs  de  prédilection  sont  Hugo  et...  Wagner  ? 
M.  Gh.  Morice,  dans  sa  Littérature  de  tout  à  Vheure,  ne 
marque  pas  moins  d^engouement  pour  le  «  dominateur 
de  ce  siècle  ».  Écoutons-le  :  «  Richard  Wagner  a  fait  deux 
principales  choses  :  l'union  de  toutes  les  forces  artis- 
tiques et  la  synthèse  des  observations  et  des  expériences 
dans  la  fiction...  Inutile  aussi  d'affirmer  davantage  de 
quel  précieux  et  grave  poids  la  pensée  wagnérienne  pèse 
et  toujours  plus  pèsera,  féconde^  sur  les  esprits  engagés 
dans  la  voie  lumineuse.  »  Ne  chicanons  pas  sur  ce  dernier 
adjectif  ;  ne  nous  demandons  pas  non  plus^  car  ce  n'en 
est  point  le  moment,  ce  que  Wagner  doit  à  la  poésie  fran- 
çaise du  moyen-âge.  Il  importe,  au  surplus,  d'expliquer 
l'action  de  Wagner  en  France  par  celle,  antérieure  et 
préparatoire,  d'un  autre  Allemand,  Schopenhauer  qui  a 
marqué  dans  l'évolution  de  nos  idées  et  de  nos  préoccu- 
pations littéraires. 

*  La  musique  allemande  a  pénétré  en  France  avec  Gluck  ;  Bach, 
Haendel  et  Haydn  y  furent  connus  dès  les  premières  années  de  ce 
siècle.  Les  opéras  de  Mozart  ne  passèrent  le  Rhin  qu'après  la  mort 
du  grand  compositeur,  et  n'y  reçurent  pas,  tout  d'abord,  un  accueil 
très  chaud.  Beethoven  le  suivit;  puis  Weber,  Meyerbeer,  Offenbach, 
ces  deux  derniers  des  Allemands  francisés.  Voir  Th.  Sûpfie,  op.  cit., 
112,  p.  47  et  s.,  et  121  et  s. 
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Je  ne  mentionne  qu'au  passage  l'action  de  Nietszche  ;  il 
vient,  au  reste,  d'être  introduit  en  France,  et  je  ne  vois 
pas  très  bien  ce  qu'il  nous  apporte  de  nouveau,  car  son 
individualisme  outrancier  est  fort  vieux,  et  ses  paradoxes 
les  plus  saugrenus  eux-mêmes  sont  de  l'excentricité  habi- 
lement réchauffée  ;  il  ne  vaut  que  comme  artiste. 

Retournons  à  Schopenhauer  !  Si  nous  en  parlons  à  pro- 
pos du  maestro  de  Bayreuth,  c'est  que  Wagner  l'a  tenu 
pour  le  plus  grand  penseur  de  tous  les  temps  ;  c'est  que 
Wagner  est  comme  imprégné  de  la  doctrine  du  «  sage  de 
Francfort»;  c'est  que  le  philosophe  a  déblayé  le  terrain 
pour  les  retentissantes  revanches  françaises  du  musicien. 
Que  l'on  ne  s'y  trompe  pas  !  Il  est  probable  qu'après 
toutes  les  bonnes  raisons  que  Wagner  avait  données  à  la 
France  de  ne  point  regretter  les  coups  de  sifflet  de  Tann- 
hœuser,  la  «  musique  de  l'avenir  »  n'aurait  point,  sans  la 
faveur  soudaine  du  pessimisme,  conquis  Paris  dans  les 
années  qui  suivirent  la  guerre  de  1870. 

Assurément,  le  pessimisme  n'était  rien  d'extraordinaire 
pour  nous,  même  dans  notre  poésie.  Lamartine  s'est 
écrié,  dès  ses  premières  Méditations  : 

J'ai  vu  partout  le  mal,  où  le  bien  pourrait  être  ; 

pour  Alfred  de  Vigny,  la  «  vérité  sur  la  vie  est  le  déses- 
poir »  ;  Leconte  de  Liste  a  magnifiquement  exprimé  «  le 
perpétuel  écoulement  des  phénomènes  au  sein  de  l'éter- 
nelle illusion!  »,  et  profondément  «  souffert  de  l'angoisse 
commune  ».  Cependant,  de  Vigny  et  Leconte  de  Liste  ex- 
ceptés, nos  poètes  ne  furent,  avant  Schopenhauer,  pessi- 
mistes que  par  accident,  comme  le  Goethe  de  Werther^ 

!  F.  Brunetière  :  L'évolution  de  la  poésie  lyrique  au  xix«  siècle, 
11,  p.  162. 
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le  Chateaubriand  de  René,  et  non  point  par  système  ou  seu- 
lement par  réflexion.  Les  jeunes  générations,  au  contraire, 
se  nourrirent  de  la  désespérance  foncière  et  du  pessimisme 
radical,  aussitôt  qu'elles  les  trouvèrent  exposés  avec  Tap- 
pareil  dogmatique  d'un  Schopenhauer  ;  leur  tristesse  con- 
fuse et  leur  impuissance  navrée  ayant  pris,  grâce  à  lui, 
l'air  d'une  philosophie,  ils  eurent  garde  de  ne  point  s'en 
parer.  M.  G.  Pellissier  *  écrit,  à  la  vérité,  qu'en  France  le 
pessimisme  n'eut  point  de  maître,  et  ne  tint  pas  école  : 
((  Il  fut  un  état  d'esprit  général  et  spontané.  Il  ne  s'ensei- 
gna pas  comme  une  doctrine,  il  se  respira  comme  un 
mauvais  air.  »  On  a  dit  aussi  que  la  science  avait  tué  la 
foi  aux  réalités  invisibles,  desséché  les  sources  mêmes 
de  la  poésie  et  de  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  ce  «  mauvais  air  que 
nous  avons  respiré  »  vient  de  Schopenhauer.  Son  œuvre 
fut  une  pâture  sur  laquelle  se  jetèrent  avidement  tous 
ceux  qui  éprouvaient  le  besoin  d'appuyer  leur  mélanco- 
lie et  leur  découragement  sur  l'autorité  d'une  démonstra- 
tion savante.  Les  Parisiennes  elles-mêmes  s'en  mêlèrent, 
a  conté  M.  Jules  Glaretie,  goûtèrent  aux  âpres  paradoxes 
et  à  la  savoureuse  ironie  du  philosophe  allemand.  Et 
nous  eûmes  le  type  du  «  schopenhaueriste  »  qui  se  recon- 
naissait souvent  à  ce  signe  particulier  :  qu'il  n'avait 
point  lu  Schopenhauer.  Celui-ci  ne  fut,  en  somme, 
pratiqué  et  pénétré  que  par  une  élite.  La  grande  armée 
des  esprits  à  la  suite  —  suivit,  moins  d'ailleurs  le  moraliste 
et  le  métaphysicien  que  le  a  boudhiste  de  table  d'hôte  », 
le  Schopenhauer  d'une  légende  et  d'une  mode.  On  savait 
que  le  pessimisme  avait  son  théoricien  et  son  prophète  ; 
on  n'en  demanda  pas  davantage  ;  M.  Ed.  Rod-  l'a  noté  en 

*  Essais  de  littérature  contemporaine,  in-i2,  1893,  Paris,  p.  9. 
2  Idées  morales  du  temps  présent,  189!,  p.  68. 


INFLUENCE  LITTÉRAIRE  DE  l'aLLEMAGNE  DEPUIS  1830  237 

ces  termes  :  «  Les  clients  les  plus  dévots  du  sage  de 
Francfort  ont  été  amenés  à  sa  doctrine  par  des  causes 
tout  extérieures.  » 

Quelle  est  la  part  de  Schopenhauer,  du  faux  et  du  vrai, 
du  faux  surtout,  dans  la  formation  de  notre  âme  contempo- 
raine, si  versatile  et  si  complexe  ?  Petite  ou  grande^  elle 
existe.  Des  poètes,  des  romanciers,  des  conteurs,  des  au- 
teurs dramatiques  de  notre  fin  de  siècle,  il  en  est  peu, 
parmi  les  «  arrivés  »  d'hier  el  d'aujourd'hui,  qui  ne  soient 
ou  qui  n'aient  été  des  pessimistes  déclarés  :  Rollinat, 
Jean  Lahor,  Edm.  Haraucourt,  Zola,  Bourget,  France, 
Maupassant,  Huysmans,  Loti,  Rod,  Margueritte,  Becque, 
pour  ne  citer  que  ces  noms. 

Sur  le  pessimisme  de  Schopenhauer,  Wagner*  greffa 
son  mysticisme  insinuant  et  son  «  hystérie  »,  —  le  mot 
est  de  M.  Max  Nordau^  qui  voit  en  Wagner  a  le  dernier 
champignon  vivant  sur  le  fumier  du  romantisme  ». 
Schopenhauer  pouvait  agir  sur  les  esprits  ;  Wagner  agit 

^  «  Certes  l'influence  de  Schopenhauer  est  sensible  dans  Tristan] 
elle  est  indéniable,  Wagner  lui-même  l'a  formellement  avouée... 
Le  poème  des  Nibelimgen  tout  entier,  antérieur  pourtant  à  l'étude  de 
Schopenhauer,  pourrait,  à  la  rigueur  être  considéré  comme  une 
illustration  poétique  du  Monde  comme  représentation  et  volonté. 
Wotan,  en  particulier,  est,  avant  la  lettre,  un  personnage  conçu 
absolument  dans  l'esprit  de  la  philosophie  du  pessimisme  schopen- 
hauerien.  On  pourrait  aller  plus  loin  même,  et  dire,  sans  trop 
forcer  le  caractère  des  poèmes  antérieurs,  que  Lohengrin,  lannhau- 
ser,  et  même  le  Vaisseau,  offrent  de  nombreux  points  de  rapproche- 
ment avec  les  idées  de  Schopenhauer. . .  Leur  lecture  (des  écrits  du 
philosophe  de  Francfort)  fit  sur  lui  une  impression  d'autant  plus 
profonde  que  les  théories  de  Schopenhauer  sur  la  morale,  sur  l'es- 
thétique, et  particulièrement  sur  «  le' renoncement  à  la  faculté  de 
vivre  »,  comme  solution  unique  aux  incompatibilités  de  l'existence, 
correspondaient  en  beaucoup  de  points  aux  propres  théories  de  Wag- 
ner. »  {M.  Kufferath  :  Tristan  et  Iseult,  in-12,  Paris,  1894,  p.  166.) 

-  Dégénérescence,  2  vol.  in-8^,  1894,  1,  p.  304  et  s. 
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sur  les  nerfs  par  la  seule  mais  puissante  fascination  de 
son  art.  La  naïveté  raffinée,  la  brutalité  ingénieuse,  la 
sensualité  passionnée  de  son  imagination  passèrent  à  un 
égal  degré  dans  sa  poésie  et  dans  sa  musique.  Il  eut  le 
talent  de  rehausser  ou  d'obscurcir  ses  ouvrages  en  les 
dosant  copieusement  de  symbole,  d'érotisme  et  de  spiri- 
tualité. En  cela^  il  fut  le  «  moderniste  »  par  excellence, 
le  «  messie  »  de  la  dégénérescence,  suivant  Max  Nordau, 
et  le  «  Gagliostro  de  la  modernité  »,  d'après  Nietzsche.  Il  a 
bâti  la  Bysance  artistique  et  sentimentale  du  xix*'  siècle, 
sur  le  sol  médiéval  et  mystique.  Mais,  au  fond,  l'obsession 
sensuelle  a  été  sa  grande  inspiratrice,  et  il  en  pourrait 
dire  ce  qu'Iseult  dit  de  «  Dame  Minne  »,  de  dame  Amour  : 

. . .   Wass  sie  mir  kû/iret, 
Wohin  mich  fûhret, 
Ihr  ward  ich  su  eigen. 

Wagner  est  venu  à  son  heure.  Et,  s'il  a  manifesté,  par 
surcroît,  le  dessein  «  d'anéantir  la  civilisation  politique  et 
criminelle  »,  il  a  simplement  tenté,  par  là,  de  couron- 
ner son  œuvre  de  réaction  contre  le  positivisme  né  de  la 
science  et  contre  le  réalisme  triomphant  dans  la  littéra- 
ture. Aussi  bien,  il  faut  le  considérer  en  France  comme 
l'un  des  initiateurs,  le  principal  sans  doute,  de  notre 
«  symbolisme  »  et  de  notre  «  décadentisme  »  à  base  d'éro- 
tomanie.  C'est  bien  ainsi  que  l'a  compris  M.  Brunetière^ 
par  exemple,  qui  lui  consacre  quelques-unes  des  dernières 
pages  de  son  livre  sur  l'évolution  de  la  poésie  française 
dans  notre  siècle,  et  qui  fait  concorder  l'influence  de 
Wagner  avec  celle  des  préraphaélites  anglais  et  du  roman 
russes 

1  î.  Sûpfie,  op.  cit.,  IP,  p.  93  et  s.,  121  et  s.  Voir  aussi  l'article 
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Au  point  de  vue  plus  étroit  de  la  technique  de  notre  poé- 
sie, les  symbolistes  sont  essentiellement  tributaires  de 
Wagner,  qui  put  prendre  déjà  dans  Herder,,  dans  Schiller, 
dans  Goethe,  dans  Schelling,  l'idée  d'une  fusion  complète  de 
la  plastique,  de  la  poésie  et  de  la  musique,  —  d'une  syn- 
thèse des  diverses  formes  de  l'art.  Ils  ne  l'ont,  au  reste, 
acceptée  ou  réalisée  qu'à  moitié  ;  ilsn'ont  songea  unir  que 
la  poésie  et  la  musique  : 

De  la  musique  avant  toute  chose. . . 

M.  Stéphane  Mallarmé,  à  défaut  de  Verlaine,  qu'Henne- 
quin  a  surnommé  le  «  Schumann  de  la  poésie  »,  est  tout 
pénétré  de  wagnérisme  ;  c'est  le  Wagner,  stérile  et  ma- 
niéré, de  notre  vers  français. 

On  pourrait  montrer  encore  que  Bayreuth  a  introduit 
des  traditions  nouvelles  dans  notre  théâtre  moderne,  qu'il 
est  en  train  d'en  modifier  tout  l'appareil  extérieur.  N'a- 
t-on  pas  remarqué  que,  dans  Gismonda  de  Sardou,  la  pro- 
cession ressemble  à  la  scène  du  Graal  de  Parsival'l 


II. 


A  part  Schiller,  Goethe  et  Wagner,  aucun  dramaturge 
allemand  compterait-il  dans  une  histoire  du  théâtre  fran- 
çais au  xix^  siècle  ?  Il  sied  d'y  faire  une  place  à  Kotze- 
bue\  et  nous  ne  pouvons  nous  borner  à  ce  que  nous  avons 
dit  de  cet  écrivain  fécond  (p.  136),  qui  doit  infiniment  à 

précité  de  M.  J.  ïhorel  {Revue  des  Deux-Mondes  de  1894)  sur  la 
littérature  wagnérienne  en  France. 

1  Sûpfle,  op.  cit.,  111  77  gt  g^^  ^p  33^  117.  Kotzebue,  sa  vie  et  son 
temps,  ses  œuvres  dramatiques,  par  Gh.  Rabany,  in-8,  Paris,  1893. 
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la  France,  mais  qui  lui  a  beaucoup  prêté.  On  se  rappelle 
peut-être  que  Misanthropie  et  repentir  *  eut  un  grand 
succès  à  Paris  pendant  la  Révolution.  L^impression  lais- 
sée par  cette  pièce  fut  si  forte,  que  Paul-Louis  Courier 
se  sert,  dans  une  lettre  du  25  Octobre  1806,  du  titre  de 
Kotzebue  pour  définir  une  certaine  disposition  d'esprit: 
«  Ces  idées  ne  me  quittent  point  et  me  donnent  une  phy- 
sionomie de  misanthropie  et  repentir.  »  Reprise  pendant  la 
Restauration,  avec  Talma  et  iVJ"^  Mars,  cette  œuvre,  aussi 
populaire  en  France  qu'en  Allemagne,  excita  un  véritable 
enthousiasme.  Une  traduction  libre  d'Alph.  Pages  (1861) 
ne  plut  guère  moins  au  public  du  second  Empire.  Misan- 
thropie et  repentir  avait  même  eu  les  honneurs  de  deux 
parodies  à  Paris,  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Ajoutons 
que  ce  drame  fut  traduit^  en  premier  lieu,  par  Fauvelet 
de  Bourrienne  (1792),  sous  le  titre  :  L'inconnu^  avec  men- 
tion du  nom  de  Kotzebue.  A. -F.  Rigaud  le  mit  en  vers 
français,  mais  le  condensa  en  un  acte  (1799).  De  toutes  les 
traductions,  la  plus  fidède  et  par  cela  même  la  meilleure, 
est  celle  que  MM.  de  Rarante  et  Félix  Frank  ont  insérée 
dans  leur  Théâtre  choisi  de  Lessing  et  Kotzebue  (1870). 

\J Enfant  de  l'amour  pose  de  façon  originale  la  question 
du  bâtard,  que  les  romantiques  dramatiseront,  dans 
Antony.  par  exemple,  et  que  Diderot  avait  touchée  avec 
son  habituelle  vigueur.  On  le  traduisit  en  1794  ;  on  le 
joua  le  3  Fructidor  an  III  à  l'Odéon  ;  Jauffret  et  Weiss 
en  donnèrent  en  1 820  une  adaptation  sous  ce  titre  :  Le 
fils  naturel. 

De   toutes  les  pièces  de  Kotzebue,    La  Réconciliation 

*  On  reprochait  cependant  à  cette  pièce,  même  en  1798,  dans  un 
rapport  de  la  censure,  «  d'offenser  les  oreilles  républicaines  »  parce 
que  «  ses  principaux  personnages  sont  des  barons  et  comtes  »  ;  cfr. 
R.   Welschinger,  op.  cit,  p.  129. 
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est,  après  Misanthropie  et  repentir,  celle  qui  réussit  le 
plus  en  France.  Patras  la  traduisit  et  la  fit  représenter 
au  Théâtre  de  la  République  le  11  Thermidor  an  VII. 
Kotzebue  vit  lui-même  sa  Réconciliation  au  Théâtre  fran- 
çais, en  1804,  «  mieux,  dit-il,  que  je  ne  l'ai  jamais  vue, 
et  comme  sans  doute  je  ne  la  reverrai  jamais  ».  On  l'a 
exhumée  récemment  à  TOdéon  [Les  deux  frères,  1883),  et 
l'on  sait  qu'elle  a  fourni  à  Erckmann-Chatrian  le  sujet  de 
leurs  Rantzait. 

Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  la  Petite  ville  allemande 
qu'une  simple  copie  de  la  Petite  ville  de  Picard  ^;  l'idée  de 
Tune  de  ces  comédies  a  été  simplement  suggérée  par  l'autre. 
On  l'a  traduite  plus  d'une  fois,  et  jouée  encore,  devant  une 
salle  très  bien  disposée,  le  7  Janvier  1878,  aux  «  Matinées 
dramatiques  »  de  M"^  Marie  Dumas  ;  M.  Fr.  Sarcey  a  loué 
ce  vaudeville  «  plein  de  détails  gais  ».  Ed.  Gadol  s'en  ins- 
pira dans  ses  Gros  bonnets  de  Kraehwinkel  (1879). 

MM.  Léon  Halévy  et  Jaime  ont  arrangé  Le  Chevreuil  de 
Kotzebue,  en  transportant  l'action  en  Angleterre  ;  on 
applaudit  cette  adroite  imitation  à  Paris  en  1831  et  1871. 
C'est,  a  dit  M.  Sarcey,  «  le  chef-d'œuvre  des  quiproquos 
oii  un  homme  est  pris  pour  une  femme,  et  réciproque- 
ment ^  ». 

Des  œuvres  tragiques  de  Kotzebue,  je  ne  connais  qu'un 
remaniement  pour  la  scène  française,  Les  Hussites  devant 
Naumbourg  ;  Alex.  Du  val  en  a  tiré  un  mélodrame  en 
vers  (1804). 

On  a  également  traduit  et  représenté  en  France  :  les 

1  Picard  s'est  inspiré,  lui,  de  Die  UngliXcklichen  (1798)  dans  ses 
\ieux  Comédiens  (1804);  il  a  encore  imité  Der  Besuch  dans  La  manie 
de  briller  (1806),  comme  aussi  Alex.  Duval,  qui  en  a  fait  la  Manie 
des  grandeurs  (1827). 

2  Rabany,  op.  cit.,  p.  408. 

V.    ROSSEL  i6 
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Indiens  en  Angleterre  (1792),  qui  passèrent  plus  tard  au 
théâtre  de  la  Cité  =  Variétés  (sous  le  titre  :  les  Indiens  à 
Marseille),  le  10  Messidor  an  IX  ;  Noblesse  et  Pauvreté 
(180S),  les  Deux  Klingsberg  (1806). 

Citons  parmi  les  traductions  parues,  celles  de  la  Collec- 
tion des  chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers  (les  Espagnols 
au  Pérou  ou  \diMort  de  Rolla  et  la  Prêtresse  du  Soleil)^  le 
Club  jacobin  des  femmes^  le  Mensonge  généreux^  le  Comte 
de  Bourgogne^  la  Ville  et  le  village,  Hugo  Grotius,  etc. 

Les  romans  venus  d'Allemagne  jouissaient  d'une  telle 
vogue,  dans  les  dernières  années  du  xviii"  siècle  et  les 
premières  du  xix%  qu'on  se  garda  bien  de  iie  pas  mettre 
en  français  la  plupart  des  romans  et  nouvelles  de  Kotze- 
bue  :  Les  Malheurs  de  la  famille  Ortemberg  (1792),  les 
Aventures  de  mon  père  (1797),  Ildegerte  (1804),  où  Fau- 
teur a  très  librement  suivi  un  récit  de  Le  Noble  (1693), 
la  Gageure  dangereuse  (1798),  des  fragments  de  Les  der- 
niers enfants  de  ma  fantaisie^  Léontine  de  Blondheim 
{iSOS),  Philibert  (iSiO),  Contes  à  77îes  fils  {\Si8) .  Et  nous 
ne  parlons  point  de  ses  souvenirs,  ni  de  ses  voyages  ;  nous 
ferons  remarquer  seulement  que  sa  Fuite  à  Paris  ne  doit 
être  lue  que  dans  l'original. 

Dumas  père,  qui  a  usé  du  bien  d'autrui  à  la  façon  de 
Molière,  avec  moins  de  scrupules  toutefois,  a  dépouillé, 
pour  son  drame  La  Conscience  (1 855) ,  deux  œuvres  de  Kotze- 
bue,  et  plus  particulièrement  /)«5  Beivusstsein.  Le  même, 
qui  avait  emprunté  à  Illfland  la  donnée  de  son  roman 
Catherine  Blum,  fit  jouer  à  Marseille,  en  1857^  Die  Jaeger 
de  cet  auteur,  qui  devinrent  un  «  drame  en  cinq  actes  et 
à  grand  spectacle  »,  Les  garde- forestiers.  Et  rappelons, 
pour  finir,  que  le  drame  de  Ducange,  Trente  ans  de  la  vie 
d'un  joueur  (1827),  a  été  écrit  d'après  Le  '24  Février  de 
Z.  Werner_,  que   le  vaudeville   de   Gœrner,    Englisch,  se 
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métamorphosa  en  cette  très  jolie  pièce  qu'est  Lhonneur 
satisfait. 

L'influence  de  Kotzebue  lui-même  ne  fut  pas  très  pro^- 
fonde  sur  notre  théâtre.  II  amusa  ou  il  émut  quelques 
salles  de  spectacle,  il  fournit  quelques  sujets  à  nos  dra- 
maturges ;  il  n'a  rien  rénové. 

Presque  tout  le  monde  avait  trop  à  faire  en  x\Ilemagne 
à  copier  les  Français,  ou  à  les  traduire,  pour  leur  rendre 
la  monnaie  d'un  art  dramatique  original.  Ce  qui  était 
original  ne  passait  point  la  frontière,  si  ce  n'est  en  rac- 
courci, par  fragments,  dans  les  études  critiques  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes  ou  de  la  Revue  germanique.  Quand 
j'aurai  dit  encore  que  la  Griseldis  de  Halm,  traduite  en 
prose  par  Milleret  (1840),  inspira  la  Griselidis  de  M.  Ar- 
mand Silvestre,  j'aurai  tout  dit,  ou  presque  tout. 

M.  Sûpfle  *  a  constaté  ceci,  non  sans  amertume  :  «  La 
supériorité  des  Français  est  plus  grande  encore  dans  la 
littérature  dramatique  (que  dans  le  roman).  Notre  théâtre 
souffre  décidément,  voici  vingt  ans,  d'une  absence  de 
vigueur  et  de  fraîcheur.  Les  pièces  françaises  ont  les 
mêmes  défauts  que  les  nôtres,  mais  ils  y  sont  dissimulés 
par  l'habileté  de  l'ouvrier,  par  la  fine  peinture  de  la  vie 
sociale,  par  la  vivacité  spirituelle  du  dialogue.  Ces  qua- 
lités suffisent  à  expliquer  l'état  de  dépendance  du  théâtre 
allemand  envers  le  théâtre  français,  tant  il  y  a  que,  depuis 
ces  dernières  dizaines  d'années,  nous  lisons^  traduisons, 
imitons,  représentons  à  Fenvi,  dans  la  plupart  de  nos 
villes,  les  productions  les  plus  pauvres,  les  plus  creuses 
et  les  plus  immorales  de  nos  voisins.  Ce  n'est  que  tout 
récemment  qu'on  a  cherché  à  délivrer  notre  théâtre  de 
cette  servitude.  »  Et,  dès  «  qu'on  a  cherché  à  le  délivrer», 

'  Op.  cit.,  IP,  p.  117. 
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l'intérêt  des  Français  lui  est  revenu.  Sudermann  n'est 
pas  un  innconuà  Paris  ;  la  Renaissance  a  joué  Heimat  sous 
le  titre  de  Magda,  le  13  Février  1895,  avec  grand  succès  ; 
et  la  presse  française  n'a  guère  eu  que  des  éloges,  tem- 
pérés peut-être  par  des  allusions  malicieuses  aux  analo- 
gies du  drame  de  Sudermann  avec  notre  tragédie  bour- 
geoise. Deux  curieux,  deux  passionnés  de  nouvelles  for- 
mules dramatiques,  MM.  Antoine  et  Lugné-Poé,  l'un  au 
Théâtre  Libre,  Fautre  à  FOEuvre.  ont  révélé  Gerhard 
Hauptmann  au  public  parisien.  Si  la  police  empêcha 
M.  Lugné-Poé  de  donner  les  ylme^  solitaires  d'Hauptmann, 
elle  ne  mit  point  d'obstacle  à  la  représentation  des  Tisse- 
randsy  ni  à'Hannele  Mattern.  Les  Tisserands  sont  une  sorte 
de  dur  chef-d'œuvre  mal  construit;  Hannele  Mattern  n'est 
qu'un  poème  mystico-symbolique,  une  «  maeterlinckiade» 
berlinoise,  plus  près  du  ridicule  que  du  sublime,  mais 
qui,  pour  cela  précisément,  séduit  nos  jeunes  auteurs 
amoureux  d'exotisme  et  d'excentricité.  Ils  ont  paraphrasé 
à  leur  usage  le  vers  fameux,  et  ils  sont  très  fiers  de  pou- 
voir s'écrier  : 

Nous  sommes  les  petits  de  ces  étrangers-là. 


III 


Nos  romanciers  ont-ils  appris  quelque  chose  de  leurs 
confrères  d'Allemagne?  Le  Titan  de  Jean  Paul^  traduit 
par  Philarète  Ghasles,  aurait-il  marqué  sa  trace  dans 
notre  littérature?  Point.  L'influence  de  Richter  ne  s'est 
exercée  en  France  qu'à  travers  Hoffmann,  ce  Jean  Paul  du 
frisson.  Les  romans  et  les  nouvelles  de  Tieck  ne  firent 
aucune  fortune  chez  nous;   on  imila  l'un  ou  l'autre  de 
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ceux-là,  l'une  ou  l'autre  de  celles-ci,  et  Ton  n'en  parla 
plus.  Mais  Th. -A.  Hoffmann 

Ce  Théodore  Hoffmann,  Hoffmann  le  fantastique, 

de  Gautier,  ouvrit  aux  Français  le  monde  du  surnaturel 
et  de  la  fantaisie  macabre. 

On  possédait  bien  en  France,  les  Contes  d'Hamilton,  si 
pétillants  de  grâce  et  d'esprit,  le  Diable  boiteux  de  Le 
Sage,  le  Diable  amoureux  de  Cazotte,  on  y  avait  lu  Wie- 
land  et  le  Faust  de  Goethe,  mais  rien  de  cela  n'était  com- 
parable aux  étranges  et  démentes  inspirations  d'Hoffmann. 
Le  Globe  sonna  la  cloche,  en  1828  :  «  Je  ne  connais  au- 
cun ouvrage  où  le  bizarre  et  le  vrai,  le  touchant,  l'ef- 
froyable, le  monstrueux  et  le  burlesque  se  heurtent  d'une 
manière  plus  forte,  plus  vive,  plus  inattendue,  aucun 
ouvrage  qui,  à  la  première  lecture,  saisisse  et  trouble  da- 
vantage. »  Cette  découverte  tombait  au  moment  propice. 
Les  romantiques  étaient  las  des  conventions  et  des  entra- 
ves qui  bridaient  leur  imagination.  Gomment  ne  pas 
s'emparer  de  ce  «  génie  extravagant  et  fumeux  »  ?  Com- 
ment ne  pas  saisir  au  vol  ces  rêves  maladifs  et  passion- 
nés ?  Comment  ne  pas  verser  dans  cette  littérature  de 
cauchemar?  «  Qui  nous  rendra  encore,  disait  X.  Marmier 
dans  son  article  sur  Hoffmann  et  Devrient  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes^  qui  nous  rendra  cette  joie  subite,  cette  im- 
pression singulière  que  nous  éprouvâmes  lorsque,  pour 
la  première  fois,  Hoffmann  nous  apparut  avec  ses  étranges 
rêveries,  sa  pipe  et  son  idéal^  ses  élans  de  poésie  et  son 
chat  Murr?  » 

Saint-Marc  Girardin  publia  une  traduction  de  Marino 
Falério  d'Hoffmann  dans  ses  Souvenirs  de  voyages  et 
d'études.  Déjà  en  1826,  Loève-Weimar  avait  commencé 
à  traduire  cet  aliéné  lucide  ;   les  vingt   volumes  de  ses 
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Œuvres  complètes  de  E.-T.-A.  Hoffmann  (1829-1833) 
eurent  une  vogue  extraordinaire.  Des  contes  choisis 
d'Hoffmann  furent  transportés  plus  tard  en  français,  les 
uns  par  Toussenel  (1838),  les  autres  par  X.  Marmier 
(1843),  les  Contes  posthumes  par  Champ fleury  (1856)  ; 
J.  Barbier  et  M.  Carré  donnèrent  en  1851  un  drame  inti- 
tulé :  Les  contes  d'Hoffmann.  Et  le  «  genre  hoffman- 
nesque  »  naquit  et  fleurit  en  France,  à  l'heure  même  où 
on  le  délaissait  en  Allemagne.  C'était  du  nouveau,  dans 
un  temps  qui  en  était  avide  ;  c'était  de  la  fantaisie  exas- 
pérée dans  un  monde  littéraire  oii  la  folle  du  logis  était, 
relevée  d'interdiction.  Philarète  Chasles  écrivait,  dans  ses 
Etudes  sur  l Allemagne  ancienne  et  moderne  :  «  On  s'en- 
gagea en  France,  avec  un  engouement  aveugle,  dans  la 
carrière  du  fantastique,  sous  la  direction  d'Hoffmann.  Le 
feuilleton,  la  critique  et  même  l'histoire  devinrent  fan- 
tastiques... Le  théâtre  même  et  le  roman  sentimental 
héritèrent  des  caractères  doubles,  des  spectres  fantasma- 
goriques, des  monstruosités  et  des  avortements  humains 
recueillis  et  curieusement  décrits  par  Hoffmann  :  Paillasse, 
Fleur-de-Marie,  Quasimodo  lui-même  et  toute  cette  ar- 
mée de  héros  difformes,  de  gueux,  de  bohémiens,  de 
mendiants,  de  squelettes  et  de  pendards  sublimes,  dont 
la  littérature  romanesque  a  été  inondée,  eurent  pour  ini- 
tiateur Hoffmann,  et  ses  contes  pour  point  de  départ.  » 
Presque  tous  nos  romanciers  et  novellistes  se  précipi- 
tèrent à  la  suite  d'Hoffmann,  dans  la  course  au  surnaturel, 
au  terrifiant  et  au  grotesque  \ 

Voici  les  Contes  fantastiques  (1829)  de  Jules  Janin  ; 
voici  Th.  Gautier  dans  la  Fée  aux  miettes  et  le  Roi  Can- 

1  M.  Th.  Siipfle  cite  Smarra  de  Nodier  parmi  les  produits  du  genre 
hoffmannesque  ;  mais  Smarra  est  de  1821,  et  Nodier,  qui  ne  savait 
pas  l'allemand,  n'a  pu  lire  Hoffmann  dans  l'original. 


¥ 


INFLUENCE  LITTÉRAIRE  DE  l'aLLEMAGNE  DEPUIS  1830  247 

daule,  et,  peut-être  même  dans  Le  capitaine  Fracasse^  ce 
«  mélange  savant  de  fantaisie  échevelée  et  de  réalisme 
trivial»  ;  voici  Gérard  de  Nerval,  Frédéric  Soulié,  Eu- 
gène Sue,  Balzac,  qui  doit  au  conteur  allemand  le  sujet 
de  Peau  de  Chagrin,  et  qui  s'est  peut-être  inspiré  d'Hoff- 
mann pour  quelques-uns  des  monstres  défilant  dans  sa 
galerie  de  la  «  Comédie  humaine  »  ;  voici  Victor  Hugo, 
dont  Notre-Dame  'de  Paris  trahit  en  plus  d'un  endroit 
l'influence  hoffmannesque  ;  voici  Musset,  chez  lequel  le 
ouvenir  des  Contes  revit,  comme  l'a  indiqué  Sainte- 
Beuve,  soit  dans  l'un  ou  Tautre  de  ses  types  de  jeune  fille 
allemande,  soit  dans  certaines  parties  mi-fantastiques  de 
son  théâtre  ;  voici  George  Sand,  qui  composa  le  Secré- 
]^taire  intime  (1834)  après  avoir  relu  l'auteur  de  M^^^  de 
Scudéry,  et  qui,  dans  ses  années  de  vieillesse,  fit  de  Meis- 
terFloh  sa  Nuit  de  Noël,  en  évoquant,  dans  une  préface 
dithyrambique,  les  enthousiasmes  que  la  jeunesse  roman- 
tique puisa  dans  la  traduction  de  Loève-Weimar  ;  voici  les 
premières  œuvres  d'Erckmann-Chatrian,  qui  sont  pleines 
de  réminiscences  d'Hoffmann,  V Illustre  docteur  Matheus, 
les  Contes  de  la  montagne^  les  Contes  fantastiques. 

Hoffmann  vainquit  donc  à  Paris,  alors  que  son  étoile 
avait  bien  pâli  en  Allemagne.  Sa  réputation  se  maintint 
dans  les  pays  de  langue  française,  tandis  qu'elle  déclinait 
de  plus  en  plus  chez  ses  compatriotes.  Tout  le  monde 
connaissait  les  Contes  fantastiques,  et  l'on  peut  dire,  sans 
trop  se  hasarder,  qu'ils  ont  eu  plus  de  lecteurs  en  France 
que  le  Faust  de  Goethe  ou  les  lieder  de  Heine.  Nous  re- 
gardions encore  Hoffmann  au  collège,  il  y  a  vingt  ans, 
comme  une  sorte  de  classique  étranger  prohibé.  Les  con- 
trastes, les  écarts,  les  bizarreries,  la  démence  de  l'imagi- 
nation hoffmannesque,  cet  original  mélange  d'humour, 
d'émotion  et  de  naïveté,  d'exaltation  et  d'ironie,  de  per- 


248  HISTOIRE    DES    RELATIONS   LITTÉRAIRES 

sonnages  monstrueux  et  de  Màdchen  idylliques,  de  gaité, 
de  grâce,  d'âpreté,  de  laideur,  de  folie,  de  terreur  et 
d'horreur,  tout  cela  apparut  comme  la  dernière  incarna- 
tion du  génie  allemand  ;  et  l'on  fraternisa,  sous  l'espèce 
de  l'emprunt,  avec  ce  préteur  de  sensations  inédites,  cet 
inventeur  de  situations  extravagantes.  Celui-là  se  mo- 
quait mieux  que  personne  du  prosaïsme  bourgeois  et  de  la 
règle  vieillotte.  Comment  les  romantiques  et  leurs  succes- 
seurs immédiats  ne  seraient-ils  point  allés  à  lui? 

A  ne  s'en  pas  tenir  aux  seules  apparences,  aux  traduc- 
tions, aux  adaptations  et  aux  réminiscences  inventoriées 
par  l'histoire  comparée  des  littératures,  à  descendre  jus- 
qu'au fond  des  choses,  il  faut  bien  reconnaître  que  l'action 
d'HolTmann  a  été  décisive  sur  l'orientation  de  notre  ro- 
mantisme dans  le  sens  de  la  confusion  des  idées  de  bien 
et  de  mal,  de  beau  et  d'horrible.  Cette  confusion,  il  ne 
l'a  pas  créée,  il  Ta  seulement  accélérée  de  toute  la  puis- 
sance fiévreuse  que  dégage  son  œuvre.  Son  fantastique 
nébuleux  de  Germanie,  nos  Français  l'ont  précisé,  et  l'ont 
appliqué  bientôt  à  la  vision  même  de  la  vie.  Balzac,  par 
exemple,  dans  quelques-uns  de  ses  types  les  plus  saisis- 
sants et  les  plus  en  dehors  de  l'humanité,  dans  son  Vau- 
trin «  ignoble  et  grand  »,  dans  d'autres,  semble  hanté  par 
des  conceptions  à  la  Hoffmann.  Ceci  est  un  peu  conjectu- 
ral^ je  l'accorde  ;  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  coïn- 
cidence est  frappante  entre  la  popularité  soudaine  d'Hoff- 
mann en  France  et  la  recrudescence,  sinon  l'apparition 
simultanée,  du  gueux  et  du  monstre,  dans  notre  littéra- 
ture. 

.  Le  génie  allemand  continue,  non  plus  à  s'épanouir, 
mais  à  s'insinuer  en  France,  dans  le  roman,  le  conte  et 
la  nouvelle.  Il  est  en  Allemagne^  des  individualités  si 
curieuses,  il  en  sort  des  livres  si  différents  de  ceux  que 
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lancent  les  éditeurs  parisiens  î  On  peut  être  sûr  du  plaisir 
de  la  surprise,  à  défaut  de  celui  de  l'admiration.  Et  puis, 
ce  pays  est  encore  si  peu  et  si  mal  connu,  que  chaque 
matin  se  lève  un  écrivain  qui  croit  Tavoir  découvert. 
Dans  ses  Lettres  d'un  voyageur  \  George  Sand  s'arrêtera 
tout  à  coup  devant  la  singulière  figure  de  Lavater,  qui 
avait  disparu  de  la  scène  depuis  longtemps  ;  elle  nous 
affirme  que_,  si  elle  était  en  Suisse,  elle  «  voudrait  aller  à 
Zurich  exprès  pour  recueillir  des  renseignements  sur  la 
destinée  de  cet  homme  évangélique  »  ;  et  la  voilà  partie  ! 
Elle  compare  les  systèmes  de  Gall  et  de  ce  Lavater  «  dont 
l'œuvre  est  édifiante,  éloquente,  pleine  d^intérêt,  d'émo- 
tion et  de  charme  »  ;  elle  s'enflamme  pour  la  phrénolo- 
gie.  Ce  n^est  là  qu'un  trait  choisi  entre  cent.  Néanmoins 
aucun  conteur  allemand  ne  s'est  imposé  en  France  depuis 
Hoffmann,  et  n'y  a  influé  sur  le  goût  national. 

Pourquoi  ?  Le  roman  de  mœurs  et  le  roman  historique 
fêtaient  ou  allaient  fêter  leurs  grands  jours.  Or,  dans  ce 
domaine,  les  Français  n'avaient  rien  à  apprendre  de  leurs 
voisins.  Ils  étaient  des  maîtres  en  ces  genres  où  la  fertilité 
de  l'invention  ici,  là,  l'observation  même  incisive  de  la 
réalité  ne  sont  rien  sans  la  dextérité  de  la  main  et  la 
promptitude  de  l'esprit  ;  au  reste,  l'Allemagne  leur  de- 
mandait des  modèles,  et  ne  songeait  point  à  leur  en  four- 
nir. Elle  ne  pouvait  guère  attirer  que  par  des  œuvres  où 
s'exprimeraient  dans  toute  leur  ingénuité  ou  dans  tout 
leur  éclat,  les  qualités  les  plus  originales  de  la  race. 

Je  n'ignore  point  que  les  récits  historiques  d'Henri 
Zschokke  ont  été  traduits  plus  d'une  fois,  par  X.  Marmier 
(1828),  par  Loève-Weimar  (1847),  par  W.  de  Suckau 
(1859),  par  Gh.  Ecuyer  (1895).  Mais  on  les  a  lus  principa- 

'  Edition  1887,  p.  224  et  s. 
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lement  dans  la  Suisse  romande  et  en  Alsace  ;  la  France 
les  a  goûtés  avec  une  évidente  modération.  Le  Lichten- 
stein  de  Hauff  et  les  Nouvelles  du  même  ont  également 
passé  dans  notre  langue  sans  éveiller  tout  l'intérêt  dont 
ce  conteur  eût  été  digne.  La  même  remarque  s'applique 
aux  Paysans  de  Westphalie  d'Immermann,  à  En  l'an 
treize  de  Fritz  Reuter,  aux  Nouvelles  juives  de  Kompert, 
au  Doit  et  avoir  de  G.  Freytag,  aux  savoureux  récits  de 
Jérémie  Gotthelf*,  et  à  d'autres  romans  de  mœurs  qui 
furent  successivement  présentés  au  public  français.  La 
Revue  des  Deux-Mondes  avait  beau  multiplier  les  études 
sur  les  romanciers  contemporains  d'Allemagne  ;  on  par- 
courait les  articles,  on  n'ouvrait  pas  les  livres  ;  on  n'é- 
prouvait pas  même  la  tentation  de  s'initier  à  une  langue 
et  à  une  littérature  qui,  décidément,  ne  produisaient  rien 
de  transcendant  et  auxquelles  manquait  un  auteur  de  tout 
premier  ordre,  une  George  Sand  ou  un  Balzac,  un  Dickens 
ou  une  George  Eliot. 

Cependant  les  Français  ont  eu  pour  Berthold  Auerbach 
une  prédilection  qui  est  tout  à  leur  honneur.  Ils  ont  mieux 
fait  que  l'aimer,  ils  l'ont  imité.  Le  malheur  de  la  France 
est  peut-être  que  ses  écrivains  ont  presque  constamment 
regardé  vers  ceux  que  les  Allemands  appellent  die  obern 
Zehntausend^  —  les  dix  mille  privilégiés  de  l'élite  intellec- 
tuelle ou  sociale  ;  quand  ils  se  sont  adressés  au  peuple, 
ils  ont  jugé  que  le  roman-feuilleton  était  bon  pour  lui. 
Aussi  notre  littérature,  j'entends  celle  qui  compte,  est-elle^ 
de  toutes,  la  moins  populaire  et  la  plus  aristocratique. 
Les  auteurs,  qui  ont  du  talent  et  du  génie,  ne  veulent  pas 
en  avoir  pour  la  foule.  Dumas  père  lui-même,  qu'on  a  lu 

1  Ses  Œuvres  choisies  viennent  d'être  traduites  en  quatre  volumes 
(La  Chaux-de-Fonds,  1893-1895)  ;  cette  édition  française,  superbe- 
ment illustrée,  a-t-elle  passé  la  frontière  suisse?  Je  l'ignore. 
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partout,  n'a  écouté  que  son  imagination  ;  jamais  son 
cœur  n'a  battu  à  l'unisson  de  ces  millions  de  cœurs  qu'il 
a  pu  amuser,  qu'il  n'a  pas  compris.  Les  choses  auraient- 
elles  changé?  Oii  sont,  à  part  la  George  Sand  des  dernières 
années  et  une  petite  demi-douzaine  d'écrivains  estimables, 
oii  sont,  en  France,  ceux  qui  ont  offert  à  l'ensemble  de  la 
nation  une  nourriture  spirituelle  et  morale  par  le  roman? 
Combien  sont-ils,  ceux  qui  ont  peint  l'humble  vie  du 
peuple,  sans  la  caricaturer  ou  la  souiller,  qui  l'ont  peinte 
avec  fidélité  et  avec  sympathie?  Et  combien  sont-ils,  ceux 
qui  ont  travaillé  au  relèvement  des  masses,  en  faisant 
servir  à  cette  noble  tâche  le  charme  de  la  fiction  et  le 
pouvoir  de  la  poésie  ?  Le  roman  a  été  le  champ  de  bataille 
ou  la  Bourse  de  la  passion  ;  il  a  été  trop  peu  l'école  de 
l'expérience  et  du  devoir.  Il  n'y  a  pas  de  lacune  plus  dé- 
plorable que  celle-là  dans  notre  littérature. 

Ne  l'a-t-on  pas  senti,  lorsqu'on  a  salué  les  simples  et 
saines  histoires  villageoises  d'Auerbach  avec  tant  de  cor- 
dialité étonnée  et  ravie?  Vins  exquis,  liqueurs  capiteuses, 
boissons  de  toutes  sortes  fabriquées  par  des  artistes  ou 
des  faiseurs,  on  avait  prodigué  tout  cela,  n'oubliant  que 
l'eau  ^fraîche  ;  etc^était  de  l'eau  fraîche  que  les  Scènes  vil- 
lageoises de  la  Forêt  noire.  Elles  avaient  cet  avantage, 
qu'on  apprécie  peu  en  France,  de  pouvoir  être  mises  en- 
tre toutes  les  mains.  Elles  n'en  étaient  pas  moins  d'un 
art  bien  supérieur  à  celui  de  tant  de  conteurs  qui  courent 
après  une  forme  originale  ou  s'épuisent  à  se  créer  une 
manière.  La  belle  propreté  antique,  avec  une  pointe  d'é- 
motion et  un  bout  de  morale,  voilà  ce  qu'Auerbach  avait 
retrouvé.  Sa  nature  était  naturelle,  son  humanité  était 
humaine.  Il  puisait  dans  la  vie.  Si  l'on  peut  lui  reprocher 
une  observation  trop  affectueuse  de  la  réalité,  la  critique 
porte  à  peine,  et  je  ne  serais  point  éloigné  de  le  féliciter  de 
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cette  heureuse  faiblesse.  Bien  faire  et  faire  du  bien,  tel 
fut  son  idéal  littéraire. 

Saint-René  Taillandier,  Fun  des  premiers,  montra  dans 
ce  brave  homme,  le  peintre  délicieux  du  village  souabe. 
Les  traductions  se  suivirent,  presque  sans  interruption, 
depuis  celle  de  Max  Buchon  jusqu'à  celle  de  M.  B.  Lévy. 
Auerbach  est  devenu  classique  en  France.  Les  auteurs  du 
programme  de  troisième  classe  y  sont,  pour  l'allemand, 
Schiller,  Gœthe  et...  Auerbach. 

Les  Contes  et  les  Scènes  d'Auerbach  traversèrent  la 
frontière  juste  à  l'heure  oîi  George  Sand  publiait  ses  ro- 
mans champêtres.  Si  l'on  ne  peut  prouver  l'influence  de 
celui-là  sur  celle-ci,  il  est  permis  au  moins  de  la  suppo- 
ser^ car  enfin  Saint-René  Taillandier  avait  copieusement 
annoncé  dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes,  qui  était  la  mai- 
son littéraire  de  George  Sand,  les  Scènes  villageoises  de 
la  Forêt  noire.  Auerbach  inspira  très  directement  d'au- 
tres auteurs  français  ;  je  ne  citerai  qu'Erckmann-Ghatrian. 

On  fit  également  connaissance  avec  les  contes  d'Hebel, 
de  Simrock  et  de  Schmid,  avec  ceux  des  frères  Grimm, 
avec  le  Robinson  suisse  de  Wyss,  avec  les  récits  de  Ger- 
stàcker,  avec  les  Aventures  du  baron  de  Mûnchhausen^ 
qui  rappellent  et  qui  enrichirent  les  gasconnades  de 
notre  «  Monsieur  de  Grac^  ».  Tout  cela,  je  le  veux  bien, 
n'a  pas  une  extrême  importance,  quoique  Hebel,  Simrock, 

1  Les  Aventures  du  baron  de  Mûnchhausen  furent  traduites  par 
Th.  Gautier,  et  illustrées  par  G.  Doré  en  1862;  une  première  traduc- 
tion en  avait  paru  dix  ans  auparavant.  Mais  M.  Th.  Sûpfle  (op.  cit., 
IP,  p.  91)  a  commis  une  erreur  lorsqu'il  a  dit  que  «  le  personnage 
aimé  de  Mûnchhausen,  célébré  par  le  crayon  de  G.  Doré,  devint 
en  France  le  gasconnant  M.  de  Crac  ».  Notre  M.  de  Crac  est  bien 
plus  vieux  que  cela  ;  il  suffira  de  rappeler  la  jolie  farce  en  un  acte 
et  en  vers  de  Colin  d'Harleville  :  M.  de  Crac  dans  son  petit  Castel, 
ou  les  Gascons  (1791). 
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les  frères  Grimm  aient  donné  parfois  de  merveilleuses 
restitutions  des  traditions  et  légendes  populaires.  Et  ils 
ont  eu  des  imitateurs,  et,  s'ils  en  ont  eu  trop  peu,  ou  s'ils 
n'en  ont  pas  suscité  de  plus  brillants,  ce  serait  tout  en- 
semble de  l'ingratitude  et  de  l'injustice  que  de  leur  refu- 
ser le  mérite  d'avoir  montré  à  la  France  la  nécessité  d'une 
littérature  pour  les  humbles  et  les  petits,  le  peuple,  l'ado- 
lescence et  l'enfance. 

Les  romanciers  allemands  de  la  génération  actuelle 
paraissent  n'avoir  intéressé  la  France  qu'assez  médiocre- 
ment. M.  J.  Bourdeau  a  bien  analysé  les  Aïeux  de  Freytag 
dans  lia  Revue  des  Deux-Mondes  de  1881,  et  signalé  Gott- 
fried  Keller,  dont  une  bonne  traduction  des  Gens  de 
Seldwyla  fut  publiée  en  Suisse  par  M.  J.  Guillaume; 
VEkkehard  de  Scheffel  a  bien  été  traduit  à  Lausanne,  et  les 
romans  historiques  d^Ebers  un  peu  partout  ;  Boutique  et 
comptoir,  Le  moment  du  bonheur,  les  quatre  volumes  de 
la  Vie  militaire  en  Prusse  d'Hacklander  ne  passèrent  sans 
doute  pas  inaperçus  ;  la  Famille  Buchholz  a  certes  diverti 
les  Parisiens,  et  Sacher-Masoch  fut  l'un  des  favoris  parmi 
les  écrivains  étrangers;  Carmen  Sylva  est  lue  de  ce  côté 
du  Rhin  autant  que  de  l'autre,  et  l'on  n'a  dédaigné  ni  le 
Mariage  d'Ellen  de  Spielhagen,  ni  la  Femme  en  gris  ou 
Je  Souhait  de  Sudermann,  ni  Mourir  de  Schnitzler,  mais 
ces  modernes  ont  l'air  de  ne  rien  nous  dire  ou  de  ne  rien 
nous  apprendre.  Nous  allons  à  la  plupart  d'entre  eux  par 

t'acquit  de  conscience.  Il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  génie 
bour  secouer  notre  indifférence  ;  nous  l'attendons,  il  s'obs- 
tine à  ne  pas  venir.  Les  autres  nations.  Dieu  merci,  sont 
moins  exigeantes  à  l'égard  des  Français  ^ 


I 


*  Je  puis  mentionner  en  note  seulement  le  fait  que  la  guerre  de 
1870  a  engendré  toute  une  littérature  patriotique  et  anti-allemande. 


I 


dont  M.  le  professeur  Koschwitz  a  dressé  un  inventaire  complet  et 
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IV 


Ne  seraient-ce  point  la  science  et  la  philosophie  alle- 
mandes qui  auraient  opéré  les  changements  les  plus  pro- 
fonds dans  les  méthodes,  les  idées  et  toute  l'évolution  de 
l'intelligence  française  au  xix^  siècle  ?  Les  poètes,  les 
dramaturges,  les  conteurs  ont  contribué  au  renouvelle- 
ment de  certains  genres  littéraires,  mais  ils  ne  se  sont 
point  emparés  du  mouvement  des  esprits,  et  l'on  peut 
croire  que,  môme  sans  eux,  nos  écrivains  auraient  fait  à 
peu  près  ce  qu'ils  ont  fait.  A  défaut  de  l'Allemagne,  l'An- 
gleterre était  là  pour  représenter  en  France  le  génie  sep- 
tentrional et  l'âme  protestante. 

On  vit  naître  en  Germanie  une  race  particulière  de 
philosophes  et  de  savants,  de  philosophes  et  de  savants 
qui  n'étaient  que  cela,  qui  ne  subordonnaient  à  quoi  que 
ce  fût  la  recherche  de  la  vérité.  Dans  leurs  chaires  uni- 
versitaires, dans  leurs  retraites  studieuses,  ils  suivaient 
leur  pensée  solitaire  avec  une  audace  tranquille,  avec 
une  volupté  intense  et  candide,  sans  égard  aux  préjugés 
du  monde,  ni  aux  agréments  de  la  vie,  ni  même  au  bien 
de  l'Etat,  doux  et  fiers  possédés  de  la  science,  qui  ne  vou- 
laient qu'elle,  ne  voyaient  qu'elle,  et  s'abîmaient  en 
elle.  Ils  n'avaient  jamais  poussé  assez  loin  leurs  investi- 
gations, ils  n'avaient  jamais  assez  creusé  leurs  systèmes. 
Ils  se  transformaient,  dans  le  silence  et  le  recueillement 
d'un  labeur  sans  trêve,  en  vivantes  encyclopédies.  Ils  ne 
reculaient  devant  aucune  expérience,  se  haussaient  aux 

fort  curieux  (du  moins  pour  la  nouvelle  et  le  roman)  dans  la  Zeit- 
schrift  fur  franz.  Sprache  und  Litteratur,  XV,  p.  73  et  s.  Ce  serait 
sortir  de  mon  sujet  que  de  m'y  arrêter. 
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synthèses  les  plus  hardies,  sorte  de  gérants  du  mystère  et 
de  fonctionnaires  de  l'infini. 

Les  Français,  plus  militants,  plus  amoureux  des  faits 
que  de  l'abstraction,  découvrirent  ces  hommes  si  diffé- 
rents de  la  plupart  des  philosophes  et  des  savants  de  leur 
pays.  Ils  les  approchèrent  d'abord  avec  quelque  méfiance, 
puis  avec  un  respect  encore  mêlé  de  critique,  enfin  avec 
une  admiration  presque  superstitieuse.  Tous  ces  grands 
chercheurs  n'étaient  pas,  au  reste,  si  complètement  enfer- 
més dans  leur  tour  d'ivoire  ;  tous  apportaient  à  leur  tra- 
vail la  même  conscience  minutieuse,  et  presque  tous  le 
même  détachement  souverain. 

Assurément,  la  science  française  ne  restait  pas  station- 
naire  ;  elle  avait  ses  noms  universels,  la  source  de  ses 
découvertes  ne  s'était  point  tarie.  Mais  la  philosophie 
semblait  épuisée  ;  l'hiver  était  venu  pour  elle,  et  c'est 
'Allemagne  que  lui  sourit  un  nouveau  printemps.  M.  Bar- 
thélemy-Saint-Hilaire  ^  l'a  dit  :  «  Nos  prétendus  philoso* 
iophes  n'étaient  que  des  publicistes  et  des  littérateurs,  ils 
>ouvaient  être  utiles  à  leur  temps,  mais  ils  délaissaient  les 
grandes  questions  de  métaphysique  et  d'histoire  pour  se 
lettre  au  service  de  besoins  plus  urgents,  et  de  passions 
[ui  n'avaient  rien  de  philosophique.  Quel  contraste  n'of- 
Frait  donc  pas  l'Allemagne  !  Quelle  étendue  !  quelle  lar- 
geur de  vues  î  quelle  science  !  quelle  conviction  !  quel 
lésintéressement  !  Les  systèmes  pouvaient  être  faux  ;  mais 
Ils  étaient  aussi  sincères  qu'originaux,  aussi  graves  que 
lombreux.  Point  de  préoccupation  étrangère  qui  les  vînt 
lervertir;  ils  ne  recherchaient  que  la  vérité.  »  L'enthou- 
dasme  de  M.  Barthélemy-Saint-Hilaire  est  peut-être  exces- 
df  ;  en  tout  cas,  la  France  ne  demeura  point  indifférente 
ce  réveil  de  la  haute  spéculation  en  Germanie. 

*   Victor  CoKsiii,  op.  cit.,  1,  p.  72. 
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M"""  de  Staël  avait  commencé,  dans  De  l'Allemagne,  à 
vulgariser  la  philosophie  allemande,  après  Gh.  de  Villers 
et  de  Gérando.  La  doctrine  kantienne,  les  larges  et  neuves 
considérations  de  Herder  sur  la  marche  de  la  civilisation 
furent  le  point  de  départ  d'une  véritable  révolution  en 
France  dans  le  domaine  des  sciences  spéculatives  ;  c'est 
aussi  un  peu  par  Kant  et  par  Herder  que  l'idéalisme  ren- 
tra dans  notre  littérature.  A  l'empirisme  longtemps 
triomphant  de  Locke  succéda  la  fièvre  rationaliste,  et  le 
spiritualisme  l'emporta  sur  le  sensualisme.  Cousin  se  berce 
du  rêve  de  concilier  la  philosophie  française  et  allemande; 
Schelling  lui-même  l'y  encourage.  La  Philosophie  trans- 
cendentale,  les  Principes  métaphysiques  de  la  morale,  la 
Critique  de  la  raison  pure  de  Kant  sont  traduits,  le  pre- 
mier de  ces  ouvrages  par  L.-F.  Schôn  en  1831,  les  deux 
autres  par  Gh.-J.  Tissoten  1832  et  1835-1836.  Un  réfugié 
d'Outre-Rhin,  IL  Ahrens,  annonce  à  Paris,  en  1833,  un 
cours  public  sur  «  l'histoire  delà  philosophie  en  Allema- 
gne ».  Gh.  Bénard,  fait  paraître,  en  1836,  son  Histoire  de 
la  philosophie  allemande,  et  plaide  en  faveur  d'une 
«  alliance  philosophique  »  entre  les  deux  pays.  E.  Lermi- 
nier,  l'adversaire  de  l'éclectisme  de  Gousin,  avait  donné, 
déjà  en  1833,  ses  Lettres  philosophiques  à  un  Berlinois,  où 
il  disait  :  «  La  philosophie  allemande  a  mis  en  évidence 
et  sur  le  trône  l'idée  elle-même,  et,  par  cela  même,  elle 
a  bien  mérité  de  tous.  »  Puis,  c'est  Jules  Barni  qui  trans- 
porte en  français  à  peu  près  toute  l'œuvre  de  Kant,  que 
Gousin  a  expliquée  dans  ses  Leçons  (1842),  A.  Saintes,  dans 
son  Histoire  de  la  vie  et  de  la  philosophie  de  Kant  (1844), 
Emile  Saisset  dans  Le  scepticisme,  etc.,  D.  Nolen  dans  la 
Critique  de  Kant  et  la  métaphysique  de  Leibniz  (1875),  sans 
parler  des  travaux  cités  au  cours  du  précédent  chapitre 
(p.  168  et  s.).  Fichte,  qui  a  formulé  sa  thèse  paradoxale  et 


» 
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féconde  du  monisme  de  la  volonté  morale,  est  traduit  par 
Grimblot,  Berchou  de  Penhoën,  Nicolas,  Francisque 
Bouillier.  En  1855  et  1859,  Auguste  Véra  offre  aux  Fran- 
çais une  Introduction  à  la  philosophie  de  Hegel  et  une  ver- 
sion fidèle  de  la  Logique  de  Tillustre  penseur  ;  il  traduisit 
plus  tard  la  Philosophie  naturelle^  la  Philosophie  de  l'es- 
prit et  la  Philosophie  de  la  religion.  Entre  temps,  Gh. 
Bénard  avait  composé  ses  Extraits  philosophiques  de  Schel- 
ling,  et  Grimblot  traduit  le  Sijstème  de  l'idéalisme  trans- 
cendental.  Les  ouvrages  sur  l'histoire  de  la  philosophie  de 
Brucker,  de  Tiedmann,  de  Tennemann  sont  étudiés  et 
appréciés  selon  leur  mérite.  Herbart,  qui  retourne  à  l'idéo- 
réalisme  kantien,  trouve  en  M.  Th.  Bibot  le  plus  péné- 
trant des  interprètes;  Schopenhauer,  de  Hartmann  et 
Nietzsche  frapperont  vivement  les  esprits  en  France,  après 
l'éclatante  mais  courte  victoire  du  positivisme  et  du  maté- 
rialisme (Auguste  Comte  lui-même  avait  fait  quelques 
emprunts  à  Feuerbach,  et  procédait  à  certains  égards  de 
Hegel).  Et  le  darwinisme  eut  ses  plus  fermes  appuis  dans 
les  Hœckel,  les  Biichner,  les  Yirchow,  les  Moleschott,  qui 
passèrent  en  France  dans  des  études  ou  des  traductions 
qu'on  accueillit  avec  un  empressement  significatif.  Et  le 
criticisme  ne  sera  rien  autre  chose  qu'une  greffe  kan- 
tienne. 

Taine  pourra  écrire  :  «  J'ai  lu  Hegel  tous  les  jours,  pen- 
dant une  année  entière,  en  province  ;  il  est  probable  que 
je  ne  retrouverai  jamais  des  sensations  égales  à  celles  qu'il 
m^a  données.  De  tous  les  philosophes,  il  n'en  est  aucun 
qui  soit  monté  à  des  hauteurs  pareilles,  ou  dont  le  génie 
approche  de  cette  prodigieuse  immensité.  »  Ch.  Bénard 
dira  :  «  Sous  peine  d'être  déclaré  visionnaire,  nous 
nous  ferions  fort  de  montrer  l'esprit,  quelquefois  la 
lettre,  partout  l'empreinte  de  ses  doctrines  (de  Hegel)  dans 

V.  UOSSEL  17 
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les  productions  de  notre  époque  où  l'on  s'attendait  le  moins 
à  les  trouver.  »  Proudhon,  par  exemple,  pour  ne  citer  que 
ce  nom,  est  tout  imprégné  d'hégélianisme,  idées  et  dialec- 
tique. Hegel  surtout  a  puissamment  influé  sur  le  dévelop- 
pement de  notre  philosophie,  avec  sa  méthode  d'aprio- 
risme  passionné,  sa  méconnaissance  des  faits  et  sa  glori- 
fication de  l'hypothèse  métaphysique,  oracle  suprême 
contre  les  sentences  duquel  l'expérience  elle-même  ne 
saurait  prévaloir.  Il  a  été  le  type  et  le  modèle  du  savant 
moderne  qui  s'oublie  dans  les  absolus  de  la  pensée  pure. 

Pendant  que  la  philosophie  allemande  s'installait  en 
France,  la  critique  et  l'histoire  y  introduisaient  des 
méthodes  nouvelles,  y  entassaient  des  matériaux  précieux. 
Le  goût  de  la  recherche  approfondie,  de  l'infatigable  fure- 
tage, de  l'inquiète,  de  l'ombrageuse  minutie,  nous  fut 
communiqué  par  l'Allemagne.  Nous  avions  séduit  et  même 
ébloui  l'Europe  par  nos  généralisations  élégantes,  par  la 
clarté  de  notre  langue,  la  souplesse  de  notre  intelligence, 
la  facilité  alerte  et  charmante  de  notre  génie.  Mais  nous 
vivions,  en  somme,  de  peu  de  chose,  —  de  peu  de  faits  % 
ou  du  moins  de  peu  de  ces  faits  sûr  lesquels  nous  eus- 
sions exercé  le  contrôle  méticuleux  d'un  travail  scientifi- 
que. Il  nous  fallut  demander  aux  autres  le  secret  des  per- 
sévérantes enquêtes  et  de  la  féconde  érudition.  La  cigale 
gauloise  chantait  si  bien  !  L'hiver  la  prit  au  dépourvu.  La 
fourmi  germanique  fut  bonne  prêteuse. 

Il  y  avait  un  danger  réel  à  trop  profiter  des  leçons  de 


^  Je  ne  parle  pas  ici  des  sciences  physiques  et  naturelles,  qui 
donnèrent  à  la  France  de  si  glorieux  représentants  à  la  fin  du  siècle 
dernier  et  dans  les  trente  premières  années  de  celui-ci  :  Gay-Lussac, 
Lavoisier,  BerthoUet,  Lacépède,  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Lamark 
Guvier,  etc.  Je  songe  surtout  aux  sciences  spéculatives  et  qui  tou- 
chent tant  à  la  littérature  qu'au  mouvement  général  des  idées. 
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l'école  allemande  ;   nous  Févitâmes,  grâce  au  besoin  de 
limpidité,  à  l'amour  des  idées  générales  et  à  Ja  passion  de 
l'art  qui  sont  en  nous.    Les  Français   ne  songèrent  qu'à 
s'instruire,  non  à  imiter,  à  copier  ou  à  singer.  Ils  ne  per- 
dirent presque  rien  de  leurs  brillantes  qualités  ;  ils  y  ajou- 
tèrent sans  s'alourdir  ni  s'obscurcir.  Voici,  en  histoire, 
toute  une   révolution  qui   s'opère  dans    la   critique    des 
sources,  avec  la  Rômische  Geschichte  de  Niebuhr,  traduite 
par  Golbéry;  voici,  dans  la  traduction,  ou  plutôt  dans  la 
reconstruction  de  Guigniaut,  très  supérieure  à  l'original', 
l'ouvrage  de  Greuzer  sur  la  symbolique  et  la  mythologie 
des  anciens  peuples;  voici  l'Athènes  politique  et  les  croi- 
sades ressuscitées  en  quelque  manière  par  Bœckh  et  Wil- 
ken  ;  voici    Ranke,  Waitz,  Sybel,   Mommsen,   Janssen  ; 
voici  la  Faculté   de  théologie  protestante  de  Strasbourg, 
Ed.  Reass  en  tête,   qui,  à  la  suite  des  Allemands,  rénove 
la  critique  religieuse  ;  voici  la  littérature  comparée,  qui 
sort  toute  neuve  des  mains  de  Bopp,  de  G.  de  Humboldt, 
deLassen;  voici,  même  dans  une  matière  plus  spéciale- 
ment   française,    dans    la    philologie    romane,    l'œuvre 
fondamentale  de    ce    Frédéric  Dietz,  dont  MM.    Gaston 
Paris  %    Paulin    Meyer,   Léon    Gautier  et    leurs  émules 
s'avouent  les   disciples    reconnaissants  ;  voici  toutes  les 
branches  du  savoir  qui  touchent  de  plus  près  à  l'avance- 
ment intellectuel  de   l'humanité    reprises   et   restaurées 
par  l'Allemagne  moderne,  une  prodigieuse  accumulation 
de  faits,  une  étonnante  profusion  d'aperçus,  le  tout  sura- 


i  Voir  dans  l'ouvrage  précité  de  M.  Barthélemy-Saint-Hilaire,  sur 
Victor  Cousin,  les  louanges  que  Gans  et  Schelling  adressent  à  Gui- 
gniaut. «  Je  l'ai  lu  avec  admiration  »,  écrit  Schelling  {ibid.,  1,  p.  i74). 

2  11  faut  ajouter  que  les  «  romanistes  »  actuels  en  Allemagne, 
MM.  Tobler,  W.  Fôrster,  etc.,  sont  presque  tous  des  élèves  de 
M.  G.  Paris. 
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bondant  et  trouble  à  la  vérité,  mais  où  des  synthèses  s'es- 
quissent déjà  et  oii  des  lois  se  formulent  ;  et  puis,  la 
France  est  là  pour  les  vulgarisations  habiles  et  les  savou- 
reuses condensations.  Prenez  un  chimiste  comme  Berthe- 
lot,  un  physiologiste  comme  Gh.  Richet,  un  philologue 
comme  Gaston  Paris,  un  historien  comme  M.  Sorel,  ou 
M.  Lavisse,  ouM.Gab.  Monod,  ouM.  Ghuquet,  et  vous  vous 
convaincrez  d'emblée  que  Talliance  des  méthodes  germa- 
niques et  du  goût  latin  a  profité  à  la  solidité  comme  à  la 
diffusion  de  la  science,  sans  nuire  à  la  qualité  de  la  litté- 
rature. Bien  plus,  la  science  française,  volontiers  sollici- 
tée par  des  desseins  de  propagande  étrangers  à  son  rôle, 
va  se  piquer  de  désintéressement  et  «  s'objectiver  »,  sans 
s'abstraire  et  sans  planer  pour  autant. 

L'action  de  l'Allemagne  a  été  décisive  sur  la  France  du 
livre  savant. 

George  Sand  écrivait  au  prince  Napoléon,  en  1868,  que 
Renan,  Littré  et  Sainte-Beuve  avaient  eu  la  faiblesse  de 
faire  voyager  leur  esprit  en  Allemagne,  mais  que  leur  ta- 
lent les  avait  heureusement  préservés  de  la  germanisa- 
tion complète.  La  célèbre  romancière  parlait  à  Taventure. 
Et  d^abord,  Sainte-Beuve,  quoiqu'il  ait  gagné  à  connaître 
l'esthétique  et  la  critique  d^un  Lessing  ou  d'un  Schlegel, 
n'a  jamais  regardé  l'Allemagne  que  de  loin  ;  il  en  ignorait 
la  langue  et  bien  d'autres  choses.  Ne  mandait-il  pas,  le 
2  Février  1858,  à  son  ami  Hermann  Reuchlin  :  «  Je  suis 
un  ignorant  en  matière  d'Outre-Rhin  *  »  ?  S'il  était,  ce 
dont  le  blâmait  encore  George  Sand,  un  «  négatif  »  en 
religion  et  en  philosophie,  l'Allemagne  n'y  était  pour 
rien.  Littré,  lui,  devait  beaucoup  aux  Allemands,  et  n'en 

1  Zeitschrift  fur  franz.  Sprache  und  Litteratur,  XU,  157  et  s. 
(un  article  de  M.  Eug.  Ritter  sur  la  «  Correspondance  de  Sainte- 
Beuve  avec  Hermann  Reuchlin  »). 
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disconvenait  pas  ;  mais  cette  dette  a-t-elle  donc  si  funeste- 
ment  pesé  sur  le  traducteur  de  Strauss  ?  Nous  verrons  ce 
qu'il  en  fut  de  Renan.  Il  serait  plus  juste  de  dire  que  la 
belle  renaissance  des  études  scientifiques  en  France,  dans 
toutes  les  sphères  de  la  recherche  et  de  la  pensée,  a  été 
provoquée,  et,  dans  une  certaine  mesure,  dirigée  par  la 
renaissance  intellectuelle  de  l'Allemagne  moderne.  Il  n'y 
a  aucune  raison  d'en  être  humilié,  ni  de  s'en  plaindre. 

Quels  sont,  dans  notre  siècle,  pour  ne  point  nous  écar- 
ter des  genres  littéraires,  ceux  de  nos  historiens,  de  nos 
moralistes,  de  nos  critiques,  qui  ont  le  plus  vécu  dans  la 
familiarité  de  la  science  allemande  ?  Et  qu'ont-ils  retenu 
d'un  commerce  plus  ou  moins  étroit  avec  leurs  confrères 
d'Outre-Rhin? 

S'il  nous  est  permis  de  ne  plus  revenir  sur  l'influence 
dlemande  dans  les  œuvres  d'un  Cousin  ou  d'un  Quinet, 
s'il  est  possible  —  pour  nous  occuper  en  première  ligne 
des  historiens  —  de  la  contester  chez  les  Sismondi,  les 
Thierry  et  les  Thiers,  il  est  aisé  d'en  découvrir  la  trace 
dans  l'école  descriptive  de  Rarante,  comme  dans  l'école 
philosophique  de  Guizot.  En  particulier,  l'auteur  des  Mé- 
moires de  mon  temps  s'est  préparé  à  sa  tache  de  professeur 
et  d'écrivain  par  une  forte  initiation  aux  choses  d'Allema- 
gne. Il  retrouvait  d'ailleurs,  dans  la  patrie  de  Gœthe  et 
de  Kant,  comme  un  écho  fraternel  de  son  esprit  et  de  son 
cœur  :  le  génie  protestant  n'y  apparaissait-il  pas  plus 
libre  et  plus  hardi,  plus  épanoui  et  plus  fécond  ?  Il  est 
regrettable  que  Guizot  ait  été  si  discret  dans  ses  Mémoires 
sur  la  période  où  son  intelligence  et  son  caractère  pri- 
rent leurs  asaises  définitives.  Mais,  ainsi  que  l'a  noté  M. 
A.  Rardoux  *  :  A  vingt  ans,  «  la  philosophie  et  la  littéra- 

1  Guizot,  in-16,  1894,  p.  12. 
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ture  allemandes  étaient  l'objet  de  l'étude  favorite  de  Fran- 
çois Guizot  :  il  lisait  Kant  etKlopstock,  Herder  et  Schiller, 
beaucoup  plus  que  Voltaire  et  Condillac  ».  Or,  l'empreinte 
germanique  s'est  gravée  dans  ses  livres,  à  commencer  par 
le  plus  durable  et  le  plus  original,  son  Histoire  de  la  civi- 
lisation. 

Le  premier  en  France,  Jules  Michelet,  dégagea  de  la 
caricature  de  Luther  laissée  par  Bossuet,  l'énergique  et 
l'exubérante  personnalité  du  grand  réformateur  (v.  p.  166). 
(rest  qu'il  avait  parcouru  l'Allemagne  dès  1828,  visitant 
toutes  les  villes  du  Rhin  et  se  perfectionnant  dans  la 
langue  du  pays.  N'avait-il  pas  projeté  de  doter  la  France 
d'un  monument  comparable  aux  Deutsche  Alterthûmer  de 
Grimm  ;  et  cherché  les  Origines  du  droit  français  dans 
l'ancien  droit  germanique  ?  N'avait-il  pas,  suivant  l'exem- 
ple de  Herder,  entrepris  la  publication  d'une  Encijclopé- 
die  des  chants  populaires  "!  N'siyaiii-il  i^dLS  publié,  en  1833, 
]es  Mémoires  de  Luther  \  avouant  son  «  culte  de  TAUe- 
magne  »,  affirmant  son  enthousiasme  de  la  Réforme  ? 
Certes,  il  n'a  pas  toujours  témoigné  une  sympathie  très 
vive  aux  Allemands.  On  peut  s'en  convaincre  en  lisant 
l'introduction  de  son  Histoire  universelle  et  le  jugement 
qu'il  a  porté  sur  les  dernières  années  de  Luther.  Mais, 
dans  son  Histoire  de  France,  il  a  mis  à  large  contribution 
les  recherches  de  Jacob  Grimm;  et,  plus  tard,  dans  ses 
poétiques  ouvrages  de  haute  fantaisie  passionnelle  ou 
descriptive,  La  mer,  L oiseau^  L'amour,  il  semble  bien 
qu'il  ait  semé  des  réminiscences  du  panthéisme  lyrique 
de  Gœthe  ou  de  l'érotisme  mystique  de  certains  roman- 
tiques d'Allemagne. 

*  F.  Meissnsr,  op.  cit.,  p.  81.  Revue  des  Deux-Mondes,  tome  126, 
p.  899  et  s.  (article  de  M.  G.  Monod).  E.  Faguet  :  Le  XIX"  siècle, 
11«  édition,  1894,  p.  358,  366. 
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Hippolyte  Taine  est  un  cerveau  encyclopédique  à  la 
Niebuhr,  en  même  temps  qu'un  protestant  libéral  à 
l'allemande.  Sur  ce  dernier  point,  il  suffira  de  rappeler 
avec  M.  A.  Sabatier,  l'adhésion  consciente  et  préméditée 
qu'il  a  faite  à  la  Réforme,  la  veille  même  de  sa  mort, 
et  d'insister  sur  sa  définition  typique  de  la  vie  morale  : 
«  La  persuasion  que  l'homme  est  avant  tout  une  per- 
sonne morale  et  libre,  et  qu^ayant  conçu  seul,  dans  sa 
conscience  et  devant  Dieu,  la  règle  de  sa  conduite,  il  doit 
s'employer  tout  entier  à  l'appliquer  en  lui,  absolument, 
obstinément,  intlexiblement,  par  une  résistance  perpé- 
tuelle opposée  aux  autres  et  une  contrainte  perpétuelle 
exercée  sur  soi.  » 

Non  seulement  Taine  est,  par  l'intransigeance  de  sa  mé- 
thode aprioristique,  un  disciple  fervent  de  cet  Hegel  qui 
lui  a  procuré,  nous  a-t-il  dit,  les  plus  profondes  jouis- 
sances intellectuelles  de  sa  vie,  mais  il  a  beaucoup  étu- 
dié les  historiens  d'Allemagne^,  comme  aussi  les  juristes 
et  les  sociologues,  les  physiologistes  et  les  métaphysiciens. 
«  L'Allemagne,  s'écriait-il  dans  une  lettre,  sera  pour 
nous  ce  que  fut  l'Angleterre  pour  les  hommes  du 
xvm^  siècle.  J'y  trouve  des  idées  à  défrayer  tout  un 
siècle.  »  Il  y  trouve  des  idées,  assurément,  et  encore  des 
faits,  tout  l'immense  bagage  de  l'érudition  germanique. 
La  tournure  de  son  esprit  et  ses  procédés  de  travail  su- 
birent puissamment  l'action  de  la  science  d'Outre-Rhin, 
quoiqu'il  ait  tenu  à  «  sa  forme  d'esprit  française  et  latine  ». 
Ses  vastes  constructions  philosophiques  et  historiques, 
l'appareil  un  peu  lourd  de  son  savoir  et  jusqu'aux  formes 
souvent  abstraites  de  son  style,  tout  cela  est  un  peu  d'im- 
portation allemande.  On  peut  ajouter,  je  crois,  qu'il  a  dé- 
couvert dans  Herder,  après  Philarète  Chastes,  sa  fameuse 
théorie  de  Tintluence  de  la  race  et  du  milieu,   théorie 
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qu'Herder  lui-même  avait  prise  dans  l'abbé  Diibos,  dans 
Montesquieu  et  dans  Fontenelle. 

En  1866,  Taine  était  pour  la  Prusse  contre  l'Autriche. 
Il  voyait  encore,  à  la  veille  de  la  guerre,  l'Allemagne 
avec  les  yeux  de  l'admiration;  il  se  proposait  de  traduire 
dans  un  livre  ses  sentiments  de  sympathie  et  de  gratitude 
envers  la  nation  qui  avait  été  une  des  patries  de  son 
esprit.  Les  événements  de  1870  l'accablèrent;  l'attitude 
violemment  gallophobe  d'un  Strauss,  d'un  Mommsen,  le 
détournèrent  de  son  dessein.  L'Allemagne  resta  sans 
doute,  à  ses  yeux,  la  glorieuse  restauratrice  de  la  science 
et  de  la  pensée  ;  il  n'eut  plus  la  force  de  l'aimer  pour  elle- 
même. 

Il  sera  dit  que  nombre  des  hommes  supérieurs  de  la 
France  contemporaine  auront  fait  faire  un  stage  allemand 
à  leur  cerveau.  Après  Guizot,  après  Michelet,  après  Taine, 
le  nom  d'Ernest  Renan*  nous  arrête.  Dans  une  lettre 
du  24  Août  1845,  aussitôt  après  sa  sortie  de  Saint-Sulpice, 
il  raconte  en  termes  d'une  émotion  reconnaissante  ses 
premières  rencontres  avec  le  génie  de  l'Allemagne^  :  «Je 
continue  cependant  avec  courage  l'avancement  de  ma 
pensée...  J'ai  étudié  l'Allemagne,  et  j'ai  cru  entrer  dans 
un  temple.  Tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  est  pur,  élevé,  moral, 
beau  et  touchant.  0  mon  ami,  oui,  c'est  un  trésor,  c'est  la 
continuation  de  Jésus-Christ.  Leur  morale  me  transporte. 
Ah  !  qu'ils  sont  doux  et  forts  I...  La  morale  de  Kant  est 
bien  supérieure  à  toute  sa  logique  ou  philosophie  intel- 
lectuelle, et  nos  Français  n'en  ont  pas  dit  un  mot.  Cela 
se  comprend  :  nos  hommes  du  jour  n'ont  pas  de  sens  mo- 

1  G.   Sèailles  :  Ernest  Renan,  in-16,  Paris,  1894,  p.  27,  35,  249, 
259,  262. 

2  hïiprimée  à  la  suite  à^?,  Souvenirs  cV enfance  et  de  jeunesse^  in-8, 
1883,  p.  381  et  s. 
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rai.  La  France  me  paraît  de  plus  en  plus  un  pays  voué  à 
la  nullité  pour  le  grand  œuvre  de  renouvellement  de  la 
vie  dans  l'humanité.  On  n'y  trouve  qu'une  orthodoxie 
sèche,  anticritique,  raide,  inféconde,  petite.  »  Renan 
chante  ses  fiançailles  avec  la  science  allemande.  Il  en  est 
à  la  période  d'effusion  et  d'ivresse. 

C'est  l'affranchissement  de  l'intelligence  et  de  la  cons- 
cience par  la  Réforme  qui  tout  d'ahord  fascine  les  Fran- 
çais: ils  se  souviennent  de  la  discipline  catholique  lors- 
qu'ils n'ont  plus  la  foi,  et  la  vision  de  la  liberté  les  ravit.  La 
raison  libérée  règne  en  Allemagne  ;  la  morale,  dégagée 
de  toute  coercition  extérieure,  de  tout  dogmatisme  tuté- 
laire  et  tyrannique,  dicte  ses  lois  souveraines:  «  Quand 
je  vois  des  penseurs  aussi  libres  et  aussi  hardis  que  Her- 
der,  Kant,  Fichte,  se  dire  chrétiens,  j'aurais  Fenvie  de 
l'être  comme  eux  ;  mais  le  puis-je  dans  le  catholicisme?  » 
Comment  un  esprit  en  travail  d'émancipation  n'aurait-il 
pas  été  conquis  par  l'indépendance  courageuse  et  la  gra- 
vité sereine  de  ces  penseurs  î 

L'impression  des  années  de  jeunesse  se  serait-elle  voi- 
lée, ou  même  oblitérée  dans  la  suite  ?  Elle  a  persisté  jus- 
qu'à la  fin.  Comme  l'a  remarqué  M.  Séailles,  Renan  a 
estimé  par  dessus  tout  «  le  sérieux  de  l'Allemagne  ».  Ce 
Breton  à  l'incrédulité  religieuse,  ce  séminariste  de  la  libre- 
pensée  ne  pouvait  pardonner  à  la  France  «  le  vice  égril- 
lard, la  coquetterie  de  l'immoralité,  la  gentillesse  du  mal  »_, 
tous  ces  «  péchés  français  »  qu'il  n'a  pas  laissé  de  com- 
mettre à  son  tour,  dans  l'une  ou  l'autre  de  ses  dernières 
œuvres.  Il  lui  a  reproché  encore  d'être  «  dominée  par  une 
sorte  de  respect  humain  mal  entendu,  qui  met  à  la  place 
du  pédantisme  de  la  science,  ce  que  M™^  de  Staël  appelle 
si  bien  le  pédantisme  de  la  légèreté.  »  il  est  l'ennemi  du 
rire  profane,  de  l'incurable  frivolité  ;  il  a  la  nostalgie  du 
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recueillement  austère.  Les  pages  de  ses  Questions  contem- 
poraines sur  la  «  théologie  de  Déranger  »  débordent-elles 
assez  d'amère  ironie  ?  Oh  !  «  ce  Dieu  de  grisettes  et  de 
buveurs  »  !  L'homme  superficiel,  «  sans  haute  moralité, 
voilà  l'impie  !»  Seule,  «  la  tristesse  est  féconde  en  grandes" 
choses  ». 

L'Allemagne  avait  été  la  consolatrice  de  Renan,  et  sa 
nourrice.  Quel  brutal  réveil  ne  fut  pas  pour  lui  la  décla- 
ration de  guerre  !  Cette  patrie  idéale  de  sa  pensée,  ce 
peuple  de  savants  et  de  poètes,  cette  race  providentielle  à 
laquelle  était  dévolue  la  tâche  sacrée  d'une  rénovation 
du  monde,  n'était  plus  hélas!  qu'une  décevante  chimère. 
Le  beau  songe  s'achevait  dans  des  cris  de  haine  et  des  flots 
de  sang.  La  nation  qu'il  avait  toujours  présentée  à  ses 
compatriotes  comme  la  plus  morale  et  la  plus  cultivée, 
«  s'est  montrée  à  nous  sous  la  forme  de  soldats  ne  difl'érant 
en  rien  des  soudards  de  tous  les  temps  »  .  On  ne  pouvait 
raisonnablement  exiger  d'elle,  ce  semble,  qu'elle  envoyât 
ses  philosophes  et  ses  érudits  à  la  rencontre  des  armées 
françaises.  Mais  Renan  lui-même  en  veut  cruellement  à 
l'Allemagne  de  ce  qu'il  ne  lui  a  point  convenu  d'être  battue 
quand  elle  se  sentait  de  taille  à  vaincre. 

Sa  conduite  n'en  fut  pas  moins  d'une  dignité  parfaite.  Ses 
deux  lettres  à  Strauss  sont  d'un  voyant  qui  serait  un  sage. 
Il  convie  les  Allemands  à  la  modération,  il  leur  prêche  la 
défiance  de  la  force,  il  les  menace  des  revanches  de  l'his- 
toire et,  douloureusement,  il  confesse  les  fautes  de  son 
pays.  C'est  la  raison  qui  parle  le  langage  du  cœur.  Com- 
bien Strauss  fit  petite  figure  auprès  de  Renan  ! 

Cette  leçon  élevée  de  fraternité,  la  France  ne  pouvait 
l'accepter  en  pleine  fièvre  d'humiliations  et  de  désastres; 
l'Allemagne  ne  Tentendit  point. 

Il  n'est  pas  possible  d^'indiquer  ici,  par  le  menu,  les 
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diverses  formes  et  les  phases  diverses  derinlïuence  germa- 
nique sur  Técrivain.  Il  faut  avouer  qu'il  n^a  pas  réussi, 
comme  il  en  avait  l'ambition,  à  rendre  universelles,  en 
les  passant  au  filtre  de  son  esprit  agile  et  de  sa  langue 
inimitable,  les  vérités  profondes  et  confuses  de  la  philoso- 
phie allemande.  Son  mobile  et  capricieux  génie  Ta  éloigné 
des  larges  voies  droites  pour  le  conduire  par  les  jolis  et 
périlleux  sentiers  de  la  fantaisie  spéculative.  Ennemi  de 
la  métaphysique  abstraite,  tout  pénétré  de  la  nécessité  de 
relier  la  philosophie  à  la  science,  n'étant  d'ailleurs  ni  un 
philosophe,  ni  un  savant  au  sens  propre  de  ces  mots,  il 
commença  par  généraliser  la  méthode  historique  ;  puis,  il 
se  perdit,  et,  dans  sa  seconde  manière,  il  affecta  un  ton, 
il  afficha  des  airs  de  Schopenhauer  badin,  en  sorte  qu'à 
travers  toutes  ses  métamorphoses  et  toutes  ses  pirouettes,, 
il  demeure  extrêmement  personnel.  La  trace  des  assimi- 
lations et  des  emprunts  s'efface 

Dans  l'obscure  clarté  qui  tombe  de  ses  livres. 

N'est-ce  pas  de  sa  théologie  que  Renan  aurait  pu  dire 
qu'elle  était,  pour  une  part  considérable^  tributaire  de 
l'érudition  d'Outre-Rhin?  Il  avait  approché  les  hébraïsants 
et  les  exégètes,  les  linguistes  et  les  critiques.  Il  les  avait 
même  dévalisés  un  peu.  Que  ne  dut-il  pas  à  Strauss,  ou  à 
l'école  de  Tubingue  dont  le  chef,  F.-Ghr.  Raur,  a  si  nota- 
blement avancé  la  connaissance  des  origines  chrétiennes? 
Mais  il  serait  bien  étrange  que  cette  tête  aventureuse  de 
Renan  se  fût  mise  paisiblement  à  la  suite  des  théologiens 
d'Allemagne.  M.  Maurice  Vernes'  a  déjà  constaté  ceci: 
((  Il  est  fort  remarquable  que  Renan  se  trouve  avoir  subi 

^  Article  Jésus  de  la  Grande  Encyclopédie. 
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dans  une  très  faible  mesure  l'intluence  de  la  logique  im- 
pitoyable et  de  la  théosie  mystique  de  Strauss,  pour 
ressusciter  bon  nombre  des  thèses  de  la  critique  du  xvin'' 
siècle  et  du  vieux  rationalisme  du  commencement  de  ce 
siècle.  »  Il  prend  des  faits  aux  Allemands  et  les  arrange 
selon  son  goût,  sans  autre  contrôle,  souvent,  que  celui  de 
son  imagination.  C'est  que  l'artiste  domine  chez  Renan, 
un  artiste  que  les  conséquences  logiques  d'une  doctrine 
ou  d'une  découverte  inquiètent  à  peine.  Aussi  n'a-t-il  été 
ni  Kant,  ni  Hegel,  ni  Strauss  ;  mais  l'Allemagne  n'a 
point  de  Renan,  ni  n'en  peut  avoir. 

Un  contemporain  de  Renan,  un  Renan  serré,  dur  et 
sans  vol,  Edmond  Scherer,  sollicite  maintenant  notre  at- 
tention. Celui-ci  lit  Faust  à  quinze  ans,  fait,  à  vingt  ans  des 
extraits  de  Kant,  dans  lesquels  il  trouve  la  confirmation 
de  sa  foi  calviniste.  Très  orthodoxe  au  début,  il  fut,  à  Stras- 
bourg, l'élève  de  Reuss.  «  Il  semble,  écrit  son  biographe, 
M.  0.  Gréard*,  qu'il  raconte  sa  propre  histoire  dans  le 
passage  oii  il  peint  la  surprise  éprouvée  par  Jean-Jacques 
Ampère,  lorsque,  appelé  à  poursuivre  ses  études  en  Alsace, 
le  jeune  savant  se  trouva  sous  le  charme  de  ces  belles 
méthodes  critiques  et  constructives,  de  cette  liberté  abso- 
lue des  recherches  qui  sont  l'honneur  de  l'Allemagne,  et 
qui  font  l'effet  d'une  révélation  à  celui  qui  les  rencontre 
au  sortir  de  notre  plat  enseignement  universitaire.  »  Le 
cri  de  Scherer  était  alors  :  «  Allez  en  x\llemagne  ;  l'Alle- 
magne seule  vous  creusera.  »  Cet  enthousiasme  se  calma, 
quand  Scherer  vit  ce  qui  manquait  d'aisance  et  d'ampleur 
aux  Allemands  dans  le  maniement  des  idées  générales. 

La  science  germanique  le  détourna  de  la  religion,  en 
sapant  sa  foi  dans   l'inspiration  plénière   des  Ecritures, 

1  Edmond  Scherer^  in- 12,  1890,  p.  82,  128. 
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sa  croyance  à  l'autorité  scripturaire.  Ce  fut  un  long  com- 
bat entre  son  cerveau  et  sa  conscience.  Il  avait  été  pro- 
fondément pieux.  Il  avait  composé  le 

J'errais  perdu  dans  les  sentiers  du  doule, 

le  plus  beau  chant  de  l'église  protestante.  Mais  il  était  un 
esprit  affamé  de  vérité  :  «  0  mon  Dieu,  donne-moi  d^être 
vrai  !  »  s'écriait-il. 

Il  se  sépara  donc  de  ses  coreligionnaires.  A  Genève^ 
on  l'excommunia.  Schleiermacher  le  satisfit  à  l'origine  ; 
puis,  avec  l'intransigeante  rectitude  de  son  intelligence, 
il  alla  plus  loin,  jusqu'au  bout  de  la  négation.  En  1866,  il 
publia  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  son  étude  sur  He- 
gel et  l'hegelianisme,  «  qui  fut  en  ce  temps-là,  dit 
M.  Brunetière\  dans  le  silence  du  Second  Empire,  ce 
qu'on  appelait  alors  un  événement  littéraire».  Pénétré, 
rapporte  M.  Gréard,  «  par  toute  son  éducation,  de  la 
science  allemande,  Scherer  l'avait,  pour  ainsi  dire,  laissée 
sommeiller  en  lui.  Kant  et  Hegel  furent  longtemps  ses 
maîtres  latents  en  quelque  sorte  ».  Il  entrait  dans  la  phi- 
losophie par  une  profession  de  foi  nettement  hégélienne. 
Cinq  ans  auparavant,  il  avait  dit  :  «  Il  n'y  a  en  fait  de  vé- 
rité qu'une  genèse  éternellement  inachevée  de  la  vérité.  » 
Il  crut  découvrir,  dans  Hegel,  la  religion  des  faits,  qui  lui 
parut  suffisante,  à  défaut  d^une  autre.  D'où,  toute  son  œu- 
vre. La  vie  n'étant  que  l'expérience  des  réalités,  l'histoire 
et  la  critique  furent  les   grandes  écoles  de  son  esprit. 

Scherer  connaissait  à  fond  les  principales  littératures 
étrangères.  Il  est  surprenant  qu'il  n'ait  presque  point 
parlé  de  celle  de  l'Allemagne.  Toujours  est-il  qu'il  a  réuni 

^  L'Evolution  des  genres,  etc.,  1.  p.  240. 
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les  deux  privilèges  du  Français  et  de  TAllemand  :  d'écrire 
pour  les  autres  et  de  penser  par  lui-même. 

Ce  «  noble  et  pur  Vinet  »,  comme  l'appelle  M.  Faguet,  ne 
devrait-il  qu'à  son  éducation  protestante  et  à  la  nature 
les  rares  qualités  qui  l'ont  fait  ranger  parmi  les  mora- 
listes et  les  critiques  français  les  plus  distingués  de  notre 
siècle?  Le  Suisse  Vinet  passa  près  de  vingt  ans  à  Baie, 
aux  confins  des  deux  civilisations  germanique  et  latine. 
Il  s'y  familiarisa  avec  la  vie  et  la  science  allemandes. 
«  On  a  de  lui  toute  une  série  de  volumes  manuscrits  rem- 
plis de  notes,  de  réflexions  relatives  à  ses  lectures,  de  ci- 
tations, d'analyses  d'ouvrages,  etc.,  qui  prouvent  que,  dès 
ses  premières  années  de  libres  et  fortes  études  littéraires, 
il  profite  du  voisinage  de  la  science  allemande  pour  élar- 
gir le  cercle  de  ses  connaissances  et  s'ouvrir  des  horizons... 
Pour  Gœthe,  il  eut  à  revenir  de  quelques  préventions,  et 
Ton  peut  croire  qu'il  eut  toujours  pour  lui  plus  d'admi- 
ration que  de  sympathie.  Schiller  l'attirait  depuis  plus 
longtemps,  et  lui  était  déjà  moins  étranger.  Il  se  fit  une 
fête  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  cette  belle  âme^  »  Par 
ses  articles  au  Semeiii\  qui  était  a  Paris  l'organe  du 
groupe  Stapfer,  Vinet  contribua  certes  à  fortifier  en  France 
ce  goût  de  sévère  et  pointilleuse  critique  morale  qu'il 
avait  pris  dans  son  commerce  avec  les  œuvres  des  grands 
écrivains  d'Allemagne.  Il  possédait  cette  vertu,  qu'il 
refusait,  par  exemple,  à  Zschokke,  de  «  contempler  les 
événements  du  haut  d  une  conscience  pure  ».  Si  sa  cons- 
tante préoccupation  de  la  moralité  de  la  parole  écrite  est 

1  Eugène  Rambert  :  Alexandre  Vinet,  1875,  in-8,  Lausanne,  p.  69. 
—  Rambert,  l'un  des  meilleurs  écrivains  contemporains  de  la  Suisse 
française,  poète,  conteur,  critique,  naturaliste,  a  également  vécu  en 
pays  allemand,  à  Zurich,  pendant  près  de  vingt  années  ;  Tinfluence 
germanique  est  très  visible  dans  son  œuvre  variée  et  solide. 
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un  fruit  de  la  Réforme,  l'originalité  de  sa  méthode  est,  à 
certains  égards,  une  fleur  de  Germanie.  Et  cette  «  sympa- 
thie universelle  »,  que  lui  reconnaissait  Ed.  Scherer,  il 
l'avait  trouvée  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Ainsi  s'explique 
la  fine  remarque  de  Paul  Albert  sur  Vinet  :  «  Il  parlait 
notre  langue,  sans  parlernotre  langage.  » 

Un  autre  Suisse,  H. -F.  Amiel,  gagna  en  Allemagne 
cette  obsession  de  l'analyse,  cette  fièvre  de  la  métaphy- 
sique et  ce  spleen  loquace  qui  tuèrent  en  lui  le  pouvoir  de 
créer.  «  La  vaste  chauve-souris  du  spleen  bat  des  ailes 
sous  mon  plafond  »,  gémira-t-il  un  jour.  Il  étudia  en  Al- 
lemagne, à  Heidelberg,  à  Rerlin,  à  Tubingue.  11  disait  du 
Berlin  d'avant  1848  :  «  La  pensée  l'emporte  ici  sur  la 
vie.  »  Et  il  fut  le  Berlinois  idéal  de  ce  Berlin-là. 

Il  revint  d'Allemagne  brumeux  et  subtil  à  souhait,  dans 
l'esthétique  comme  dans  la  philosophie.  Mais  il  n'avait 
pas  abdiqué  l'indépendance  de  son  jugement,  celui  qui 
pouvait  dire  :  «  Le  manque  de  fait,  de  réalité,  de  base, 
rend  parfois  les  idées  de  Schiller  tranchantes  et  fragiles 
comme  l'abstraction.  Goethe  reste  étranger  à  l'histoire... 
L'égoïsme  a  été  l'étroitesse  de  cet  esprit  si  large  et,  par 
une  juste  punition ,  l'a  rendu  incomplet  et  petit  par  un  côté . . . 
Il  ne  comprend  pas  la  vie  historique,  l'évolution  des 
peuples  ^  Dans  ses  Etrangères,  il  a  traduit  Le^iore  de  Bûr- 
ger,  de  l'Uhland,  du  Gœthe,  du  Schiller,  du  Heine,  du 
Riickert,  du  Scheffel.  Dans  son  Journal  intime^  il  a  sou- 
vent rivalisé  de  tortueuse  profondeur  et  d'obscure  trans- 
cendance avec  les  Allemands  les  moins  limpides.  Il  n'en 
est  pas  cependant  arrivé  à  méconnaîre  les  supériorités 
indiscutables  de  l'esprit  français  :  «  0  la  clarté,  la  netteté, 
la  brièveté  !  Diderot,  Voltaire  et  même  Galiani  î...  LesAlle- 

1  Berthe  Vadier  :  H.-F.  Amiel,  in-12,  1886,  p.  11). 
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mands  entassent  les  fagots  du  bûcher,  les  Français  ap- 
portent rétincelle.  »  Mais  il  se  contente  d'((  entasser  »,  lui. 

Quant  à  l'éminent  philosophe  et  sociologue  vaudois 
Charles  Secrétan,  que  M.  Alfred  Weber  nomme,  dans  son 
Histoire  de  la  philosophie  européenne,  «  le  plus  original 
de  nos  métaphysiciens  de  langue  française  »,  il  fut  éga- 
lement familier  avec  le  génie  des  deux  peuples  entre  les- 
quels la  Suisse  peut  servir  de  trait-d'union.  Son  éducation 
philosophique  fut  plutôt  allemande;  sa  langue  et  sa 
forme,  très  abstraites  l'une  et  l'autre,  donnent  parfois  à 
ses  livres  un  petit  air  d'ouvrages  pensés  dans  l'idiome 
de  Kant.  En  opposition  avec  Hegel,  il  avait  choisi  comme 
base  de  sa  doctrine,  non  seulement  la  raison,  mais  aussi 
la  conscience.  La  Philosophie  de  la  liberté  dériye  de  Kant, 
mais  surtout  de  la  seconde  philosophie  de  Schelling. 
Dans  ce  traité,  oii  il  expose  une  métaphysique  assez  neuve, 
son  but  est  de  retrouver,  de  ressaisir  l'idée  de  Dieu,  d'un 
Dieu  libre,  et  d'affirmer  la  liberté  de  l'homme. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  s'était  laissé  absorber  par  la  ques- 
tion sociale,  qu'il  envisageait  sous  toutes  ses  faces,  reli- 
gieuse, morale,  politique,  économique,  avec  une  décision 
d'esprit,  une  hardiesse  de  vues  et  une  rigoureuse  probité 
intellectuelle  qui  montrent  combien  avait  été  fécond, 
dans  cet  homme,  le  mélange  d'une  culture  en  partie 
double. 

Ce  mélange  n'offrirait-il  que  des  avantages  ?  La  sou- 
plesse de  l'esprit,  la  clarté  de  la  forme,  une  communion 
nécessaire  de  l'écrivain  avec  le  génie  même  de  la  race, 
voilà  ce  que  l'on  courrait  le  risque  de  perdre,  si  l'on  ne 
se  précautionnait  jalousement  contre  une  soumission  trop 
facile  aux  influences  étrangères.  C'est  bien  ainsi  que  l'ont 
compris  Michelet,  Taine,  Renan.  C'est  ainsi  encore  que 
l'entendait  ce  généreux  et  prime-sautier  philosophe    et 
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moraliste,  J.-M.  Guyau,  que  la  mort  a  trop  tôt  enlevé  aux 
grandes  lettres  françaises.  Kant  a  pu  être  un  de  ses  «  en- 
thousiasmes», comme  Ta  noté  M.  Alf.  Fouillée;  Guyau  a  pu 
s'initier  aux  systèmes  d'un  Fichte,  d'un  Hegel,  d'un  Scho- 
penhauer,  d'un  de  Hartmann  ;  il  a  pu  étudier  des  phéno- 
mènes de  pessimisme  littéraire  dans  Lenau  ou  dans  Heine, 
—  il  a  conservé  toutes  ses  qualités  latines,  et  pourtant, 
on  sent  très  bien  ce  qu'il  doit  à  une  fréquentation  assidue 
et  prolongée  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  La  même 
observation  s'applique  à  plusieurs  de  nos  contemporains, 
MM.  Vacherot,  PaulJanet,  A.  Fouillée,  J.  Soury,  Th.  Ri- 
bot,  Boutroux,  Renouvier  ;  et  à  combien  d'autres? 

Dans  l'histoire,  dans  la  critique,  dans  l'esthétique,  dans 
la  morale  et  la  philosophie,  les  méthodes  de  travail  mises 
en  honneur  par  les  Allemands  ont  surtout  gagné  du  ter- 
rain en  France.  L'éloquence  naturelle  et  la  fantaisie  im- 
provisatrice y  sont  contenues  par  des  besoins  d'information 
précise  et  de  minutieux  contrôle.  On  y  est  plus  solide  qu'au- 
trefois, plus  documenté,  mieux  armé  du  côté  du  fait^  et, 
partant,  plus  sûr  de  ses  conclusions.  La  riche  et  l'ardente 
sève  française  n'est  pas  devenue  plus  compacte  et  ne  cir- 
cule pas  pour  autant  avec  plus  de  lenteur.  Est-ce  que 
M.  Sorel,ou  M.  Lavisse,  ou  M.  Brunetière,et  tous  ceux  qui 
connaissent  le  labeur  de  l'Allemagne  intellectuelle,  se 
sont  obscurcis  et  alourdis  parce  qu'ils  l'étudient,  et  ne 
dédaignent  point  d'en  profiter?  Le  chauvinisme  ne  serait 
nulle  part  plus  ridicule,  ni  plus  funeste,  que  dans  les 
nobles  affaires  de  la  science  et  de  l'art. 

A  notre  époque,  dans  cette  Europe  qui  ressemble  à  un 
vaste  bureau  d'échanges,  où  les  œuvres  de  l'imagination 
et  de- la  recherche,  plus  aisément  encore  que  les  produits 
du  sol  et  de  l'industrie,  traversent  les  frontières  et  de- 
viennent en  quelque  sorte  la  propriété  commune  des  peu- 

V.   ROSSEL  18 
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pies,  où  se  font  peu  à  peu  le  rapprochement  des  esprits, 
l'unification  des  lois,  la  fusion  des  races,  où  la  solidarité 
internationale  s'affirme  de  plus  en  plus  dans  l'élite  des 
penseurs  et  des  artistes,  ce  serait  folie  que  de  tout  donner 
aux  autres  et  de  ne  leur  rien  prendre  en  retour. 


CONCLUSION 


Ne  pas  copier,  ne  point  imiter  même,  —  assimiler  avec 
choix^  telle  est,  dans  Tordre  littéraire,  la  seule  manière 
rationnelle  et  féconde  d'entrer  en  relation  avec  l'étranger. 
Il  faut  regarder,  étudier,  comparer  ;  suivre,  non  pas. 
Celui  qui  s^asservit  se  condamne  à  l'impuissance,  celui 
qui  emprunte  sans  mesure  finit  par  la  banqueroute.  Ce- 
lui qui  s'instruit  y  a  tout  gain. 

La  France  se  serait-elle  donc  si  mal  trouvée,  au  cours 
des  siècles,  de  son  intelligente  curiosité  ?  Et  n'est-il  pas  dans 
son  rôle  historique  d'universaliser,  grâce  à  l'instrument 
merveilleux  de  sa  langue  et  à  la  promptitude    avisée   de 
son   esprit,  tout  ce   qui  demeurerait  national    chez  les 
autres,  et  qu'elle  a  le  privilège  de  rendre  humain  ?  N'est- 
il  pas  dans  son  tempérament,  et  dans  sa  destinée,  d'être 
pour  tous  l'interprète  de  tous  ?  Mais  à  cela  ne  saurait  se 
borner  son  action  dans  le  monde.  Si  elle  ne  demande  qu'à 
vulgariser  ou  à  clarifier  la  pensée  des  autres,   elle  eut 
sans  cesse  l'ambition  de  vivre  aussi  pour  elle-même  et  de 
créer  par  elle-même.  Pas  davantage  que  ses  voisins  du 
Nord,  do  l'Est  ou  du  Midi,  cependant,  elle  ne  fera  rayonner 
son  propre  génie  au-delà  de  ses  frontières,  si  elle  ne  le 
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renouvelle  par  un  contact  incessant  avec  celui  des  autres 
peuples. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'esprit  français  dans  ses  limites 
naturelles,  préservé  ou  sevré  de  toutes  infiltrations 
étrangères  ?  Je  cite  M.  R.  Doumic*  :  «  Ni  rêveur,  ni  mys- 
tique, incapable  de  comprendre  toute  idée  ou  trop  abstraite 
ou  trop  compliquée,  médiocrement  sensible  au  jeu  des 
couleurs  et  à  la  musique  des  phrases,  il  est  sensible  au 
spectacle  de  la  vie  et  s'applique  à  rendre,  dans  ce  qu'ils 
ont  de  plus  particulier,  les  cent  actes  divers  de  l'ample 
comédie.  »  Mais  il  est  si  alerte,  qu'il  n'est  pas  pour  lui 
d'inaptitudes  foncières,  ni  d'insuffisances  radicales.  Ce 
qu'il  n'a  point,  il  le  peut  acquérir;  il  peut  devenir  ce 
qu'il  n'est  pas,  sans  cesser  d'être  ce  qu^il  est.  Aussi  bien, 
on  Ta  vu  aux  xvi^  et  xvii®  siècles,  faire,  comme  disait 
Sainte-Beuve,  ses  «  voyages  de  remonte  »  en  Italie  et 
en  Espagne,  au  xvin^  en  Angleterre,  au  xix*  en  Alle- 
magne et  ailleurs.  S'il  lui  est  arrivé  de  verser  dans 
l'engouement  et  de  s'enticher  des  défauts  des  autres  au 
point  de  se  les  approprier,  il  s'est  bientôt  ressaisi  ;  et  ces 
incursions  en  pays  non  français  ne  lui  furent  en  somme 
que  profitables  ;  il  est  resté  ainsi,  comme  TécrivaitM.  Gas- 
ton Paris,  ((  toujours  national  et  toujours  européen  »,  et 
plus  européen  encore  que  national. 

Que  lui  manque-t-il,  cependant,  que  lui  a-t-il  manqué? 
De  n'être  «  ni  rêveur,  ni  mystique  »  et  d^être  réfractaire 
à  l'abstraction  ?  Assurément.  Et  aussi,  de  ne  point  se  pé- 
nétrer assez  du  sérieux  de  la  vie,  de  se  désintéresser  par 
trop  des  conséquences  morales  de  son  effort.  Il  a  joint  à 
sa  grâce  de  la  frivolité,  il  a  mis  de  la  passion  dans  ses 
étroitesses,  il  s'est  défié  du  sentiment,  il   n'a  cru  ni  peu 

1  Ecrivains  d'aujourd'hui,  Paris,  in-16,  1894,  p.  95. 
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ni  prou  au  charme  suprême  de  la  vertu.  En  un  mot,  et 
ceci  dit  à  peu  près  tout,  l^esprit  français  n'a  été  qu'esprit. 
Mettez  à  part  les  individualités  d^exception,  ou  celles  qui 
ont  subi  fortement  des  influences  étrangères,  un  Pascal, 
un  Molière,  un  Rousseau,  un  Chateaubriand^  et  acceptez 
ce  qu'a  de  forcément  incomplet  une  caractéristique  enfer- 
mée dans  une  formule  très  brève^  vous  reconnaîtrez  avec 
moi  que  notre  littérature  est  bien  plus  Texpression  d'une 
raison  vive  et  sûre  que  la  confession  d'une  âme  pro- 
fonde. 

Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  ?  Le  climat,  l'histoire, 
la  religion  ont  fait  de  la  France  un  pays  oii  l'existence  est 
facile,  oij  le  principe  d'autorité,  malgré  quelques  rudes 
secousses,  a  triomphé  de  la  liberté  individuelle,  où  le  culte 
a  été  une  force  dans  l'Etat  plutôt  qu'une  magistrature  des 
consciences.  Et  puis,  la  vie  intellectuelle  se  retira  de 
bonne  heure  des  centres  provinciaux,  émigra  vers  l'atti- 
rante~et  brillante  capitale.  On  s'éloigna  de  la  nature  pour 
se  rapprocher  du  monde  ;  on  quitta  son  coin  paisible  pour 
monter  sur  la  scène,  et  de  là,  parler  à  l'Europe  friande  du 
spectacle  parisien.  D'un  côté,  on  désapprit  à  vivre  par 
soi-même  ;  on  apprit,  de  l'autre,  à  vivre  pour  la  galerie. 
Intimité,  intensité  et  recueillement  d'une  vie  intérieure 
libre  et  pleine,  l'esprit  français  a  ignoré  cela  de  plus  en 
plus.  Il  était  à  la  tribune  ou  sur  les  tréteaux  ;  il  s'ingé- 
niait à  conquérir  un  auditoire  choisi,  à  le  flatter,  à  l'amu- 
ser, àTéblouir,  et,  pour  être  applaudi  de  tous,  à  développer 
de  préférence  ces  dons  de  tact,  de  mesure,  d'agrément  et 
d'adresse  auxquels  nul  n'est  insensible. 

Voilà  pourquoi,  sans  doute,  les  qualités  de  la  race  ai- 
dant, les  lettres  françaises  sont  du  domaine  public  infini- 
ment plus  que  celles  des  autres  peuples;  elles  vont  aux 
idées  générales  par  les  routes  droites,  elles    s'imposent  à 
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toutes  les  intelligences  par  leurs  formes  claires,  elles  sont 
les  plus  ((  cosmopolites  de  toutes  »,  suivant  M.  .1.  Le- 
maître,  et  les  plus  «  sociables»,  d'après  M.  F.  Brunetière. 
Leurs  lacunes  sont  comme  la  rançon  inévitable  de  leurs 
supériorités.  Précisément  parce  qu'elles  sont  universelles 
à  un  degré  que  les  autres  n'ont  pas  atteint,  elles  sont 
peut-être  moins  originales  que  d'autres  et  de  substance 
moins  riche. 

Que  peut  leur  donner  l'Allemagne  ? 

Un  peu  de  l'au-delà  de  sa  poésie,  du  sérieux  de  sa  pen- 
sée, des  salutaires  angoisses  de  sa  conscience.  Rien  pour 
l'art,  ou  presque  rien  ;  beaucoup  par  ailleurs.  Qu'est-ce 
que  l'Allemagne?  Le  génie  du  Nord  et  le  cœur  de  la  Ré- 
forme, —  la  liberté  de  la  recherche  et  du  rêve,  la  religion 
et  la  morale  de  l'effort  individuel.  C'est  ce  qu'il  importe 
de  considérer,  sans  s'attacher  aux  défaillances  momenta- 
nées, ni  même  aux  longues  impuissances  d'une  race  sur 
laquelle  ont  pesé  des  siècles  de  mauvaise  histoire.  M""^  de 
Staël  avait  fort  bien  vu  les  découvertes  utiles  que  la 
France  pouvait  faire  dans  l'œuvre  delà  Germanie  renais- 
sante ;  seulement,  elle  n'avait  pas  dégagé  son  enseigne- 
ment de  ses  enthousiasmes  lyriques  et  de  ses  éloquentes 
généralisations.  Son  livre  tournait  trop  au  poème  admira- 
tif.  Elle  imprimait  l'élan  ;  elle  ne  montrait  pas  le  chemin. 

La  France,  si  énergiquement  centralisée  comme  État, 
et,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  si  entière- 
ment livrée,  comme  peuple,  à  la  domination  de  l'esprit 
catholique,  avait  insensiblement  perdu  la  notion  des  bien- 
faits de  l'indépendance  personnelle  et  celle  des  droits  delà 
conscience  particulière.  L'égalité  lui  fut  toujours  plus 
chère  que  la  liberté.  L'individu  abdiqua  sa  volonté  entre 
les  mains  du  pouvoir  séculier,  sa  pensée  entre  celles  de 
l'autorité  ecclésiastique  ;  il  raillait  ses  maîtres,  et  cela  lui 
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suffisait  pour  qu'il  s'en  crût  l'égal  et  se  proclamât  libre. 
De  là,  dans  la  littérature,  cette  acceptation  aisée  des 
règles,  ce  respect  invétéré  des  traditions,  cette  soumission 
presque  absolue  aux  décrets  de  l'opinion.  Le  Français  est 
trop  le  produit  d'un  milieu  ;  il  n'est  pas  assez  sa  propre 
création. 

En  Allemagne,  au  contraire,  où  l'Etat  impérial  ne  fut, 
des  siècles  durant,  qu'un  souvenir  historique,  où  l'Église 
est  une  foule  en  mouvement,  il  y  a  partout  de  petits 
centres  de  culture,  il  n'est  pas  une  âme  qui  n'ait  sa  foi  à 
elle  ;  et  la  liberté,  pour  y  être  conçue  comme  une  adhésion 
ou  même  comme  une  obéissance  de  l'homme  à  une  loi  qui 
le  dépasse,  y  est  encore  la  liberté,  dans  la  vie  intérieure 
du  moins.  Cette  situation  politique  et  ces  conditions 
spirituelles  sont  inséparables  d'assez  graves  inconvénients. 
Au  demeurant,  les  choses  ont  changé,  et,  pour  la  Prusse 
entre  autres,  cette  esquisse  appellerait  des  retouches. 

La  France  n'aurait-elle  rien  à  prendre,  dans  ce  pays  si 
différent  d'elle-même  et  qui,  après  un  lourd  sommeil  de 
deux  cents  ans,  a  soudain  offert  au  monde  le  spectacle 
d'une  des  plus  belles  résurrections  intellectuelles  ? 

M.  PaulStapfer  a  vu  dans  l'Allemagne  V  aima  par  eus,  la 
nourrice  du  cerveau  et  du  cœur  de  l'Europe,  la  France  étant 
surtout  l'interprète  avisé  et  l'habile  metteur  en  œuvre  de 
l'imagination  etdcla  science  universelles.  La  France  abien 
été  cela  ;  elle  a  été  autre  chose  encore.  Gomme  toutes  les 
nations,  elle  a  fourni  son  contingent  d'idées  originales, 
mais  elle  peut  y  ajouter,  et  c'est  à  quoi  il  la  faut  convier. 
Elle  se  gardera  bien  de  chercher  au  dehors  ce  qui  ne  con- 
vient pas  à  son  tempérament  ;  elle  s'empressera  de  façon- 
ner à  son  image,  et  selon  son  génie,  toutes  ses  impor- 
tations de  matière  première.  La  philosophie  allemande, 
par  exemple,  est  admirable  d'audace  et  de  fécondité  ;  c'est 
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de  l'or  en  lingots  que  la  France  doit  convertir  en  numé- 
raire circulant  dans  le  monde.  L'érudition  allemande  est 
étonnante  d'exactitude  et  de  patience  ;  lampe  merveil- 
leuse, la  France  l'allumera.  Les  romanciers  et  les  conteurs 
d'Allemagne  ont  créé  une  littérature  du  foyer;  les  Fran- 
çais se  souviendront  des  dures  paroles  que  Michelet  -i 
écrites  sur  leur  «  foyer  équivoque  et  suspendu  en  l'air  », 
et  ils  se  diront  que  Fart  peut  aider  à  le  relever  ou  aie 
perdre.  La  poésie  allemande... 

Mais  j'entends  des  voix  inquiètes,  ou  chagrines,  qui 
redoutent  et  déconseillent  tout  commerce  trop  intime 
entre  les  deux  nations.  M.  G.  Renard  nous  dit  *  :  «  Quel 
changement  durant  ces  dernières  années  !...  L'histoire  a 
laissé  le  récit  étouffer  sous  le  luxe  des  notes,  comme  un 
arbre  sous  la  végétation  débordante  d'une  plante  parasite. 
La  philosophie  s'est  enveloppéed'un  jargon  apocalyptique, 
qui  s'accommode  de  toutes  les  équivoques  ou  même  de 
toutes  les  déloyautés  de  raisonnement.  La  littérature,  elle 
aussi,  s'est  hérissée  de  grands  mots  épineux,  où  le  lec- 
teur se  pique  et  s'accroche  comme  à  des  branches  de 
ronces  traînant  dans  un  jardin.  La  langue  enfin  s'est  em- 
barrassée de  termes  et  de  tournures  qui  Tappesantissent 
et  la  troublent.  »  M.  F.  Brunetière  %  n'a  pas  laissé  non 
plus  d'avertir  ses  compatriotes  :  «  Il  suffit  à  l'Allemand 
de  se  comprendre  lui-même,  et  d'autant  que  les  autres 
le  comprennent  moins  aisément,  il  y  voit  une  preuve  de 
la  profondeur  de  sa  pensée.  Le  Français  estimerait  qu'il 
a  manqué  son  but,  s'il  fallait  peiner  pour  l'entendre  et  il 
aime  mieux  passer  pour  superficiel  que  pour  obscur.  » 
En  réalité,   et  sauf  dans  la  philosophie  où   des  profanes 


1  Op.  cit.,  p.  101. 

2  Etudes  critiques,  5"  série,  p.  271 
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n'ont  plus  accès,  tant  la  plupart  des  «  professionnels  »  y 

usent  du  droit  d'être  inintelligibles,  on  accordera  que  la 

contagion  germanique  n'a  point  exercé  trop  de  ravages. 

Ce  serait  d'ailleurs  mal  observer  l'Allemagne  que  de  n'y 

chercher 

Que  le  savoir  obscur  de  la  pédanterie, 

et  de  passer  outre.  Le  goût,  si  français,  des  belles  formes, 
le  fanatisme  de  la  pensée  en  toilette  ne  doivent  pas  aveu- 
gler sur  le  reste,  qui  a  son  importance.  Et  puis_,  n'exigeons 
pas  des  Allemands  qu'ils  soient  aussi  sensibles  que  les 
Latins  aux  grâces  du  style  ;  sans  partager  l'insouciance 
que  professent  trop  d'entre  eux  pour  les  questions  d'art 
littéraire,  sans  choir  dans  leur  manie  de  dénoncer  «  ein 
Dilettant  »  dans  tout  écrivain  qui  se  pare,  il  sied  néan- 
moins de  les  féliciter  de  ce  qu'un  morceau^  même  admira- 
blement troussé,  ne  les  satisfait  point,  si  l'auteur  s'est 
borné  à  d'adroites  variations  sur  les  lieux  communs  de 
l'imagination  et  du  savoir.  L'Allemagne,  quoi  qu'on  puisse 
lui  reprocher,  nous  a  enseigné,  dans  ce  siècle,  à  rendre 
plus  substantielles  et  plus  sûres  les  vivantes  et  limpides 
conversations  que  sont  presque  tous  les  livres  de  marque 
proprement  française.  L'écueil  de  l'improvisation  mena- 
çait notre  esprit  agile  ;  nous  ne  nous  heurterons  jamais  à 
celui  de  ce  «  spécialisme  exclusif»,  que  Vinet  appelait 
«  une  ignorance  savante  ».  Même  ceux  d'entre  nous  qui 
se  confinent  dans  la  petite  maison  silencieuse  et  fermée 
de  leur  «  spécialité  »,  gardent  une  fenêtre  ouverte  sur  la 
vie. 

N'oublions  pas  non  plus  que,  de  toutes  les  littératures 
européennes,  l'allemande  a  été  la  plus  ouverte  aux 
influences  étrangères.  Elle  fut  un  vaste  champ  d'essais. 
Goethe  n'est-il  pas  la  plus  haute  incarnation  d'une  sorte  de 
génie  international  ?  N'a-t-il  pas  été    le  premier  grand 
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ouvrier  de  cette  Weltlitteratiir  qu'il  annonçait?  Mais  si 
les  Allemands,  plus  que  les  autres  peuples,  respirent  les 
idées  qui  soufllent  de  tous  les  coins  de  l'horizon,  ils  n'ont 
pas  le  don  de  les  universaliser  ;  ni  leur  idiome,  ni  la  tour- 
nure de  leur  esprit  ne  leur  permettent  de  remplir  le  rôle 
si  allègrement  tenu  par  les  lettres  françaises.  Toujours 
est-il,  qu'en  les  étudiant,  on  étudie  l'Europe  du  même 
coup,  car  rien  n'échappe  à  leur  patiente  curiosité.  Notre 
littérature  et  notre  langue^  pour  ne  citer  que  ce  fait,  ont 
leurs  revues  en  Allemagne,  tandis  que  notre  première  et 
unique  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  a  été 
fondée  en  1894  ;  la  Germanie  s'intéresse  si  fort  aux  lettres 
françaises  qu'elle  a  ses  «  moliéristes  »,  et  même  son  Mo- 
lière-Miiseiim...  Si  nous  avons  besoin  d'auxiliaires  pour 
nous  initier  plus  complètement  à  l'effort  intégral  de  l'in- 
telligence humaine,  ou,  simplement,  pour  nous  rensei- 
gner sur  nous-mêmes,  nous  n'en  découvrirons  nulle  part 
d'une  érudition  plus  étendue,  ni  plus  exacte,  sinon  plus 
avenante,  que  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Au  surplus, 
nombre  de  savants  allemands  ne  dédaignent  pas  d'être 
des  artistes  ;  ainsi,  je  ne  crois  pas  que  nos  historiens  et 
critiques  littéraires  écrivent  avec  plus  d'agrément  et  d'ori- 
ginalité qu'un  W.  Scherer  ou  un  Erich  Schmidt. 

Enfin  la  littérature  allemande  n'a-t-elle  pas^  plus  que 
la  nôtre,  des  préoccupations  élevées,  ne  tend-elle  pas, 
plus  que  la  nôtre^  à  l'émancipation  et  à  l'éducation  pro- 
gressives de  l'individu  moral?  C'est  là  le  point  essentiel. 
Sans  doute,  Alfred  de  Vigny  n'a  lancé  qu'une  injuste 
boutade,  le  jour  où  il  a  dit  que  «  tout  Français,  ou  à  peu 
près,  naît  vaudevilliste  et  ne  conçoit  pas  plus  haut  que  le 
vaudeville  ».  Combien  de  gens,  en  France,  n'abaisseraient- 
ils  pas  volontiers  l'esprit  français  au  niveau  d'un  gentil  ou 
frivole   amuseur?    Qui  donc    personnifiait   naguère    cet 


I 


CONCLUSION  283 

esprit  dans...  Eugène  Labiche?  N'avons-nous  pas  trop 
d'auteurs  qui  ne  se  proposent  d'autres  fins  que  celles 
d'être  les  gardiens  jaloux  de  la  légèreté  nationale  ?  Ne  se 
moque-t-on  pas  couramment  de  ceux  qui  recommandent 
la  décence  dans  le  livre,  de  ceux  qui  exaltent  la  vertu,  de 
ceux  qui  célèbrent  la  vie  de  famille?  Nos  romanciers  n'ont- 
ils  pas  une  prédilection  marquée  pour  la  peinture  des 
existences  irrégulières  et  des  passions  dévoyées  ?  L'adul- 
tère n'est-il  pas  la  ressource  de  notre  théâtre  ?  Le  pam- 
phlet et  le  réquisitoire  ne  sont-ils  pas  la  forme  habituelle 
de  nos  entretiens  politiques  ?  Et  n^avons-nous  pas  perdu  la 
faculté  même  d'admirer?  M.  Th.  de  Wyzewanote  quelque 
part,  dans  son  suggestif  volume  Chez  les  Allemands,  qu'au 
contraire  de  ce  qui  se  passe  en  Allemagne^  à  Paris,  «  per- 
sonne ne  lit  un  livre,  ne  regarde  un  tableau  aveb  d'autres 
pensées  que  celles  du  jugement  qu'il  en  aura.  La  critique 
a  remplacé  chez  nous  la  jouissance  artistique  ». 

L'Allemagne  —  ce  n'est  ici  qu'une  appréciation  d'en- 
semble —  l'emporte  par  le  sérieux,  sinon  par  l'éclat,  de 
son  œuvre  littéraire.  Pourvu  que  nos  défauts  nous  diver- 
tissent et  que  nos  vices  nous  rendent  intéressants,  nous 
les  préférons  à  l'ennuyeuse  austérité.  Les  Allemands  sont 
d'un  autre  avis.  S'ils  avaient  à  moitié  raison  ? 

Ainsi,  la  restauration  des  droits  de  l'individu^  la  part 
du  rêve  et  de  l'au-delà  dans  la  poésie,  les  méthodes  d'in- 
vestigation savante,  la  religion  des  faits  sévèrement  con- 
trôlés, une  conception  plus  morale  de  l'activité  intellec- 
tuelle, telles  sont  les  conquêtes  auxquelles  nous  serons 
incités  par  une  étude  impartiale  et  attentive  de  la  littéra- 
ture allemande.  La  France  n'a  point  à  se  déguiser  lour- 
dement, à  sacrifier  ce  trésor  de  goûts,  de  penchants  et 
d'idées  qui  constituent  son  âme  ;  elle  a  seulement  à  s'en- 
richir. Gomme  Amiel  l'écrivait  de  Berlin^  dans  une  lettre 
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du  11  décembre  1846,  nous  ne  «viendrons  pas  chercher 
en  Allemagne  une  culture  littéraire,  mais  scientifique», 
et  un  peu  d'idéal  par  surcroît.  Puis,  préoccupés  de  l'ave- 
nir de  notre  langue,  de  notre  race,  de  notre  action  dans  le 
monde,  tout  pénétrés  de  cette  pensée  qu'il  n'est  pas  d'au- 
tres sources  du  progrès  que  celles  de  la  bienveillance 
entre  les  cœurs  et  de  la  solidarité  entre  les  esprits  des 
hommes,  n'abdiquant  rien  de  nous-mêmes,  mais  ne  rou- 
gissant point  de  ne  pas  être  tout  par  nous-mêmes,  nous 
dégagerons  un  magnifique  programme  de  ces  paroles  d'Er- 
nest Renan  : 

«  La  France  m'a  fait  bénéficier  des  faveurs  qu'elle  ré- 
serve à  tout  ce  qui  est  libéral,  de  sa  langue  admirable,  de 
sa  belle  tradition  littéraire,  de  ses  règles  de  tact,  de  l'au- 
dience dont  elle  jouit  dans  le  monde.  L'étranger  même  — 
lisez  :  l'Allemagne  —  m'a  aidé  dans  mon  œuvre  autant 
que  mon  pays  ;  je  mourrai  ayant  au  cœur  l'amour  de 
l'Europe  autant  que  l'amour  de  la  France  ;  je  voudrais 
parfois  me  mettre  à  genoux  pour  la  supplier  de  ne  pas 
se  diviser  par  des  jalousies  fratricides,  de  ne  pas  oublier 
son  devoir,  son  œuvre  commune,  qui  est  la  civilisation.  » 
Le  même  Ernest  Renan  n'a-t-il  pas  dit,  —  cette  phrase  a 
été  citée  déjà  par  M.  J.  Texte,  à  la  fin  de  son  bel  ouvrage 
sur  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  litté- 
raire —  «  qu'il  semble  que  la  race  gauloise  ait  besoin, 
pour  produire  tout  ce  qui  est  en  elle,  d'être  de  temps  en 
temps  fécondée  par  la  race  germanique  »  ? 


DEUXIÈME    PARTIE 


LA  LlTTiRATURE  FRANÇAISE  EN  ALLEMAGl 


INTRODUCTION 


Si  la  littérature  allemande  a  exercé  une  iritluence  con- 
sidérable sur  la  nôtre,  du  moins  depuis  un  siècle  et  demi, 
l'action  de  la  littérature  française  en  Allemagne  a  été  tout 
à  la  fois  bien  plus  prolongée,  bien  plus  constante  et  bien 
plus  profonde.  Gela  tient  essentiellement  à  ce  que  notre 
langue  et  notre  esprit  ont  des  qualités  de  précision,  de 
clarté,  de  souplesse  et  de  grâce  qui  leur  assurèrent  de 
bonne  heure  une  popularité  universelle,  tandis  que  la 
langue  et  l'esprit  germaniques,  aussi  riches,  moins  sédui- 
sants cependant  et  surtout  moins  limpides,  ne  purent 
guère  prétendre  à  la  royauté  intellectuelle  au-delà  des 
frontières.  Et  puis,  ainsi  que  l'a  dit  Henri  Martin,  la  pro- 
pagande est  comme  la  vocation  de  la  France.  Cette 
vieille  nation,  toujours  jeune,  a  manifesté,  au  cours  de 
toute  son  histoire^,  presque  sans  arrêt,  des  besoins  et  une 
force  d'expansion  extraordinaires.  Elle  n'a  pas  conquis 
le  monde  comme  Tancienne  Rome,  elle  l'a  policé  en  le 
passionnant  ou  en  le  charmant  sans  cesse.  Son  domaine 
territorial  a  pu  s'étendre  ou  se  réduire;  les  succès  de  sa 
politique  extérieure  ont  eu  bien  des  vicissitudes,  —  elle  a 


288  HISTOIRE    DES    RELATIONS    LITTÉRAIRES 

maintenu,  à  travers  les  fortunes  les  plus  diverses,  l'atti- 
rant et  le  vivant  prestige  de  son  génie. 

Aussi  n'est-ce  rien  de  surprenant  que  le  rôle  joué  en 
Allemagne  par  cette  France  qu'Amiel,  je  crois,  appelait 
la  Gélimène  de  l'Europe.  On  n'est  point  aveugle  à  ses 
défauts,  que  l'on  copie  volontiers,  on  s'irrite  contre  elle^ 
on  voudrait  se  soustraire  à  l'empire  de  l'enchanteresse  ; 
il  est  irrésistible.  La  France  n'est-elle  pas  une  Grèce 
moderne,  la  patrie  cosmopolite,  si  j'ose  ainsi  dire,  de 
l'art  et  du  savoir?  Elle  produit  tout  et  s'assimile  tout; 
elle  est  extrêmement  féconde  et  infiniment  variée;  elle  a 
pour  le  moins  l'âme  européenne  autant  que  nationale,  elle 
instruit  et  divertit,  elle  démêle  et  vulgarise.  Et,  comme  l'a 
montré  M.  F.  Brunetière  *,  «  depuis  Chrétien  de  Trpyes 
jusqu'à  M.  François  Goppée,  depuis  Froissart  et  Gom- 
mynes  jusqu'à  l'auteur  de  VEsprit  des  lois,  et  jusqu'à 
celui  de  V Essai  sur  les  mœurs,  presque  personne  en  France 
n'écrit  qu'en  vue  de  la  société,  sans  jamais  séparer  l'ex- 
pression de  sa  pensée  de  la  considération  du  public  auquel 
il  s'adressait,  ni  par  conséquent  l'art  d'écrire  de  celui  de 
plaire,  de  persuader  et  de  convaincre  ».  Gomment  n'au- 
rait-elle pas  captivé  l'intelligence  et  l'imagination  alle- 
mandes_,  un  peu  lentes,  un  peu  lourdes,  un  peu  abruptes  ? 
Gomment  ne  leur  aurait-elle  pas  suggéré  des  idées,  prêté 
des  matériaux,  fourni  des  modèles,  quitte  à  en  recevoir 
parfois  en  retour  ? 

Gonsidérez  l'évolution  littéraire  de  l'Allemagne,  allez 
de  Gonrad  de  Ratisbonne  à  M.  Paul  Lindau,  du  Rolands- 
lied  au  Zug  nach  dem  Westen  ;  prenez  le  roman  ou  le  théâ- 
tre, la  philosophie  ou  l'histoire,  la  critique  ou  l'esthé- 
tique, et  même  la  poésie,  vous  ne  constaterez,  en  mettant 

^  Etudes  critiques,  op.  cit.,  o"-  série,  p    257. 
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à  part  quelques  individualités  d'exceptiou  et  en  recon- 
naissant que  la  poésie  épique  et  lyrique  s'est  peu  à  peu 
débarrassée  de  la  tutelle  étrangère,  vous  ne  constaterez 
aucune  interruption  durable,  ni  même  aucune  intermit- 
tence, dans  l'action  des  lettres  françaises  sur  celles 
d'Outre-Rhin  ;  les  essais  d'émancipation  restent  incom- 
plets, les  éclipses  d'influence  ne  sont  que  partielles.  C'est, 
encore  un  coup ,  que  la  puissance  d'attraction  de  la 
France  est  comme  invincible.  Ce  pays  est,  par  excellence, 
celui  oii  s'élabore,  en  des  formes  presque  parfaites,  la 
pensée,  et  où  se  concentre  l'âme  du  monde  civilisé  ;  il 
a  des  défaillances  et  des  lacunes,  il  commet  des  erreurs 
et  des  fautes,  mais  nul  plus  que  lui^  nul  mieux  que  lui 
ne  résume  et  ne  propage  l'effort  de  l'esprit  universel;  il 
communique  à  ses  propres  œuvres  comme  aux  œuvres 
qu'il  fait  siennes,  je  ne  sais  quel  pouvoir  fascinant  de 
lumière  et  de  vie  ;  il  crée  et  il  recrée  tout  à  l'image  de 
son  génie  et  pour  l'usage  de  l'humanité. 


19 


CHAPITRE   PREMIER 


DES   ORIGINES  AU  XVP  SIÈCLE 


I 


I 


Longtemps,  l'Allemagne  n'a  guère  été  qu'une  expression 
géographique.  La  France  est,  depuis  des  siècles,  une 
nation  et  une  patrie.  La  civilisation  latine  a  pénétré  la 
France  de  part  en  part.  L'Allemagne  est  restée  à  demi 
barbare  jusqu'à  la  Renaissance;  réfractaire  à  l'influence 
de  la  Rome  des  Césars,  elle  fut  amenée  par  violence  à  la 
religion  de  la  Rome  du  Christ.  Tandis  qu'en  Provence,  et 
jusque  dans  le  Nord  de  la  vieille  Gaule,  la  fusion  se  con- 
somme rapidement  entre  l'antiquité  classique  et  le  chris- 
tianisme, l'intelligence  allemande  témoigne  une  indiffé- 
rence ^méfiante  ou  une  hostilité  passionnée  aux  deux 
puissances  spirituelles  qui  vont  s'allier  pour  gouverner 
l'esprit  et  l'âme  de  l'Europe.  L'antiquité  classique,  c^est  le 
symbole  de  la  règle;  le  christianisme,  tel  du  moins  que 
Rome  l'a  formé,  c'est  l'image  de  l'unité  :  or,  le  Germain, 
par  tempérament  comme  par  tradition,  regimbe  à  l'une 
et  à  l'autre. 

Un  moment,  sous  les  Hohenstauff'en,    on  peut  croire 
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que  le  grand  effort  vers  la  centralisation  politique  con- 
duira très  rapidement  à  l'éveil  et  à  l'épanouissement  du 
génie  national.  Nous  assistons  soudain  au  spectacle  d'un 
superbe  essor  de  la  poésie.  Mais,  dès  la  mort  de  Fré- 
déric II,  l'Allemagne,  livrée  à  l'anarchie,  marche  à  la 
décadence,  puisque  aussi  bien  les  Habsbourg,  même  dans 
leurs  jours  les  plus  glorieux,  travaillent  moins  pour  l'Em- 
pire que  pour  la  maison  d'Autriche.  Et,  de  nouveau,  on 
ne  sentira  plus,  entre  les  membres  de  la  famille  germa- 
nique, qu'une  parenté  toute  matérielle,  toute  physique  ; 
de  parenté  intellectuelle,  on  ne  pourra  parler  qu'au  temps 
de  la  Réforme. 

Gomment  une  littérature,  allemande  d'origine  et  de 
tendances,  serait-elle  née,  ou  se  serait-elle  maintenue, 
dans  un  Etat  où  la  féodalité  se  développe  sans  contre- 
poids, alors  que,  partout  ailleurs,  elle  est  absorbée  par  le 
pouvoir  royal,  où  le  bien  général  est  immolé  aux  intérêts 
particuliers,  où  l'étranger,  appelé  à  s'ingérer  dans  les 
affaires  du  ménage  intérieur^  impose  souvent  ses  mœurs, 
son  esprit,  ses  volontés?  Dans  cette  société  sans  cohésion 
et  sans  force,  le  génie  de  la  race  est  à  la  merci  de  toutes 
les  infiltrations  et  de  toutes  les  influences.  La  France, 
l'Italie,  l'Angleterre,  l'Espagne  y  régneront  tour  à  tour,  ou 
même  côte  à  côte.  Et  la  merveilleuse  floraison  du  Nibe- 
lungenlied  n'aura  qu'un  printemps,  précisément  parce 
que  la  muse  populaire  et  nationale  n'a  point  de  place  dans 
l'Allemagne  dénationalisée  de  l'époque  féodale  ;  les  chefs- 
d'œuvre  mêmes  du  «  premier  âge  classique  »  ne  retrou- 
veront des  admirateurs  qu'au  xviii®  siècle. 

Ce  sontles  chansons  de  geste  delà  Francequi,  après  avoir 
puisé  une  bonne  partie  de  leur  sève  dans  ce  qu'on  appelle 
l'épopée  mérovingienne,  passent  en  Allemagne,  moins 
rudes  et  moins  farouches  en  général  que  le  Nibehmgenlied, 
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toutes  pleines  de  bravoure  élégante,  d'altière  fantaisie  et 
de  charmant  héroïsme.  La  Chanson  de  Roland^  o\x  s'ex- 
prime l'âme  guerrière  et  chevaleresque  de  la  vieille 
France,  renouvelle  l'imagination  germanique  ;  la  mystique 
poésie  bretonne  lui  rapprend  le  rêve  ;  les  troubadours  de 
Provence  lui  enseignent  la  grâce  ;  la  philosophie  du  moyen 
âge  français  lui  apporte  la  science.  Mais  une  littérature 
qui  vit  surtout  d'emprunts,  qui  n'est  plus  en  communica- 
tion intime  et  permanente  avec  son  peuple,  végète  ou 
dévie  fatalement.  Et  l'unité  de  la  langue,  qui  avait  failli 
se  constituer  dans  le  dialecte  souabe,  est  plus  compro- 
mise que  jamais  ;  heureusement,  la  Réforme  viendra,  et 
Luther. 


II 


Il  est  nécessaire  d'entrer  dans  quelques  détails  et  de 
suivre  pas  à  pas  l'histoire  de  l'action  intellectuelle  de  la 
France  sur  toute  la  littérature  allemande  du  moyen  âge. 
On  verra  clairement  que  si  les  origines  germaniques  de 
l'épopée  française  sont  incontestables,  l'Allemagne  litté- 
raire d'avant  la  Réforme  doit  à  la  France  le  fond  et  la 
forme  de  la  portion  la  plus  considérable  de  son  œuvre  ^ 

L'ancienne  poésie  chrétienne  des  Allemands,  le  Héliand, 
si  caractéristique  par  sa  germanisation  du  christianisme 
et  d'une  couleur  si  originale,  V Harmonie  des  Evangiles 
d'Otfried  de  Wissembourg,  oii  l'auteur  revendique  si 
énergiquement  le  droit  de  «  chanter  en  langue  franque 
les  louanges  de  Dieu»,  le  Ludwigslied,  tous  ces  balbu- 


*  W.  Golther  :  Geschichte  der  deutschen  Litteratur,  \  *'"'  Theil,  1  Bd. 
in-8,  Stuttgart,  1892   (163''  volume  de  la  collection  Kûrschner). 
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tiements  d'un  génie  qui  prend  conscience  de  lui-même 
datent  du  ix^  siècle,  et  la  France,  naturellement,  n'y  est 
pour  rien.  Pareillement,  les  poèmes  latins  que  le  siècle 
suivant  donne  à  l'Allemagne,  ainsi  le  Walthuarius  de 
Aquitania  à\x  moine  de  Saint-Gall  Ekkehard  \  sont  d'ins- 
piration germanique  et  christianisante  ;  en  revanche,  les 
premières  traces  de  l'épopée  des  animaux,  du  Roman  de 
Renart  en  langue  latine,  se  trouvent  dans  un  poème  de  la 
même  époque  attribué  à  un  moine  de  Tout  :  et  le  renard, 
le  loup,  le  lion  y  sont  déjà  dessinés  en  traits  si  vifs,  qu'ils 
les  garderont  et  que  leur  physionomie  définitive  est 
acquise  dès  lors  à  l'histoire  littéraire'-. 

La  prose  allemande  et  latine  de  l'Allemagne  des  ix"  et 
x*'  siècles  n'est  pas  d'essence  moins  nationale. 

C'est  à  l'heure  oiila  France  est  morcelée  par  la  féodalité, 
où  l'Allemagne  s'épanouit  sous  les  HohenstaufFen,  vers  le 
milieu  du  xii^  siècle,  que  la  littérature  allemande  célèbre 
les  commencements  de  son  «  premier  âge  classique  ».  Le 
prodigieux  mouvement  des  croisades  va  réveiller  et  fécon- 
der l'esprit  de  la  chrétienté.  Cependant  la  France  est,  par 
sa  richesse,  par  son  éclat,  par  ses  mœurs,  par  toute  sa 
civilisation  enfin,  tellement  en  avance  sur  l'Allemagne, 
que  celle-ci  imitera  celle-là.  Sans  doute,  la  chevalerie  à  la 
française  n'était,  à  tout  prendre,  que  l'ensemble  des  ver- 
tus germaniques  vantées  par  Tacite,  épurées  et  ennoblies 
par  la  religion  du  Christ,  assouplies  et  affinées  par  la  race 
celto-latine  ;  elle  était  cependant  si  différente,  après  tant  de 
siècles  révolus,  de  l'antique  idéal  moral  des  Germains,  que 
l'Allemagne  n'y  vit  qu'une  belle  fleur  étrangère  à  cueillir. 

*  J.  Bàchtold  :  Geschichte  der  deutschen  Lilteratur  in  der  Schweis, 
in-8,  Frauenfeld,  1892,  p.  40  et  s. 

-  Gaston  Paris  :  La  littérature  française  au  moyen  âge,  in-12, 
2«  édit.,  1890,  p.  117  et  s. 


DES    ORIGINES   AU   XVl'^    SIÈCLE  295 

La  rudesse  et  l'étroitesse  de  la  vie  allemande  se  dissolvent 
en  quelque  sorte  au  contact  de  cette  vie  séduisante  du 
gentil  et  fier  Occident.  Sentiment  de  l'honneur,  culte  de  la 
femme,  soumission  à  l'autorité,  protection  des  faibles,  dé- 
votion à  l'Eglise,  ces  choses  renouvelées,  sinon  nouvelles, 
vont  passer  le  Rhin  avec  la  littérature  française  qui,  dès  le 
xii'  siècle,  sera  la  grande  prêteuse  de  celle  de  l'Allemagne. 

M.  Golther*  a  dit  :  «  L'originalité  du  poète  allemand 
est  fortement  compromise  ;  il  n'invente  et  ne  compose 
presque  plus...  Il  ne  traduit  pas,  au  sens  moderne  du 
mot^  en  s'attachant  aussi  fidèlement  que  possible  à  son 
modèle  ;  il  le  voit  avec  ses  propres  yeux  et  le  transforme 
partiellement.  »  C'est  bien  cela.  L'imitation  n'est  point 
directe,  du  moins  chez  les  écrivains  de  quelque  talent. 
On  arrange,  on  remanie,  on  crée  môme  en  l'occurrence. 
On  est  ébloui,  mais  on  est  stimulé  ;  et  le  Perceval  d'un 
Wolfram  d'Eschenbach,  toute  française  qu'en  soit  la 
source,  sera  une  œuvre  profondément  allemande  à  bien 
des  égards.  Si  d'ailleurs  notre  langue  était  en  Allemagne 
celle  de  la  noblesse,  elle  n'avait  pénétré  ni  dans  le  peu- 
ple, ni  dans  le  clergé.  Mais  l'élite  seule  compte  sérieuse- 
ment dans  l'histoire  intellectuelle  d'une  nation  ;  et  voilà 
pourquoi  il  est  impossible  d'étudier  la  littérature  alle- 
mande du  moyen  âge,  si  on  ne  la  compare  constamment 
à  la  littérature  de  la  France. 

C'est  avec  Conrad  de  Ratisbonne  et  le  prêtre  Lamprecht 
que  commencent  les  traductions  du  français.  Conrad 
achève  vers  1132  son  Rolandslied,  qui  est  notre  Chanson  de 
Roland  ;  il  ne  s'est  pas  beaucoup  écarté  de  son  modèle  pour 
les  faits  et  la  couleur,  il  l'a  toutefois  germanisé  de  ton 
presque  autant  que  de  langue  ;  il  l'a,  d'autre  part,  adapté 

*  W,  Golther,  op.  cit.,  p.  ilO. 
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aux  préoccupations  et  aux  événements  contemporains, 
il  en  a  varié  la  forme,  en  un  mot,  mais  il  s'est  montré 
incapable  de  prêter  aux  héros  de  notre  épopée  la  physio- 
nomie nettement  accentuée  et  singulièrement  vivante  de 
l'original  K  VAlexanderlied  de  Lamprecht  est  d^un  traduc- 
teur beaucoup  moins  personnel  ;  elle  date  des  années  1130 
à  1140. 

Un  poète  de  Thuringe  doit  avoir  composé  Graf  Rudolf 
entre  1170  et  1173  ;  et,  quoique  le  fond  de  l'œuvre  soit 
certainement  français,  on  ne  sait  encore  aujourd'hui  s'il 
s'agit  ici  de  quelque  imitation  ou  si  l'auteur  s'est  borné  à 
consulter  la  tradition  orale.  Cependant,  la  littérature  de 
l'Occident  est  de  plus  en  plus  goûtée.  F/ore  et  Blan- 
che/leur nous  est  arrivée,  entre  autres,  par  des  frag- 
ments d'une  version  allemande  de  1170.  Eilhard  d'Oberg 
donne  un  peu  plus  tard  Tristan  et  Iseiilt  à  ses  com- 
patriotes ;  il  suit  de  très  près  ^  le  texte  de  Béroul, 
semble-t-il,  mais  d'une  manière  assez  indépendante,  et 
il  est  fort  probable  qu'il  aura  mis  à  contribution  le 
poème  perdu  de  Chrétien  de  Troyes  :  «  Il  faut  recon- 
naître, dit  M.  Kufferath  ^  que  le  poème  d'Eilhard,  sans 
avoir  les  qualités  brillantes  qui  distinguent  celui  de  Gott- 
fried  (de  Strasbourg),  est  remarquable  par  la  sincérité 
naïve  et  charmante  du  récit,  le  ton  vif  et  énergique  de  la 
langue.  L'habileté  avec  laquelle  Eilhard  manie  le  dialogue 
égale  celle  de  Chrétien  de  Troyes,  ce  qui  autorise  à  croire 
que,  peut-être,  Eilhard  aura  imité,  comme  on  le  suppose 
de  Béroul,  le  poème  perdu  du  poète  champenois.  » 

Nous  avons  enfin,  pour  la  première  période,  qui  va  de 

*  Golther,  op.  cit.,  p.  189  et  s. 

2  M.  Kufferath  :  Tristan  et  Iseult,  in-12,  1894,  p.  108  et  s.  Roma- 
nia,  XVI,  288  et  s.  (E.  Muret  :  Eilhard  d''Oberg  et  sa  source  française). 
'  M.  Kufferath,  op.  cit.,  p.  108. 
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1050  à  1080,  le  Reinhart  Fuchs^  d'Henri  le  Glichezâre. 
Cette  satire  allemande  est,  en  somme,  une  adaptation  très 
fidèle,  pour  toute  sa  première  partie,  du  récit  qui  constitue  le 
fond  de  la  branche  I  de  notre  Roinan  de  Renart.  Bientôt, 
il  est  vrai,  l'auteur  abandonne  son  modèle,  pour  cambi- 
ner  Fhistoire  du  procès  et  de  la  maladie.  M.  Gaston  Paris 
pense  que  le  Glichezâre  a  imité  ensuite  «  une  branche 
semblable  à  la  seconde  moitié  de  la  branche  X,  mais  plus 
ancienne,  et  qu^il  l'a  lui-même  amalgamée  avec  une 
branche  semblable  à  I  »  (1-1200).  Il  ne  croit  pas,  comme 
l'imaginent  MM.  Sudre  et  Voretzsch,  que  l'écrivain  de 
Reinhart  Fuchs  ait  eu  sous  les  yeux  une  branche  française 
composée  de  versions  antérieures  du  commencement  de  I 
et  de  la  fin  de  X  ;  et  il  le  prouve  par  des  raisons  qui  sem- 
blent décisives.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  du  moins,  c'est 
que  l'œuvre  originale  est  française,  et  que  toutes  les  autres 
dérivent  d'une  forme  primitive  conçue  dans  notre 
langue  1. 

Dès  1180,  nous  rencontrons  la  poésie  de  cour,  Tépopée 
chevaleresque,  avec  Henri  de  Veldeke,  qui  savait  aussi 
bien  le  français  que  le  saura  Gottfried  de  Strasbourg  lui- 
même.  Ce  prêtre  mondain  avait  l'esprit  alerte  et  sec  ;  il 
émonda  les  végétations  touffues  de  son  texte  français, 
dans  VEneit^  qui  est  tirée  du  roman  d'Eneas,  plus  ancien 
encore  que  le  roman  de  Troie,  mais  il  émonde  avec  trop 
de  scrupules  cette  façon  d'Enéide  travestie  à  la  mode  du 
moyen  âge.  Henri  de  Veldeke  eut  le  mérite  de  doter  la 
poésie  allemande  du  vers  régulier  : 

von  Veldeke  der  icîse  man 
der  rehte  rîme  allerêr.ft  began. 

i  Lèopold  Sudre  :  Les  sources  du  Roman  de  Renart,  in-8,  Paris, 
1893.  Voir  un  article  de  M.  G.  Paris  sur  cet  ouvrage,  dans  le  Journal 
des  savants  (Septembre,  Octobre  et  Décembre  1894,  Février  1895). 
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L'influence  de  cette  innovation  fut  considérable.  On 
négligea  désormais  les  œuvres  précédentes  ;  on  retradui- 
sit la  chanson  de  Roland,  l'Alexandre,  le  Tristan,  le  Rein- 
hart  Fuchs.  Et  Veldeke  eut  des  disciples,  qui  lui  prirent 
à  la  fois  sa  forme  et  sa  matière. 

Maître  Otte  ne  peut  naturellement  prétendre  à  l'origina- 
lité, dans  sa  translation  de  VEraclius  de  Gautier  d'Arras  ; 
il  a  pourtant  une  touche  plus  réaliste,  un  accent  plus  po- 
pulaire que  le  poète  français.  Un  inconnu  traduit,  vers 
1214,  Athis  et  ProphiliaSy  d'après  Alexandre  de  Rernay. 
Les  remaniements  du  roman  d'Alexandre  par  Riterolf  et 
Rerchtolt  (début  du  xin^  siècle)  ne  nous  sont  point  parve- 
nus. Herbort  de  Fritzlar  suit,  avec  une  maladresse  ser- 
vile,  dans  son  «  liet  von  Troye  »,  le  roman  du  poète  tou- 
rangeau Benoît  de  Sainte-Maure.  Albert  de  Halberstadt 
essaie  bien  de  réagir  contre  la  prédominance  excessive  du 
génie  français,  en  traduisant  du  latin  les  Métamorphoses 
d'Ovide  ;  cette  tentative  demeure  isolée. 

Les  trois  grands  maîtres  de  la  poésie  allemande  du 
moyen  âge  nous  attendent.  Grâce  à  eux,  cette  poésie  se 
familiarise  étroitement  avec  les  légendes  de  la  Table 
Ronde  %  et  les  introduit  dans  l'épopée  germanique,  car 
le  Tristan  d'Eilhard  n'était  plus  qu'un  assez  vague  souve- 
nir ;  Hartmann  d'Aue  et  Gottfried  de  Strasbourg  sont  de 
la  même  famille  spirituelle,  des  artistes  avant  tout,  sans 
vive  originalité  de  sentiment  et  de  pensée  ;  Wolfram 
d'Eschenbach  a  moins  de  talent  qu'eux,  mais  il  a  du  gé- 
nie. G^estpar  une  traduction  presque  littérale  de  VErec  de 
Chrétien  de  Troyes  que  débute  Hartmann  d'Aue  ;  son 
dessein  de  polir  et  d'affiner  est  visible.  Il  ne  procède  pas 
autrement  pour  écrire  son  Gregoriiis,  qui  a  également  des 

1  Gaston  Paris,  op.  cit.,  p.  86  et  s. 
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origines  françaises.  Son  Iivein  est  une  adaptation  intéres- 
sante de  VIvain,  ou  Le  Chevalier  au  lion^  de  Chrétien, 
intéressante,  moins  par  les  aventures  extraordinaires  du 
héros  et  le  décor  fantastique  du  poème,  que  par  Tardente 
religiosité  et  la  manière  prêcheuse  de  l'auteur;  au  surplus, 
il  est  bien  inférieur  au  poème  de  Chrétien  pour  le  naturel 
et  la  couleur.  Pauvre  Henri ^  son  meilleur  titre  de  gloire, 
sort  du  cadre  de  cet  ouvrage  ;  on  n'y  saurait  découvrir 
aucune  influence  immédiate  de  notre  littérature.  Les  qua- 
lités essentielles  de  Hartmann  sont  celles  du  style,  d'un 
style  noble  et  délicat  qui  n'est  pas  trop  loin  de  la  perfec- 
tion. Ses  œuvres  furent  composées  entre  1192  et  1202. 

Si  Hartmann  est  un  lettré,  qui  possède  à  fond  le  latin  et 
le  français,  Wolfram  d'Eschenbach  n'est  rien  moins  que 
cela.  Celui-ci  a  fait  son  éducation  à  l'école  de  la  vie  ;  les 
règles  de  Fart,  les  trésors  de  l'érudition,  il  n'a  pu  que  les 
soupçonner.  Son  français  devait  être  bien  insuffisant  ; 
il  est  facile  de  s'assurer  qull  ne  comprenait  pas  notre 
langue,  ou  la  comprenait  mal.  Mais  qu'importe  !  11  a  le 
don  souverain,  qui  est  de  créer.  Il  va  son  chemin,  au  ha- 
sard du  génie,  incapable  de  suivre  son  modèle  de  droit  fil. 
Mais  il  est  diffus,  il  est  obscur,  il  n  a  point  de  rhétorique. 

Le  Percevais  ou  conte  du  Graal,  auquel  Chrétien  de 
Troyes  travailla  vers  1175,  et  qu'il  ne  termina  point,  fut-il 
la  source  de  Wolfram  ?  Ou  ce  dernier  se  serait-il,  comme  il 
le  dit,  inspiré  de  ce  «  Kyot  der  Provenzâl  »  *,  qui  aurait  re- 
manié et  achevé  lePerceval  de  Chrétien  ?  La  question  n'est 
pas  résolue  définitivement.  S'il  a  imité  Chrétien,  il  l'a  fait 
avec  une  entière  indépendance  ;  il  s'est  affranchi  des  liens 
de  la  convention,  et,  d'un  héros  d'épopée  sans  physiono- 
mie personnelle,  il  a  tiré  un  caractère  ;  et  puis,  il  n'est 

1  On  a  identifié  Kyot  avec  Guiot  de  Provins,  sans  raisons  décisives  ; 
Kyot  lui-même  est  peut-être  une  invention  de  Wolfram. 
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jamais  asservi  par  des  arrière-pensées  politiques,  il  ne 
sacrifie  qu'à  un  idéal  moral  très  élevé.  Son  Parcival  est 
bien,  comme  on  l'a  noté  ingénieusement,  le  Faust  d'un 
siècle  de  foi.  Ecoutez  Wolfram,  dans  son  introduction  : 
((  Le  doute  qui  envahit  Tesprit  est  l'ennemi  du  salut  de 
l'âme.  L'âme  humaine  est  comme  souillée  par  une  foi 
chancelante.  Celle-ci  n'a  plus  un  reste  de  valeur  morale 
que  si  elle  est  soutenue  par  un  courage  viril,  par  un  véri- 
table esprit  chevaleresque  qui  orne  l'âme  obscurcie  par 
le  doute.  »  Cet  «  esprit  chevaleresque  »  est  inné  dans  Par- 
cival, qu'il  préserve  de  la  déchéance  totale  ^  et  ramène  à 
Dieu. 

Serait-ce  donc  un  mystique,  un  pur  mystique,  que 
Wolfram  d'Eschenbach ?  Nullement.  Il  n'est  pas  théolo- 
gien le  moins  du  monde,  il  n'est  qu'un  poète  chrétien  et  un 
chevalier  songeur.  Il  est  tout  ensemble  l'apôtre  et  le  pané- 
gyriste de  cette  chevalerie  amoureuse  et  pieuse,  qui  veut 
conquérir  à  la  pointe  de  l'épée  «  des  lîbes  pris  und  ouch 
der  sêle paradis  »,  — la  perle  d'amour  et  le  paradis  de 
l'âme. 

S'il  est  permis  de  passer  sur  le  fragment  du  Titurel^  où 
Wolfram  nous  conduit  vers  le  premier  roi  du  Graal  et 
l'aïeul  de  Parcival,  il  faut  rappeler  au  moins,  avec  quelque 
insistance,  que,  dans  son  Willehalm,  il  s'est  bien  inspiré 
de  notre  Bataille  d'Aliscans^  mais  sans  contenir  sa  fan- 
taisie ;  il  sied  d'ajouter,  qu'au  lieu  de  traiter  les  infidèles 
de  félons,  à  l'exemple  des  poètes  français,  il  les  représente 
comme  de  nobles  et  vaillants  guerriers.  A  ce  point  devue 
encore ,  Wolfram  nous  apparaît  tel  qu'il  fut,  le  plus  sub- 
jectif, le  plus  libre  et  le  plus  original  des  poètes  épiques 
du  moyen  âge  allemand. 

1  Golther,  op.  cit.,  p.  215  et  s.  ;  cfr.  Gaston  Paris,  op.  cit.,  p.  51. 
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Parcival  date  de  1203  à  1215,  Willehalm  de  1217.  Gott- 
fried  de  Strasbourg  vécut  et  chanta  aussi  durant  le  premier 
quart  du  xiii^  siècle.  Il  préfère  Hartmann  à  Wolfram,  la 
grâce  à  la  profondeur,  l'art  à  la  pensée,  et  son  œuvre  ne 
pèche  point  par  excès  de  substance  morale.  Dans  son 
Tristan^  il  a  suivi  tantôt  la  version  du  trouvère  anglo- 
normand  Thomas,  tantôt  celle  d'Eilhard,  pour  les  fondre 
en  un  tout  extrêmement  remarquable  par  l'unité  de  la 
composition,  la  prédominance  du  sentiment  lyrique  et  le 
charme  du  style;  Ulrich  de  Turheim  (1240)  et  Henri  de 
Freiberg  (1300)  achevèrent  le  récit  des  amours  de  Tristan 
et  d'Iseult,  que  Gottfried  n'avait  pu  mener  jusqu'à  la  mort 
des  deux  amants. 

Poète  de  la  passion  qui  s'abandonne  à  elle-même  et 

qui   s'oublie  dans  son   ivresse,    Gottfried  de  Strasbourg 

a  écrit  le  cantique  romancé  de  ce  doux  mal  d'aimer,  qui 

est 

Stetes  Leid  in  stetiglicher  Seligkeit . 

Il  l'a  écrit  en  artiste  qui  s'écoute  et  s'admire,  dans  une 
langue  limpide,  imagée  et  précieuse.  Il  n^a  rien  de  la  gra- 
vité solennelle  de  Wolfram;  c'est  pourquoi,  peut-être, 
sa  peinture  des  hommes  et  des  mœurs  du  temps  nous 
semble  si  vive  et  si  vraie. 

Citons  un  Lancelot  d'Ulrich  de  Zatzikoven  et  ne  négli- 
geons point  une  imitation,  par  Wirnt  von  Gravenberg 
(vers  1203),  de  Guinglain,  le  poème  exquis  de  Renaud 
de  Beaujeu.  Il  y  a  ceci  de  particulier,  dans  le  cas  de 
Wirnt,  qu'il  veut  avoir  ignoré  le  manuscrit  de  Renaud  ; 
il  se  serait  contenté  de  mettre  en  vers  le  récit  que  lui  fit 
quelque  écuyer  de  son  entourage*  : 

Ich  will  das  maer  volenden  hie 
Als  michz  ein  knappe  wizzen  lie... 

1  Golther,  op.  cit.,  p.  226. 
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Le  poème  de  Wirnt  n'est  qu'insignifiant  ;  son  imagina- 
tion ne  lui  a  rendu  que  de  mauvais  services,  et  il  eût  tout 
gagné  à  serrer  l'original  de  près. 

Conrad  Fleck*,  qui  est  l'auteur  d'un  Kiies  perdu,  traduit 
sans  doute  de  Chr.  de  Troyes,  a  très  librement  imité  Flore 
et  Blanche  fleur,  avec  aisance  et  naturel.  Henri  de  Tiirlin  a, 
dans  sa  Krone  der  Abentheuer,  compilé  un  fort  copieux 
roman  d'Arthur,  sans  aller  aux  sources  directes.  C'est 
déjà  la  décadence,  provoquée  par  l'absence  d'un  modèle 
français.  Le  même  auteur  a  transposé  aussi  l'un  de  nos 
vieux  fabliaux  ^  Ulrich  de  Turheim  continue  le  Tristan  de 
Gottfried  et  le  Willehalm  de  Wolfram  ;  ce  sont  de  pâles 
reflets  de  belles  œuvres,  tandis  que  le  Willehalm  d'Ulrich 
de  Tiirlin  atteste  de  réelles  facultés  créatrices. 

Nous  avons  prononcé  tout  à  l'heure  le  nom  de  Wolfram. 
On  lui  a  attribué  l'épopée  de  Lohengrin  ;  à  tort.  Assuré- 
ment, le  poète  du  Sàngerkrieg  auf  der  Wartburg  a  bien 
mis  l'histoire  de  Lohengrin  dans  la  bouche  de  Wolfram 
d'Eschenbach,  mais  celui-ci  n'y  a  pas  collaboré  autre- 
ment ;  le  nom  même  de  Lohengrin  —  u  li  Loheren 
Gerin  »  —  pris,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  de  notre  ancienne 
langue^  a  fourni  le  titre  d'un  médiocre  poème  thuringien 
du  xni°  siècle,  emprunté  aux  aventures  de  «  notre  cheva- 
lier du  Cygne  ». 

Une  réaction  de  plus  en  plus  énergique  se  prépare 
néanmoins  contre  le  règne  de  la  poésie  française  en  Alle- 
magne. Elle  éclate  dans  les  œuvres  de  Conrad  d'Ems  et 
de  Conrad  de  Wtirzbourg,  surtout  dans  celles  du  premier 
de  ces  auteurs,  car  l'autre  s'est  inspiré  de  nos  fabliaux; 
il  a  remanié  le  Partenopeus  de  Blois  et  commencé  un 
roman  de  Troie.  Le  Stricker  («  l'assembleur  »),  un  poète 


1  /.  Bdchtold,  op.  cit.,  p.  92  et  s. 

2  Golther,  op.  cit._,  p.  228. 
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errant  du  xiii^  siëcle,  nous  prouve,  par  un  fait  typique, 
combien  cette  réaction  vaincra  difficilement.  Il  croit  avoir 
intérêt  à  indiquer,  comme  source  de  son  Daniel  von  Bhi- 
menthal^  un  livre  français  «  d'Alberich  von  Vizensun  » 
(Besançon)  ;  or  ce  n'est  là  qu'une  supercherie,  d'ailleurs 
vénielle  :  la  vérité  est  qu'il  obéit  à  sa  fantaisie,  en  pillant 
un  peu  tout  le  monde.  Et  le  roman  de  chevalerie  lui- 
même  n'est  pas  mort.  Ulrich  d'Eschenbach  commet  un 
poème  de  30  000  vers  sur  Alexandre,  d'après  un  texte 
latin  qui  lui  vient  de  France.  Et  le  Wigamor^  et  Dematin, 
et  Crâne,  etc.  ne  sont  guère,  on  peut  l'admettre,  que  de 
la  littérature  française  germanisée. 

L'épopée  allemande  a  donc  été,  dans  une  très  large 
mesure,  tributaire  de  la  France.  La  poésie  lyrique  sera 
infiniment  plus  originale  ;  quoique  les  croisades,  les  trou- 
vères et  troubadours  du  Nord  et  du  Midi  français  en  aient 
accéléré  l'épanouissement,  elle  est  bien  une  plante  du  sol 
germanique.  Purement  nationale  à  l'origine,  elle  a  subi, 
notamment  dans  rAllemagne  du  Sud  et  les  contrées  du 
Rhin,  l'influence  de  notre  lyrisme.  Mais  nous  avons  beau- 
coup plus  agi  sur  la  forme  que  sur  le  fond  même  de  cette 
poésie.  Le  Minnegesang  conserve  Taccent  du  terroir  ;  il 
s'allège,  il  se  pare,  il  ne  change  point.  C'est  la  plainte,  le 
sourire,  le  cri  d'un  cœur  ;  ce  n'est  pas  un  jeu  élégant  de 
galanterie.  Le  sentiment  de  la  nature,  l'idée  de  patrie  y 
sont  bien  moins  absents  enfin  que  chez  nos  poètes. 

Il  est  aisé  de  signaler  des  réminiscences  très  précises  de 
nos  lyriques  dans  les  chants  de  leurs  émules  d'Allema- 
gne, mais  rimitation  n'y  est  jamais  servile  :  Frédéric  de 
Hausen  s'est  inspiré  de  Folquet  de  Marseille  et  de  Bernard 
de  Ventadorn;  Rodolphe  de  Neuchâtel,  de  Folquet  de  Mar- 
seille encore  et  de  Pierre  Vidal  ;  Conrad  de  Wurzbourg 
s'est  approprié  le  thème  du  poème  lyrico-épique  de  Guiron  ; 
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Henri  de  Mohrungen,  pJus  personnel  à  coup  sûr,  ne  s'en 
tient  pas  moins  aux  maîtres  français,  qu'il  renouvelle 
librement  ;  Reinmar  le  Vieux  emporte  jusqu'à  Vienne  et  y 
interprète  le  génie  lyrique  de  la  France.  Walther  von 
der  Vogelweide,  lui,  est  plus  qu'un  écho  ;  c'est  l'âme 
allemande  qui  chante  en  lui  et  par  lui,  avec  une  fraîcheur 
et  une  profondeur  que  Goethe  seul  a  retrouvées  K 

Les  poèmes  didactiques  et  moraux,  Winsbeck  et  Wins- 
beckin^  Freidanks  Bescheidenlieit  ne  nous  arrêteront  pas 
davantage  que  Der  Renner  d'Hugues  de  Trimberg  ;  nous 
avons  ici  de  la  littérature  populaire  et  nationale,  sans 
infiltrations  étrangères. 

Il  en  est  de  même  de  la  Heldensage  et  du  Heldenge- 
dicht,  qui  ont  fleuri  au  commencement  du  xiii*  siècle,  à 
l'heure  où  l'épopée  chevaleresque  était  à  son  déclin.  Les 
jongleurs  allemands  vont  donner  une  forme  définitive  aux 
mythes  des  peuples  de  Germanie,  à  tout  ce  fécond  mé- 
lange de  légende  et  d'histoire  qui  s'est  formé  dans  les  cycles 
francs,  burgondes,  gothiques  et  Scandinaves  ;  ils  en  feront, 
comme  l'a  dit  M.  H.  Lichtenberger  dans  son  beau  travail 
sur  les  Nibelungen,  non  point  «  une  œuvre  individuelle, 
mais  le  terme  d'une  évolution  séculaire  »  ;  les  facultés 
Imaginatives  et  les  traditions  orales  de  la  race,  la  Dichtung 
d'une  part,  la  Wahrheit  de  l'autre,  y  auront  travaillé 
pendant  des  siècles  et  auront  abouti  à  un  chef-d'œuvre 
étrange  et  puissant  où  la  France  n'est  pour  rien. 

Quant  à  la  prose  allemande,  elle  est  assez  indépendante 


*  M.  A.  Jeanroy  [Les  origines  de  la  poésie  lyrique  en  France,  Paris, 
in-8, 1889,  p.  274  et  s  )  a  nettement  affirmé  que  même  «  les  premiers 
Minnesinger,  ceux  qui  appartiennent  à  Técole  austro-bavaroise, 
ont  reflété  fidèlement  la  poésie  romane,  que  toute  leur  poésie  est 
imprégnée  des  théories  courtoises  ».  Il  a  fort  ingénieusement  noté 
les  ressemblances  générales  comme  les  imitations  directes. 
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de  toute  influence  française.  Le  latin  est  la  langue  de  la 
science  et  de  Thistoire.  Les  œuvres  en  prose  nationale 
sont  peu  nombreuses  ;  nous  n'avons  guère  que  les  ser- 
mons de  David  d'Augsbourg  et  de  Berthold  de  Ratisbonne, 
les  «  livres  de  droit  »,  comme  le  Sachsenspiegel  du  che- 
valier Eike  de  Repgow  et  le  Schwabenspiegel,  plus 
quelques  chroniques.  J'accorde  que  l'on  s'émancipe  insen- 
siblement du  latin,  mais,  dans  la  littérature  d'imagina- 
tion, je  ne  vois,  avant  lexiv^  siècle,  rien  à  citer  qu'une... 
traduction  de  Lancelot^  faite  sur  une  adaptation  en  prose 
française. 


III 


Le  grand  interrègne  et  les  chevaliers  pillards  ont  donné 
le  coup  de  grâce  à  la  poésie  de  cour,  à  l'épopée.  Les  soucis 
matériels  et  la  sauvagerie  des  mœurs  sont  mortels  pour 
l'art.  D'un  autre  côté,  l'âme  allemande  se  déplace  à  l'avè- 
nement de  la  bourgeoisie.  Celle-ci,  qui  a  pris  conscience 
de  sa  force,  s'affranchit  et  s'élève  graduellement  ;  elle  a 
bientôt  la  puissance  et  la  richesse  ;  la  littérature  vient  à 
elle. 

Un  nouvel  esprit  s'est  formé,  qui  descend  des  som- 
mets du  rêve  sur  lesquels  la  chevalerie  avait  bâti,  et  qui 
se  complaît  aux  simples  réalités  de  la  vie  quotidienne. 
Déjà  la  langue,  la  métrique,  le  goût  se  corrompent,  ou, 
du  moins,  cessent  de  s'affiner.  L'idiome  littéraire^  qu'était 
le  «  moyen  haut-allemand  »,  recule  et  s'efface  devant  les 
dialectes  provinciaux.  Sobre,  fruste,  triviale,  telle  sera 
la  littérature  de  la  bourgeoisie  germanique  aux  xiv^  et  xv° 
siècles  ;  mais  l'Allemagne  d'alors  verra  les  commencements 
d'un  théâtre  national. 

V.  ROSSEL  20 
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Les  anciens  genres  auraient-ils,  pour  autant,  disparu 
d'un  jour  à  l'autre  ?  Nicolas  Wisse  et  Philippe  Colin  aug- 
mentent, s'ils  n'enrichissent  point,  le  trésor  épique  de 
leur  pays  d'un  Parcival  en  30  000  vers  (1331  à  1361),  et 
l'intercalent  entre  les  livres  14  et  15  du  poème  de  Wol- 
fram ;  ils  ont,  pour  cette  besogne,  copié  les  diverses 
suites  du  Conte  del  graal  de  Chrétien  deTroyes,  sauf  celle 
de  Gerbért  ;  ils  ont  même  eu  recours  au  français  du  Juif 
Samson  Fine,  qui  leur  servit  d'interprète  *  ;  ils  ne  songent 
nullement  à  établir  une  harmonie,  fût-elle  approximative, 
entre  la  conception  de  Wolfram  et  la  leur,  ou  plutôt  celle 
de  leurs  modèles.  Quelques  autres  romans  de  chevalerie 
attestent  un  peu  plus  d'originalité  chez  leurs  auteurs, 
ainsi  le  Guillaume  d'Antioche  (1324)  de  Jean  de  Wurtz- 
boarg  ;  ainsi  une  immense  compilation  d'Ulrich  Fûrterer, 
qui  retrace  les  aventures  des  Chevaliers  de  la  Table 
Ronde  d'après  ses  devanciers  allemands  (1490)  ;  ainsi 
le  Karlmeinet  (xiv^  siècle)  qui  reprend  tout  le  cycle  de 
Charlemagne  ;  ainsi  \e  Roman  de  LfmôorcA  (1291-1318)  ; 
ainsi  des  remaniements  des  romans  de  Troie  et  d'Alexan- 
dre à  l'aide  des  sources  latines  ;  ainsi  la  Fille  du  roi  de 
France  d'Henri  deBuhel,  adaptation  prolixe  de  Mai  etBea- 
flor\  ainsi  les  transpositions  de  Hans  Ried,  celle  d'Ivain, 
par  exemple.  Mais  l'action  directe  de  la  France  ne  s'exerce 
plus  sur  cette  littérature  épique  de  décadence. 

L'épopée  des  animaux,  satire  ingénieuse  et  transpa- 
rente des  hommes  et  des  choses  du  temps,  devait,  bien 
plus  que  l'épopée  chevaleresque,  faire  les  délices  d'une 
bourgeoisie  positive  et  frondeuse.  Une  traduction  du  ro- 
man de  Renard,  sur  des  données  françaises,  a  précédé, 
au  XIV'  siècle,  la  version  en  bas-allemand  d'Henri  d'Alk- 

1  Golther,  op.  cit.,  p.  337  et  s. 
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mar,  le  fameux  Reinke  Vos  dont  s'inspira  Goethe  pour 
son  Reineke  Fuchs  :  «  Le  roi  lui-même  ne  pille- t-il  pas 
ni  plus  ni  moins  qu'un  autre?...  Et  qui  lui  dira  la  vérité? 
Le  confesseur,  le  chapelain  ?  Ils  se  taisent.  Ne  jouissent- 
ils  pas  du  larcin  des  autres,  quand  ils  n'y  gagneraient 
qu'un  habit  neuf?  »  Voilà  le  ton  à  la  mode,  le  ton  de 
Reinke  Vos. 

L'imitation  de  la  France  se  reconnaît  encore  dans  les  nou- 
velles et  les  farces  ^  prises  au  trésor  commun  de  l'ima- 
gination du  moyen  âge.  Mais  on  verse  surtout  dans  le 
gros  comique  et  la  parodie.  Les  légendes  sont  tirées,  la 
plupart,  des  originaux  latins,  comme  la  vie  de  sainte  Eli- 
sabeth. La  poésie  historique,  la  chronique  rimée,  les 
poèmes  didactiques,  dont  le  type  le  plus  célèbre  est  la.  Nef 
des  fous  de  Sébastien  Brandt,  le  théâtre  ne  nous  offrent 
rien  de  caractéristique  pour  notre  enquête.  La  poésie 
lyrique  est  entre  les  mains  des  «  maîtres  chanteurs  »  ; 
elle  se  fait  populaire,  elle  a  parfois  des  accents  guerriers 
ou  des  tendances  mystiques.  La  prose,  dans  la  nouvelle 
et  dans  le  conte,  subit  Finfluence  italienne.  Le  théâtre 
religieux  et  populaire  de  TAllemagne,  qui  avait,  au  début, 
reçu  une  vive  impulsion  de  notre  vieille  littérature  dra- 
matique^  s'émancipe  à  son  tour.  On  peut  dire  que  la  voix 
de  la  France  ne  s'entend  plus  de  l'autre  côté  du  Rhin,  ou 
n'y  parvient  plus  qu'à  de  longs  intervalles,  et  qu'elle  ne 
fascine  plus  les  écrivains  de  Germanie.  La  Loreley  fran- 
çaise, qui  chantait  des  chants  si  gracieux  et  si  frais,  semble 
avoir  épuisé  ses  charmes  ;  le  peuple  et  ses  poètes  ne  l'écou- 

^  La  plupart  des  contes  recueillis  par  von  der  Hagen,  en  1850, 
ont  des  origines  gauloises  ;  cfr.  Zeitschrift  fur  vergl.  Litt.  Gesch., 
N.  F.  VIII,  p.  257  et  s. 

'^  W.  Creizenach,  Geschichte  des  neueren  Dramas,  1*<^'"  Band 
(Halle,  in-8,  1893),  p.  47  et  s.,  112  et  s.,  162  et  s.,  et  pass. 
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tent  plus  que  d'une  oreille  distraite,  lorsqu'ils  l'écoutent  : 
la  littérature  se  fait  nationale  et  se  prépare  aux  luttes 
prochaines. 

Si  la  nation  elle-même  s'éloigne  de  la  France,  les  cours 
princières,  celles  surtout  du  Sud  et  de  l'Ouest,  tentent, 
sans  grand  succès,  à  la  vérité,  de  favoriser,  au  xve  siècle, 
une  renaissance  delà  féodalité  chevaleresque  et  galante. 
Ce  qu'elles  aiment  encore,  ce  qu'elles  cultivent  toujours, 
c'est  la  littérature  française.  On  y  lit  et  on  y  traduit  Lan- 
celot,  la  Belle  Mélusine,  Pontus  et  Sidonie  ;  notre  roman 
y  jouit  d'une   vogue  qui  ne  ralentit  pas.  En  1493,  Mar- 
quard  von  Steinmet  en  allemand  les  nouvelles  du  chevalier 
de  La  Tour  Landry  ;  en  1521,  le  Bernois  Guillaume  Ziely 
en  fait  de  même  pour  les  «  histoires  »  d'Olivier  de  Castille^ 
à'Artus  d'Algarbe  et  de  Valentin  et  Orson,  *  ;  un  peu  plus 
tard,   Hiéronymus  Rodler  fait  paraître  à  Strasbourg   sa 
version  de   Fierabras  et  des   Quatre  fils  Aymon  (1533, 
1535)  ;  Veit  Warbeck  ^  traduit,  en  1527,  le  roman  de  la 
Belle  Maguelonne,  qui  fut  souvent  réimprimé  et  repris, 
dont  Hans  Sachs  n'a  pas  dédaigné  de  traiter  le  thème  par 
trois  fois,  qui  a  fourni,  en  1796,  le  sujet  d'une  des  meil- 
leures œuvres  de  Tieck,  et  d'où  Hermann  Schauenbourg  a 
tiré  une  épopée   (1856),    Hans  Pohnl,   un  drame   popu- 
laire (1887).   Le  mariage  de  Maximilien  d'Autriche  avec 
Marie  de  Bourgogne  avait  d  ailleurs  contribué  à  restaurer 
l'empire  de  la  langue  française  dans  les    cours   d'Alle- 
magne. On  peut  constater,  même  en  1547,  que  la  biblio- 
thèque de  rélecteur  de  Saxe  compte,    sur  426  volumes, 
67  ouvrages  français,  les  uns  en  plusieurs  exemplaires. 


1  /.  Bdchtoldf  op.  cit.,  p.  438  et  s. 

2  Die  sch'ône  Magelone^  éd.  Aug.  Sauer,  in-12,  Weimar,  1894  (avec 
notes  et  commentaires). 
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Les  romans  dominent,  Amadis,  Artus,  Huon  de  Bordeaux, 
Cleomadès,  Mélusine,  Pontus,  Tristan,  etc.*.  Mais  la 
Réforme  et  la  Renaissance  allemandes  sont  venues. 


*  Ihid.,  introd.,  p.  xl. 


CHAPITRE    II 


LA  RENAISSANCE  ET  LA  RÉFORME 


Il  y  a,  certes,  quelque  exagération,  il  y  a  un  grand  fonds 
de  vérité  dans  ce  tableau  de  la  Renaissance  allemande, 
avant  qu'elle  soit  fécondée  par  la  Réforme  :  «  Education 
artistique  nulle,  absence  d'idéal  ;  terre  à  terre  continuel, 
goût  pour  l'utile,  pour  l'intérêt  immédiat,  telle  en  est,  ce 
me  semble,  la  caractéristique.  L'esprit  est  étroit,  mesquin, 
naïf,  et  par-dessus  tout  stérile.  On  s'attache  aux  petits 
côtés  des  choses,  aux  détails,  à  l'extérieur,  à  la  forme... 
Incapable  de  penser  par  lui-même,  l'Allemand  du  xvi^ 
siècle  pense  par  l'intermédiaire  des  autres,  et  tâche  de 
reproduire  leurs  idées  ;  incapable  d'originalité,  il  s'at- 
tache à  l'imitation,  et  à  l'imitation  servile  ;  il  calque  les 
œuvres  étrangères  et,  comme  tous  ceux  dont  le  goût 
n'est  pas  exercé,  il  comprend  mal  le  modèle,  Talourdit, 
le  gâte  même*.  »  Au  demeurant,  l'humanisme  se  heurte, 
chez  les  Allemands,  à  une  répulsion  ins.tinctive.  11  faut 

1  L.-G.  Wysocki  :  Andréas  Gryphius  et  la  tragédie  allemande,  etc., 
Paris,  in-8,  1892,  p.  1.  —  Cfr.  Histoire  générale  de  MM.  E.  Lavisse 
et  A.  Rambaud,  IV,  p.  388  et  s. 
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qu'il  accorde  la  première  place  aux  préoccupations  reli- 
gieuses et  morales,  pour  qu'il  lui  fassent  mieux  qu'un 
accueil  défiant.  A  quoi  bon  l'érudition  qui  ne  servirait 
pas  à  la  foi  ?  Accepter  les  Latins  pour  maîtres,  ne  serait- 
ce  pas  renier  les  traditions  nationales?  On  peut  chercher 
d'utiles  enseignements  dans  l'antiquité,  comme  Albert 
Durer  dans  l'art  étranger  ;  non  pas  une  inspiration  et  un 
idéal.  Mais  on  est  pauvre  soi-même  d'inspiration  et  d'idéal, 
du  moins  dans  les  sciences  et  les  lettres.  L'Allemagne  a 
beau  posséder  mille  imprimeries,  dix-sept  universités,  la 
vie  scientifique  et  littéraire  n'y  a  pas  d^essor.  Le  pèdan- 
tisme  scolastique  continue  à  y  sévir.  Erasme  est  un  demi- 
Latin  bien  plus  qu'un  Allemand  ;  Reuchlin  a  peur  de  ces 
«  sirènes  »  que  sont  la  Grèce  et  Rome,  et  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  parlent  à  lame  du  peuple. 

En  réalité,  la  Réforme,  qui  secoua  le  génie  national  de 
sa  longue  torpeur,  ne  fut  l'œuvre  ni  des  écrivains,  ni 
des  savants  ;  quoiqu'on  ait  pu  prétendre,  elle  fut  bien  plu- 
tôt et  bien  mieux  préparée  par  les  mystiques  des  précé- 
dents siècles  que  par  la  Renaissance.  Quel  terrain  plus 
favorable  pour  y  semer  le  grain  de  révolte  contre  Rome, 
que  cette  Allemagne  oii,  depuis  maître  Eckart,  le  prédi- 
cateur ((  à  qui  Dieu  n'a  rien  caché  »,  Thomas  a  Kempis, 
Henri  Suso,  Jean  Tauler  ont  prêché  la  doctrine  de  la 
vérité  chrétienne  reposant  tout  entière  dans  la  foi  du 
cœur?  Ces  hommes  étaient,  non  les  serviteurs  de  l'Eglise, 
mais  les  apôtres  de  Dieu.  Jean  Tauler  déclarait  que, 
Jésus-Christ  étant  mort  pour  toutes  les  créatures  hu- 
maines, celui  qui  ne  résistait  qu'à  la  personne  du  pape 
ne  pouvait  être  tenu  pour  hérétique  ;  le  pape  n'avait  pas  le 
pouvoir  de  lui  fermer  le  ciel  \  Or  Luther  s'était  nourri,  à 

1  La  merveilleuse  histoire  du  R.  P.  Jean  Tauler  (traduite  de  l'alle- 
mand),  in-i2,  Genève,  1887. 
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Wittemberg,  des  leçons  du  moine  strasbourgeois  ;  on 
sait  qu'il  publia,  plus  tard,  sous  le  titre  de  :  Einc 
deiitsche  Théologie  ,  un  opuscule  anonyme  qui  est 
comme  Tabrégé  des  idées  religieuses  de  la  «  mystique 
allemande  »  et  qui  a  exercé  sur  la  Réforme  une  action 
peut-être  décisive. 

Cependant,  la  Renaissance  avait  aussi  soufflé  sur 
Lutber  ;  il  a  senti  la  caresse  de  l'esprit  antique,  mais  il 
s'adresse  avant  tout  à  l'âme  allemande,  avide  de  liberté 
intérieure,  altérée  des  «  intuitions  ineffables  »  de  maître 
Eckart.  C^est  pourquoi  l'Allemagne  de  Luther,  qui  aurait 
dû  se  donner  tout  ensemble  un  art  et  une  foi,  révéler 
son  génie  du  même  coup  qu'elle  aff'ranchissait  sa  cons- 
cience, songea  d'abord  à  se  séparer  de  Rome  et  même  de 
l'antiquité  latine,  pour  redevenir  germanique. 

Luther  dénoua  et  fixa  la  langue  de  son  pays;  il  pour- 
suivit en  outre  un  double  but  :  il  ne  lui  suffisait  pas  de 
proclamer  la  liberté  dans  le  domaine  spirituel,  il  voulait 
faire  une  «  nation  libre  ».  Que  manquait-il  «  au  beau 
cheval  qui  avait  tout  en  abondance  ?  »  Un  bon  cavalier  ; 
il  le  serait,  il  presserait  d'un  genou  robuste  les  flancs  de 
la  monture  indolente,  et  c'est  bientôt  sur  un  fier  coursier 
qu'il  partirait  à  la  conquête  idéale  :  l'unité  et  l'indépen- 
dance de  l'Allemagne.  L'émancipation  politique  et  reli- 
gieuse ne  serait-elle  point,  par  surcroît,  génératrice  d'une 
littérature  originale,  et  la  voie  n'était-elle  pas  toute  large 
ouverte  à  des  chefs-d'œuvre  allemands  ?  En  tout  cas,  l'ins- 
trument de  merveilleux  progrès  est  là,  une  langue  qui  est 
celle  du  culte  et  de  renseignement,  une  langue  faite  pour 
créer  et  pour  durer. 

Est-ce  que  Luther  aurait  devancé  son  temps,  rompu 
trop  brusquement  avec  le  caractère  et  les  habitudes  de 
ses  compatriotes  ?   Est-ce  que  la  passion  de  l'unité  qui 
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l'anime  n'est  pas  un  héritage  latin  ?  Est-ce  que  l'esprit  de 
Rome  ne  persiste  pas  en  lui  ?  Il  est  certain  que  la  Réforme 
n'a  pas  été  sa  Réforme,  que,  sur  l'arbre  glorieux  entrevu 
par  Luther,  des  greffes  malheureuses  ont  été  transpor- 
tées par  l'intérêt  des  princes  et  par  le  tempérament  du 
peuple. 

Et  puis,  les  réserves  intellectuelles  et  morales  de  l'Alle- 
magne sont-elles  assez  importantes  ;  ce  qu'elle  a  gardé 
de  son  patrimoine  littéraire  est-il  d'assez  de  prix,  pour 
qu'elle  soit  capable  de  vivre  de  sa  vie  ?  Comme  on  n'était 
pas  assez  riche  de  son  propre  fonds,  il  aurait  fallu,  ce 
semble,  ajouter  la  Renaissance  à  la  Réforme  pour  attein- 
dre à  un  art  national  florissant.  Mais  l'antiquité  classique 
et  le  protestantisme  ne  purent  se  concilier  en  Allemagne, 
se  fortifier  et  s'épurer  en  se  mêlant. 

Au  début,  la  littérature  tendra  donc  à  refaire  alliance 
avec  l'âme  allemande.  Profane  ou  religieuse,  par  exem- 
ple, la  poésie  lyrique  sera  essentiellement  populaire. 
D'autre  part,  Hans  Sachs,  Jean  Fischart,  Rollenhagen 
auront  pour  collaborateur  le  génie  même  de  l'Allemagne 
du  temps.  Cependant  ce  génie  aurait  besoin  de  se  recon- 
naître d'abord  ;  on  lui  demande  trop,  et  on  le  lui 
demande  trop  tôt.  Aussi  le  mouvement  littéraire  du  xvi^ 
siècle  n'aura-t-il  pas  de  lendemain  :  il  est  prématuré  et 
s'arrête,  faute  d'être  sollicité  par  Timitation  des  antiques. 
En  Ualie,  en  Angleterre,  en  France,  l'esprit  ancien  et 
l'esprit  moderne  se  rapprochent,  se  soutiennent,  se  con- 
fondent ;  ici,  ils  coexistent  seulement.  Et,  les  individua- 
lités de  premier  ordre  ont  manqué. 

En  effet,  Luther  est  surtout  homme  d'état  et  théologien  ; 
Ulrich  de  Hutten  n'est  qu'un  admirable  batailleur.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  sont  en  parfaite  communion  intellectuelle 
avec  le  peuple,  avec  la  bourgeoisie  pieuse,  honnête  et 
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jalouse  des  villes  allemandes,  qui  avait  été,  en  somme, 
l'initiatrice  de  la  Réforme.  «  C'est  elle,  dit  M.  G.  Schwei- 
zer^  qui  lentement  prépara  la  révolution  du  xvi'  siècle, 
comme  les  philosophes  du  xvm^  ont  fait  mûrir  la  Révo- 
lution française.  »  Or,  qui  fut  le  représentant  de  c^tte 
grande  classe  sociale?  Hans  Sachs;  et,  dans  la  Réforme, 
il  vit  avant  tout  la  «  régénération  intérieure  ».  S'il  exerça 
sur  son  époque  une  influence  presque  comparable  à  celle 
de  Mélanchton,  Zwingli  et  Luther  lui-même,  s'il  tenta, 
au  surplus,  avec  des  moyens  insuffisants,  de  marier  la  foi 
allemande  à  l'art  antique,  on  s'est  abusé  en  voulant 
prouver  que  Hans  Sachs  était,  plus  que  bien  des  érudits, 
ses  contemporains,  versé  dans  la  connaissance  des  auteurs 
de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ge  pédagogue,  ce  moraliste  et 
ce  censeur  s'est  retrempé,  sans  contredit,  dans  l'étude  des 
littératures  anciennes  :  il  se  les  est  mal  assimilées.  Son 
étonnante  et  déplorable  facilité  l'a  perdu,  comme  sa  demi- 
culture  Ta  rétréci. 

Ses  éditeurs  le  comparaient  à  Homère.  Un  demi-siècle 
s'écoule  ;  la  gloire  de  Hans  Sachs  s'éteint.  Le  public 
l'abandonne,  la  critique  le  défend  mollement  ou  l'ignore 
jusqu'à  la  biographie  de  Ranisch  (1765).  Décidément,  la 
Réforme  n'avait  donné  aux  lettres  allemandes  que  l'illu- 
sion d'un  réveil. 

La  cause  la  plus  profonde  de  l'infériorité  de  cette  litté- 
rature ne  serait-elle  pas  encore  le  caractère  tout  local  de 
son  inspiration,  l'absence  d'un  idéal  universel  ?  Elle 
regarde  à  sa  corporation,  à  sa  cité,  à  sa  province  ;  elle  ne 
voit  pas  l'humanité,  à  peine  la  patrie.  Ses  règles  d'art,  la 
poésie   ne   les   reçoit   que   d'une   puérile  scolastique,  la 


^  Ch.  Schweizer  :  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Hans  Sachs, 
in-8,  Nancy,  1887,  p.  414. 
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«  tablature  »  des  Meisters'ànger.  La  prose  est  didactique, 
raisonneuse,  exhortatoire,  ou  satirique  et  bouffonne,  mais 
le  sentiment  et  la  passion  de  la  beauté  lui  sont  comme 
étrangers.  Quand  la  voix  de  Luther  s'est  tue,  c'est  l'âme 
allemande  qui  a  fait  silence  ;  et,  d'ailleurs,  Luther  n^a 
été,  dans  sa  traduction  de  la  Bible,  dans  ses  cantiques, 
un  grand  écrivain  que  pour  les  besoins  de  sa  foi  et  par 
grâce  de  génie  :  la  littérature,  en  tant  que  chose  d'art  et 
séparée  de  son  but  religieux  ou  moral,  lui  est  indifférente. 


II 


Aussitôt  après  Luther,  l'Allemagne  intellectuelle  se  remet 
au  régime  des  influences  extérieures.  Le  haut  saxon,  qui 
était  le  Gemeindeutsch  du  réformateur,  assoupli,  façonné, 
enrichi  par  lui,  s'est  bientôt  corrompu  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  dénationalisé.  Les  idiomes  étrangers  Tenva- 
hissent,  les  langues  anciennes  l'alourdissent  et  le  défigu- 
rent sous  couleur  de  l'affiner.  «  Dans  ces  conditions, 
remarque  M.  Grucker  ^,  il  n^est  pas  étonnant  que  la  langue 
française,  indépendamment  des  autres  causes  qui  en  faci- 
litent la  propagation,  grâce  à  ses  qualités  de  clarté,  d'élé- 
gante précision,  fasse  de  rapides  progrès  en  Allemagne, 
et  devienne  bientôt  la  langue  des  affaires  et  des  relations 
sociales.  » 

Il  en  va  de  la  matière  littéraire  comme  de  la  langue. 
L'Allemagne  traverse,  au  reste,  la  plus  redoutable  des 
crises  politiques.  Confusion  partout  ;  union  nulle  part.  La 
guerre  confessionnelle    n'est    souvent  qu'un    habile    et 


*  Histoire  des  doctrines   littéraires    et   esthétiques  en   Allemagne-, 
op.  cit.,  45. 
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sanglant  jeu  de  princes.  Les  diètes  impériales  offrent  le 
plus  lamentable  spectacle.  Le  christianisme  se  rapetisse 
et  se  dessèche,  des  deux  côtés,  au  profit  de  la  superstition 
croissante.  Un  Jean  Fischart  ne  craint  pas  d'employer  son 
temps  à  traduire  la  Démonomanie  des  sorciers,  qui  fut 
Terreur  d'un  très  grand  esprit,  Jean  Bodin,  et  le  Marteau 
des  sorcières  ;  il  collabore,  par  surcroit,  à  la  publication 
de  V Alchimie  corrigée.  C'est  la  décadence  matérielle  et 
morale  d'un  peuple.  Les  universités,  prospères  aux  jours  de 
l'humanisme  et  de  la  Réforme  naissante,  ne  sont  plus  que 
des  écoles  d'indiscipline,  de  vie  joyeuse  et  brutale.  «  Ne 
soyez  pas  des  voleurs,  ne  commettez  pas  d  abus  de  con- 
fiance, ne  vous  emparez  point  par  brigandage  des  biens 
d'autrui  »,  telles  sont  les  recommandations  que  l'on 
adresse,  en  1596,  aux  étudiants  de  Wittemberg.  La  no- 
blesse se  dégrade  aux  plus  grossiers  plaisirs  ;  le  ininime 
sitim  tolerare  de  Tacite  reprend  la  plus  triste  des  actua- 
lités. hi^Qz  \q^  Denkwïirdigkeitenàn  brave  Jean  deSchwei- 
nichen,  qui  portent  sur  les  années  1552  à  1602  ! 

L'influence  française  pèse  de  plus  en  plus,  du  même 
coup,  sur  les  destinées  de  l'Allemagne.  L'élan  national  de 
la  Réforme  est  brisé.  On  retourne  d'un  demi-siècle,  d'un 
siècle  en  arrière.  Le  roman  chevaleresque,  qui  s'était 
substitué  en  France  aux  récits  épiques,  retrouve  en  Alle- 
magne la  vogue  de  nos  vieilles  épopées.  La  première 
édition  allemande  A'Amadis  paraîtra  en  1569  ;  en  1583 
encore,  le  livre  jouira  d^une  telle  popularité  que  le 
libraire  francfortois  Feierabend  pourra  écrire  ceci  : 
«  Tous  les  exemplaires  en  ont  été  vendus. en  très  peu  de 
temps,  et  Ton  en  redemande  constamment.  »  Les  histoires 
de  Fierabras,  des  Quatre  fils  Aymon  et  bien  d'autres  ne 
divertissent  pas  beaucoup  moins  l'Allemagne  d'après  Lu- 
ther ;  elles  y  ont  infiniment  plus  de  succès,  elles  parlent 
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davantage  à  rimagination  et  à  l'esprit  allemands  que  la  lit- 
térature foncièrement  germanique,  les  LoufTonneries  [Pe- 
ter Leu^  Claus  Nan\  Finkenrittei\  etc.),  le  théâtre  de  Hans 
Sachs,  ou  môme  que  la  merveilleuse  Historia  von  /)'"  Jo- 
hannes  Faust,  dont  le  premier  livre  parut  en  1587.  C'est 
que  cette  littérature  ne  possède  aucune  force  créatrice,  ne 
voit  et  ne  rend  que  les  faits  extérieurs  dont  elle  est  inca- 
pable de  dégager  les  éléments  artistiques,  et  presque  le 
sens  moral . 

Lorsque  le  Strasbourgeois  Jean  Fischart  *,  l'écrivain  le 
plus  original  de  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle,  essaiera 
de  revenir  aux  traditions  nationales,  il  sera  condamné  à 
copier  des  modèles  hollandais  ou  français.  Son  Bienen- 
korh  (1579)  est-il  rien  autre  chose  qu'une  traduction 
assez  libre  du  Bijenkorf  Ae,  Marnix  de  Sainte-Aldegonde, 
ou  plutôt  de  la  version  française  que  cet  auteur  fit  de  son 
ouvrage  sous  le  titre  de  :  La  Ruche  romaine  ?  Fischart 
traduit  certes  en  traducteur  qui  se  sent  égal  à  toute  œuvre 
de  quelque  mérite  ;  ses  adjonctions  sont  peu  importantes, 
et  il  s'est  principalement  amusé  à  cribler  de  coups  d'épin- 
gle son  ennemi  intime  Jean  Nas,  le  polémiste  catholique. 
Son  Gargantua  n'est-il  pas  du  Rabelais  ? 

Et  pourtant,  ce  Fischart  était  un  brillant  esprit.  Il  savait 
les  langues  anciennes  et  modernes,  il  était  nourri  de 
toutes  sciences  sacrées  et  profanes,  mais  son  érudition 
encyclopédique  lui  fut  souvent  funeste,  appesantissant  sa 
verve,  étouffant  son  imagination,  corrompant  son  goût, 
le  mettant  en  défiance  de  toute  originalité  qu'il  ne  ren- 
contrait pas  chez  les  autres.  Imitateur  et  compilateur  il 
fut,  et  il  ne  fut  guère  que  cela,  mais  imitateur  et  compi- 

1  Etude  sur  Jean  Fischart,  par  P.  Besson,  in-8,  Paris,  1889  ;  voir, 
notamment,  p.  21  et  s. 
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lateur  presque  génial.  C'est  à  notre  Rabelais  qu'il  a  em- 
prunté le  plus. 

S'il  entreprit  d'arranger  le  premier  livre  de  Gargantua, 
et  s'il  le  publia  en  1575,  c'est  qu'il  entendait  refondre  le 
travail  de  gens  mal  avisés  qui  s'étaient  attelés  à  Ra- 
belais «  sans  la  permission  de  Minerve  »,  et  avaient  fait 
de  son  allègre  et  puissante  satire  du  moyen  âge  scolas- 
tique  «  une  œuvre  languissante  et  sans  charme,  dans  le 
genre  d'un  commentaire  de  Domat  ».  Fischart  ne  s'em- 
pare point  de  la  bonne  plume  de  maître  François  pour 
guerroyer  contre  un  cadavre  :  la  scolastique  est  vaincue, 
même  en  Allemagne.  Qu'à  cela  ne  tienne,  l'immoralité  ne 
Test  point,  et  c'est  contre  elle  qu'il  tournera  les  armes 
fournies  par  Rabelais.  Il  vise  donc  à  corriger  les  mœurs, 
mais,  pour  que  son  modèle  lui  serve  jusqu'au  bout,  il 
((  enduira  de  miel  la  coupe,  afin  qu'on  avale  d'autant  mieux 
l'absinthe  amère  ».  Et  voilà  comment  Gargantua  à&wmi, 
Fischart  aidant,  un  traité  de  morale  en  allemand  ! 

Fischart  ne  traduit  ici  ni  ne  plagie.  Il  adopte  le  cadre  de 
l'ouvrage  français,  l'élargit  encore  et  le  remplit,  tant  de 
motifs  puisés  dans  Rabelais,  que  de  traits  recueillis  de 
droite  ou  de  gauche,  et  de  tableaux  ou  de  réflexions  dont 
nul  ne  lui  disputera  la  paternité  (ainsi,  toute  sa  théorie 
du  mariage).  Les  modes,  les  travers,  les  vices  des  diverses 
classes  sociales,  les  louches  pratiques  des  différents  mé- 
tiers, la  rapacité  et  l'usure  des  Juifs,  tout  lui  est  prétexte  à 
de  vives  attaques  ;  et  son  «  miroir  du  monde  »,  s'il  n'est 
pas  flatteur,  est  aussi  complet  qu'on  le  peut  souhaiter. 

Le  Gargantua  de  Fischart,  infiniment  plus  didactique 
et  moralisant  que  celui  de  Rabelais,  n^a  pas  perdu  toute 
la  saveur  de  son  modèle.  C'est  un  livre  recréé  et  «  réglé 
sur  le  méridien  allemand  »  ;  l'œuvre  entière  est  trans- 
posée pour  l'usage  et  au  profit  de  TAllemagne.  Fischart, 
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qui  a  lâché  les  rênes  à  sa  fantaisie,  se  permet  toutes  les 
licences  :  les  noms  de  lieux  et  de  personnages,  par 
exemple,  sont  parfois  dénaturés  ou  brouillés  à  Tenvi  ; 
les  innombrables  comparaisons  de  Rabelais  apparaissent 
appropriées  au  pays  que  Fischart  connaît  et  pour  lequel 
il  écrit,  et  la  tour  Arctice  ressemblera  au  «  beffroi 
d^Ulm  »  ;  et  la  salle  de  bains  de  l'abbaye  de  Thélème,  à  une 
chambre  de  la  Chartreuse  du  Petit-Bâle  ;  et  la  défense  de 
Seuillé,  par  frère  Jean  des  Entommeures^  servira  à  conter 
la  belle  résistance  des  Suisses  aux  Armagnacs  ;  les  évé- 
nements et  les  hommes  de  Tépoque,  et  jusqu'aux  auteurs 
du  cru  trouvent  place  dans  son  adaptation  «  habillée  à 
Tallemande  ».  Bien  plus,  Fischart  s'est  appliqué  à  prou- 
ver que  son  imagination  pouvait  rivaliser  avec  celle  de 
Rabelais  pour  l'extravagance  et  Texubérance.  lia  subi,  en 
se  nourrissant  de  Gargantua,  la  contagion  de  cette  plan- 
tureuse gaîté,  de  cette  généreuse  ivresse.  Aussi  déve- 
loppe-t-il,  amplifie-t-il,  surcharge-t-il  sans  mesure.  A  cet 
égard,  il  serait  curieux  de  rapprocher  la  généalogie  de 
Gargantua  et  l'éloge  du  vin  dans  Rabelais  et  Fischart*, 
ou  la  harangue  de  maître  Janotus.  Il  renchérit  volontiers 
sur  les  bouffonneries,  délaie  les  digressions,  exagère  les 
exagérations,  au  risque  de  choir  dans  la  pédanterie  sau- 
grenue ou  dans  l'ennui  foncier.  Mais,  chose  assez  remar- 
quable de  Ja  part  d'un  réforméd'humeur  militante,  c'est 
à  peine  s'il  a  enrichi  de  quelques  épigrammes  les  raille- 
ries de  Gar^«;i^?m  à  l'adresse  de  l'Eglise  catholique. 

Quant  au  style  de  Fischart,  il  s'est  étonnamment  mo- 
delé sur  celui  de  Rabelais.  Images,  tournures,  vocabu- 
laire, tout  donne  l'illusion  d'un  pastiche  adroit.  M.  P.  Bes- 
son  a  pu  dire  que,  «  dans  toute  la  littérature  allemande, 

1  P.  Besson,  op.  cit.,  p.  74  et  s. 
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on  ne  trouve  pas  un  seul  écrivain  qui  ait  essayé  de  ma- 
nier la  langue  avec  ce  sans-gêne  et  cette  désinvolture  ». 
Il  abuse  des  équivoques,  des  calembours,  des  annomina- 
tions,  des  bizarreries  les  plus  folles,  des  inventions  les 
plus  grotesques,  de  toutes  les  manies  d'un  graphomane 
délirant.  Cependant,  que  d'heureuses  rencontres,  que  de 
verve  énergique  dans  son  allemand  désordonné  ! 

Gargantua,  le  chef-d'œuvre  de  Fischart,  avait  été  pré- 
cédé de  Y  Aller  Practik  Grossmiitter  (1572),  qui  est  une 
traduction  libre  à^ldi  Pantagriiéline  Prognostication.  Il  y 
a  également  plus  d'une  réminiscence  de  Rabelais,  dans 
la  Chasse  aux  puces,  dans  le  Podagrammisch  Trosthûch- 
lein  [Livret  de  consolation  du  goutteux) ,  qui  débute  par  une 
paraphrase  du 

Mieux  est  de  ris  que  de  larmes  écrire, 
Pource  que  rire  est  le  propre  de  l'homme. 

Le  protestant  Jean  Fischart  savait  trop  bien  le  français 
pour  ne  point  tirer  parti  des  pamphlets  anticathpliques  pu- 
bliés en  France.  Jacques  Eyseberg  avait  traduit  le  Traité 
des  reliques  de  Calvin,  sans  doute  sur  une  version  latine 
de  cette  fameuse  diatribe,  et  une  bonne  partie  de  la  litté- 
rature satirique  des  huguenots  avait  passé  en  Alle- 
magne. On  reconnaît  la  main  de  Jean  Fischart  dans  les 
traductions  du  Réveille-Matin  et  de  la  Déclaration  pu- 
blique des  Etats  mécontents  en  France.  Il  était  passionné 
pour  sa  Réforme  ;  la  liberté  était  sa  vie,  cette  liberté  qu'il 
a  chantée  en  vers  robustes  : 

Dann  loer  sein  Freyheit  nit  schûtzl  weidlich, 
Der  loird  beids  an  jm  selbst  unredlich 
UndMeyneidig  an  sein  Yorfatiren... 

L'adaptation  d\m  autre  libelle  politique,  Le  vray  jja~ 
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triote  (1579),  est  certainement  de  lui.  Il  prélude  aux  im- 
pertinences et  aux  violences  de  sa  Légende  du  bonnet 
carré,  dirigée  contre  les  jésuites,  par  son  Importante 
Nouvelle  de  France,  une  traduction  qu'il  fait  suivre  d'une 
pièce  de  vers  intitulée  :  «  un  éreintement  des  Frères  du 
Saint-Esprit  et  des  Jésabellites  ».  Il  compose  une  pré- 
face pour  le  Miroir  des  Princes,  traduit  par  son  ami 
Georges  Nigrinus  (le  pasteur  Schwarz).  Et  nous  pourrions 
signaler  bien  d'autres  de  ses  «  arrangements  »,  ou  de  ses 
collaborations,  qui  se  rapportent  à  des  ouvrages  français. 
Il  faut  se  borner.  Nous  en  aurons  dit  assez  quand  nous 
aurons  rappelé  que  Jean  Fischart  a  formulé  ses  doctrines 
littéraires  et  esthétiques,  tant  dans  l'avant-propos  rimé, 
écrit  en  1572  pour  l'édition  Feierabend  de  VAmadis  de 
Gaule  \  que  dans  son  «  introduction  et  explication  »  qui 
précède  la  traduction  du  roman  byzantin  (ïlsmenius  et 
Ismène  faite  par  J.-Gh.  Becker. 

Nous  n^avons  pas  cherché  l'imitation  française  dans 
d'autres  satiriques  de  la  Réforme,  les  Ulrich  de  Hutten, 
les  Thomas  Murner,  auxquels  Fischart  avait  succédé. 
C'eût  été  peine  perdue.  Le  théâtre  allemand  du  xvi"  siècle 
ne  nous  dédommagerait-il  point?  Les  farces  de  Carnaval, 
les  Fastnachtspiele,  ne  disparaissent  pas  avec  Hans  Sachs, 
mais  le  divorce  se  consomme  bientôt,  et  définitivement, 
entre  la  littérature  du  peuple  et  celle  des  savants.  La 
Schulkornôdie  l'emporte  ;  les  pièces  latines  de  Nicodème 
Fuchslin  et  d'autres  sont  mises  en  allemand.  Toutefois, 
comme  elles  ne  s'adressent  pas  à  la  foule,  celle-ci  conti- 
nue à  préférer  les  lourdes  et  grossières  imaginations  du 
Hanswurst,  ce  roi  des  tréteaux  populaires  depuis  le  Vom 

*  Ajoutons  que  les  Allemands  ont  traduit  VAmadis  de  la  version 
française  de  ce  roman,  non  point  du  texte  espagnol.  W'ieland 
reprendra  plus  tard  cette  œuvre  devenue  si  populaire  en  Allemagne. 

V.    ROSSEL  21 
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kranken  Bauer  de  Peter  Probst.  Au  surplus,  le  théâtre 
savant  n'était  rien  moins  que  du  théâtre  ;  le  poète  Agri- 
cola  disait  lui-même  de  sa  pièce  Jean  Hiiss  :  «  qu'elle  res- 
semblait autant  à  un  drame  qu'un  corbeau  à  un  cygne  ». 
C'est  alors  que  se  produisit  un  fait  considérable  dans 
l'histoire  littéraire  de  l'Allemagne.  Vers  la  fin  du  xvi^ 
siècle,  des  troupes  de  comédiens  anglais,  qui  traversaient 
le  pays,  furent  attirées  par  quelques  princes  ou  s'instal- 
lèrent dans  quelques  villes,  Prague,  Francfort,  Ulm.  Ces 
acteurs  étaient  bien  supérieurs,  pour  l'aisance  des  ma- 
nières et  la  sûreté  du  jeu,  aux  bourgeois  et  aux  collégiens 
qui  faisaient  leur  apprentissage  sur  les  scènes  allemandes. 
Et  puis,  en  Angleterre,  Shakespeare  était  à  l'apogée  de 
sa  puissance  créatrice,  tandis  que  les  dramaturges  de 
Germanie  ne  s'élevaient  pas  au-dessus  d^une  aride  ou 
d'une  fruste  médiocrité.  Enfin,  l'art  fougueux  et  brutal 
des  Anglais,  avec  sa  fièvre  de  mouvement  et  sa  vie  exas- 
pérée, avec  ses  débauches  de  terreurs  et  d'horreurs, 
devait  singulièrement  frapper  l'imagination  du  peuple. 
N'était-ce  pas,  d'ailleurs,  un  peu  le.  tableau  de  leurs 
propres  mœurs  qu'on  offrait  là  aux  Allemands  ?  Jacob 
Ayrer,  tout  à  la  fois  un  Hans  Sachs  de  décadence  et  an 
Shakespeare  superficiel,  ne  réussit  qu^à  répandre  un  éclat 
éphémère  sur  le  théâtre  national  et  à  séculariser  le  drame. 
Il  convient  d'ajouter  que  s'il  s'inspira  des  Anglais,  il  ne 
les  pilla  point.  Les  sujets  de  ses  nombreuses  pièces  sont 
presque  tous  empruntés  au  Decameron^  aux  vieilles  farces 
du  cru,  aux  Histoh^es  tragiques  de  Fr.  de  Belleforest,  aux 
nouvelles  de  Bandello.  Son  meilleur  titre  de  gloire  est 
encore  d'avoir  introduit  le  Singspiel  —  l'opéra  —  en 
Allemagne. 
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Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  regarde,  poésie,  prose, 
théâtre,  c'est  la  faillite  littéraire  du  xvi^  siècle  allemand. 
La  langue  se  corrompt,  il  n'y  a  point  de  centre  intellec- 
tuel, les  progrès  de  Tinstruction  populaire  s'arrêtent,  les 
écrivains  de  talent  sont  clairsemés,  et  les  plus  originaux 
subissent  Faction  de  l'étranger,  comme  un  Jean  Fis- 
chart,  ou  comme  un  Jacob  x\yrer.  Souvenirs  et  traditions, 
esprit  national  et  sentiment  de  la  patrie,  tout  sommeille, 
tout  s'éteint.  On  ne  voit  dans  Tantiquité  qu'une  mine,  au 
lieu  d'une  école.  On  ne  lui  prend  guère  que  des  idées 
morales,  on  n'en  dégage  guère  que  les  éléments  utiles. 
Elle  est  confisquée  au  profit  de  la  Réforme  par  des  théo- 
logiens et  par  des  pédagogues.  Si  elle  a  existé,  ce  n'est, 
Luther  l'a  dit,  «  qu'à  cause  de  l'Evangile  ». 

Mélanchton  ne  peut  triompher  de  cette  conception 
aussi  étroite  qu'intéressée  du  rôle  des  lettres  anciennes 
dans  le  monde  renouvelé  par  l'imprimerie,  la  Renais- 
sance et  la  Réforme.  Ni  la  Grèce,  ni  Rome  ne  sauraient, 
dans  ces  conditions,  vivifier  la  littérature  de  l'Allemagne. 
Luther  disparu,  le  génie  germanique,  un  instant  réveillé^ 
mais  réveillé  seulement  plutôt  que  dirigé  et  fécondé, 
se  rendort  dans  l'imitation  paresseuse. 

La  parole  est  aux  maîtres,  la  victoire  aux  modèles 
contemporains  du  dehors.  La  Réforme,  en  subordonnant 
l'art  à  l'action,  a  bien  fourni  quelques  chefs-d'œuvre  et 
quelques  livres  estimables  à  TAllemagne  ;  elle  ne  lui  a 
pas  apporté  une  littérature. 

Est-ce,  après  tout,  la  faute  de  la  Réforme  seule?  N'est- 
ce  pas  un  peu  celle  de  l'Allemagne  ?  Les  Fragmente  und 
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Aphorismen  de  Borne  renferment  ce  passage  malicieux  et 
plein  de  sens  :  «  Dans  l'art,  dans  la  science^  dans  la  vie 
sociale,  les  Allemands  atteignent  leur  but  plus  tard  que 
les  autres  nations.  Non  pas  qu'ils  ne  connaissent  point  le 
chemin  le  plus  court,  ou  qu'ils  soient  plus  mauvais  mar- 
cheurs que  d'autres  ;  mais  ils  arrivent  de  plus  loin  :  ils 
partent  toujours  des  principes.  S'agit-il  d'enlever  une 
tache  sur  un  habit,  ils  commencent  par  étudier  la  chimie  ; 
ils  Tétudient  si  bien  et  si  longtemps  que,  dans  l'intervalle, 
il  n'est,  de  l'habit,  plus  resté  qu'une  loque.  »  L'intelli- 
gence allemande  est  consciencieuse,  mais  elle  est  lente  ; 
elle  a  toute  sorte  d'hésitations,  de  scrupules,  et  la  supers- 
tition de  cette  Gntndlichkeit^  qui  est  un  mot  à  peu  près 
intraduisible  dans  notre  langue,  —  qui  est  un  mélange 
d'excessive  minutie  et  d'infatigable  curiosité.  Elle  ne 
craint,  dans  ses  voyages,  ni  les  circuits,  ni  les  haltes.  Elle 
a  surtout  le  sens  critique  :  et  c'est  déjà  ce  qui  nous 
explique  comment,  au  xvi^  siècle,  la  chronique  et  l'his- 
toire peuvent  arriver  chez  Franck  et  chez  Tschudi  à  la 
précision  des  méthodes  modernes  ;  et  c'est  pourquoi  aussi 
l'Allemagne  a  voulu  éprouver,  scruter,  amasser,  —  dût- 
elle  tâtonner  et  se  perdre,  —  avant  d'être  elle-même  ;  et 
c'est  pourquoi  encore  il  a  fallu  un  critique,  Lessing,  pour 
lui  révéler  son  génie  et  lui  montrer  le  chemin. 


CHAPITRE  III 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  EN  ALLEMAGNE 
D'OPIZ  A  GOTTSCHED 


I 

L'Allemagne  n'a  pas  connu  de  temps  plus  douloureux 
que  ceux  de  la  guerre  de  trente  ans.  L'Empire  se  désa- 
grège, la  nation  elle-même  s'effondre,  les  individus  s'ef- 
facent et  s'abaissent.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'Allemagne 
d'alors  ?  Une  sorte  de  pays  public,  que  l'Europe  piétine 
et  rançonne  en  liberté.  Le  patriotisme  est  mort,  le  génie 
national  se  meurt.  Au  seul  point  de  vue  littéraire,  la 
langue  s'altère,  les  sources  créatrices  sont  taries.  La 
politique  et  les  armes  absorbent  ou  détruisent  tout.  Et, 
quand  le  traité  de  Westphalie  aura  consacré  la  disloca- 
tion de  l'Empire,  les  influences  étrangères  seront  souve- 
raines ;  Louis  XIV  et  la  France,  en  particulier,  exerceront 
une  action  prépondérante  sur  les  mœurs,  l'esprit,  le  gou- 
vernement des  divers  petits  états  qui  constituent  l'Alle- 
magne purement  nominale  du  xvn**  siècle. 

Opiz  pouvait  écrire  que  la  capitale  des  Allemands  était 
Paris.  Mais  Paris  n'est-il  pas  la  capitale  de  l'Europe,  la 
ville  par  excellence  des  plaisirs,  des  arts  et  des  sciences? 
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N'attire-t-il  pas  l'élite  des  curieux,  des  lettrés  et  des 
savants  ?  Ses  écoles  illustres,  sans  avoir  retrouvé  les 
grands  jours  des  xii"  et  xui'  siècles,  ne  continuent-elles 
pas  d'être  le  rendez-vous  de  ces  jeunes  étudiants  d'Angle- 
terre, d'Italie,  d'Allemagne,  qui  furent,  au  moyen  âge 
surtout,  et  qui  étaient  encore  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV, 
d'incomparables  propagateurs  de  notre  idiome ,  de  nos 
idées,  de  notre  littérature? 

On  conçoit  que  la  France,  à  Tapogée  de  sa  gloire,  ait 
fasciné  la  Germanie  épuisée  et  mutilée.  Assurément,  l'imi- 
tation est  un  parti  désespéré,  d'autant  qu'elle  est  mala- 
droite et  servile  à  l'ordinaire,  qu'elle  va  aux  défauts  bien 
plus  qu'aux  qualités  ;  elle  peut  faire  des  parvenus,  elle 
ne  donne  que  l'apparence  de  la  richesse  et  du  succès. 
Mais  l'état  intellectuel  et  moral  de  l'Allemagne  fut  si 
déplorable,  pendant  et  après  la  guerre  de  trente  ans, 
que  le  bien  sortit  de  l'excès  du  mal. 

M.  E.  Grucker*  l'a  expliqué  avec  toute  la  clarté  dési- 
rable :  «  Notre  langue  si  nette,  si  précise,  si  bien  adaptée 
à  tous  les  besoins,  à  tous  les  usages  de  la  pensée,  ce  bon 
sens  si  juste  et  si  fin,  cette  science  pratique  de  la  vie,  cet 
art  de  la  conversation,  cette  fleur  d'élégance  et  de  poli- 
tesse, tous  ces  avantages,  toutes  ces  qualités  devaient 
s'imposer  irrésistiblement  à  une  société  sans  consistance, 
sans  caractère  national  bien  accusé,  pleine  de  contrastes 
et  de  disparates,  qui  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  conscience 
d'elle-même,  et  dont  la  langue  et  les  mœurs  étaient  à 
peine  dégrossies».  Les  inconvénients,  en  général  très 
graves,  de  l'imitation  directe  furent  compensés  par  des 
gains  évidents  :  l'Allemagne  n'avait  rien  à  perdre,  la  con- 
tagion intense   de   l'esprit  français   la   rendit  peu  à  peu 

*  Histoire  des  doctrines,  elc,  op.  cit.,  p.  50  et  s. 
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capable  de  voir,  de  penser,  de  vivre  par  elle-même.  Opiz, 
Thomasius,  Leibniz  ne  s'y  sont  point  trompés,  et  si  ces 
deux  derniers  ont  réagi  contre  la  dénationalisation  du 
goût  germanique,  ils  n'ont  pas  laissé  de  reconnaître  Fac- 
tion bienfaisante  de  la  France.  Ni  Opiz,  ni  Ganiz,  ni  tous 
ceux  qui  essayèrent  de  modeler  les  lettres  allemandes  sur 
les  nôtres  ne  furent  de  grands  écrivains  ;  ils  préservè- 
rent du  moins  leur  langue  et  leur  littérature  de  la  gros- 
sièreté finale,  en  prolongeant  la  Renaissance  chez  eux 
par  le  culte  du  génie  français. 

Au  demeurant,  une  nation  ne  saurait  porter  longtemps 
la  livrée  d'un  maître  étranger  ;  l'heure  du  réveil  finit  tou- 
jours par  sonner.  On  conquiert  un  pays,  on  ne  conquiert 
pas  une  race.  Bientôt  les  exagérations  ridicules  des  imita- 
teurs engendrent  le  dégoût,  et  l'humiliante  stérilité  des 
esprits  soulève  l'indignation.  Les  «  sociétés  de  langue  », 
les  rudes  invectives  de  Moscherosch,  les  épigrammes  irri- 
tées de  F.  de  Logau,  les  éloquentes  adjurations  d'un  Tho- 
masius et  d'un  Leibniz  prépareront  les  voies  et  les 
moyens  d'une  restauration  littéraire. 


II 


r  Impuissance  résignée,  voilà,  en  deux  mots,  le  tableau 
des  lettres  allemandes  au  commencement  du  xvn®  siècle. 
C'est  aux  Sp7'achgeselischaften,  aux  «  sociétés  de  langue  », 
que  revient  l'honneur  d^avoir  défendu  les  premières 
l'idiome  national  contre  les  infiltrations  étrangères  et  la 
corruption  indigène.  On  rougissait,  en  Allemagne,  d'être 
Allemand  et  de  parler  sa  langue,  ou,  du  moins,  on  ne  la 
parlait  qu'en  y  mêlant  à  l'envi  du  français,  de  l'italien 
et  du  latin,  —  du  français  surtout.  Le  geai  se  parait  des 
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plumes  du  paon,  avec  une  coquetterie  niaise.  «  Gomme 
cet  oiseau,  dépouillé  de  ses  plumes  étrangères,  serait  nu 
et  laid  !  »  s'écriait  le  poète  Neumark.  Le  vocabulaire  et 
la  syntaxe  se  dénaturaient  dans  une  promiscuité  baro- 
que ;  ce  passage  d^une  lettre  citée  par  M.  Grucker  est 
significatif  :  «  Aus  manquement  einiger  occasion^  habe  ich 
bis  dato  mein  officiwn  re  ipsa  nicht  prœstiren  kônnen.  » 
Avant  tout,  ne  soyons  pas  nous-mêmes,  tel  semble  être 
l'idéal  de  la  plupart  des  cours  princières  et  de  presque 
tous  les  auteurs  de  l'Allemagne  d'alors. 

Les  sociétés  de  langue,  qui  se  fondent  dès  Tannée  1617, 
sur  le  modèle  des  académies  italiennes,  cherchent  à 
grouper  les  deux  aristocraties  de  la  naissance  et  du  talent, 
afin  de  sauver  le  palladium  de  la  race  :  la  langue  allemande. 
La  «  Société  frugifère  »  fait  promettre  à  ses  membres 
((  de  respecter,  dans  son  intégrité  et  son  véritable  esprit, 
le  noble  idiome  maternel  »,  et  de  le  pratiquer  avec  une 
passion  jalouse,  et  de  l'épurer  avec  une  intraitable 
rigueur.  Elle  n'a  peut-être  pas  assez  compté  avec  la  force 
des  choses  ;  elle  est  obligée  de  transiger  avec  le  goût  et 
les  nécessités  du  temps.  En  veut-on  la  preuve?  Il  suf- 
fira sans  doute  de  rappeler  qu'Opiz  est  le  dieu  du  cénacle, 
et  que  l'un  de  ses  coryphées,  Tobias  Hubner,  traduit  en 
vers  ïambiques  les  deux  premières  Semaines  de  Dubartas. 

Gertes,  on  fait  de  la  propagande  nationale  à  la  «  Société 
frugifère  »  ;  les  œuvres  qui  en  sortent,  l'esthétique  qu'on 
y  professe,  se  ressentent  des  influences  du  dehors.  Les 
«  Ordres  »  du  Sapin^  des  Boiis  Allemands^  du  Cygne  de 
VElhe^  des  Bergers  de  Pegnitz,  d'autres  encore,  furent 
créés  dans  le  même  but,  tandis  que  celui  de  la  Palme 
d'or^  avec  sa  fière  devise  :  «  sans  varier  »,  et  V Académie 
des  parfaits  amants  acceptent  la  tutelle  du  génie  français. 

Gette   Académie  des  parfaits    amants    n'était    qu'une 
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société  pastorale  à  l'image  de  celle  de  YAstrée.  Le  roman 
d'Honoré  d'Urfé%  fut  traduit  en  allemand  (1619)  avant 
même  qu'il  eût  achevé  de  paraître  en  France  ;  une  traduc- 
tion plus  complète  suivit,  en  1629,  et  l'Académie,  qui  ne 
comprenait  pas  moins  de  vingt-neuf  princes  et  prin- 
cesses, ne  conçut  pas  d'ambition  plus  haute  que  de  conti- 
nuer et  de  terminer  le  roman  fameux.  On  écrivit  même  à 
l'auteur  ;  on  le  remercia  des  «  contentements  infinis  » 
qu'il  avait  procurés  aux  «  parfaits  amants  »,  et  ceux-ci 
lui  témoignèrent  le  désir  de  le  voir  placer  un  jour  dans 
leur  pays  la  scène  d'une  œuvre  nouvelle.  D'Urfé,  très 
flatté  de  l'hommage,  répondit  qu'il  dédierait  à  TAca 
demie  tous  ses  livres  futurs. 

Les  sympathies  littéraires  partagent  donc  l'Allemagne 
en  deux  camps.  La  Société  frugifère  néanmoins  et  ses 
imitatrices  n'accomplirent  pas  une  vaine  besogne  : 
l'idiome  national  s'émancipa  et  s'épura,  grâce  à  leur  ar- 
dente propagande.  En  revanche,  l'asservissement  de  la 
pensée  se  prolongea  pendant  un  siècle  encore,  et  celui  du 
goût  public.  Nous  pourrons  nous  en  convaincre  en  notant 
les  manifestations  les  plus  caractéristiques  de  l'influence 
étrangère  sur  la  littérature  allemande,  d'Opiz  à  Gottsched. 


m 


Opiz  résume  tout  l'effort  intellectuel  de  l'Allemagne  du- 
rant la  guerre  de  trente  ans.  Il  est  peu  de  réputations  qui 
aient,  autant  que  la  sienne,  subi  les  vicissitudes  de  l'opi- 
nion. Un  «  Virgile  allemand  »  pour  ses  contemporains,  il 


1  Grucker,  op.  cit.,  p.  119  et  s.;  Zeitschrift  fur  neiifranz.  Sprache 
und  Litteratur,  V,  107  et  s. 
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reste,  aux  yeux  de  Gottsched,  der  Vater  der  deutschen 
Dichthm^t,  car,  s'il  a  d'abord  imité  Dante,  Pétrarque,  le 
Tasse,  Marot,  Ronsard,  Desportes,  Malherbe,  «  c'était  pour 
les  surpasser  ensuite,  à  l'exemple  des  Romains,  qui, 
pour  s'être  épris  un  peu  tardivement  des  modèles  de  poé- 
sie, d'éloquence,  d'architecture  laissés  par  la  Grèce,  ne 
les  ont  pas  moins  surpassés  de  beaucoup  *  »  ;  et  si  «  l'Al- 
lemagne n'a  pas  eu  son  François  P',  son  Richelieu,  son 
Louis  le  Grand,  pour  aimer  les  arts  et  les  encourager 
royalement  »,  il  faut  avouer  que  ses  écrivains  se  sont 
bientôt  élevés  aux  premiers  rangs.  Les  critiques  du  xix** 
siècle  ont  substitué  le  dénigrement  à  l'éloge.  Scherer^a 
ditd'Opiz  :  «Jamais  un  poète  médiocre  n'a  pris,  avec  aussi 
peu  de  droit,  une  place  importante  dans  l'histoire  d'une 
littérature  ».  Gervinus,  Vilmar,  Godecke  ne  l'ont  pas  mé- 
nagé non  plus;  leurs  successeurs,  il  est  vrai,  lui  ont 
rendu  meilleure  justice.  Au  fond,  Martin  Opiz  ne  fut  qu'un 
Malherbe  germanique  sans  vigueur  d'esprit  et  sans  puis- 
sance créatrice.  • 

Dès  son  Aristarchiis^  sive  de  contemptû  liriguse  tetito- 
nicœ  (1617),  une  œuvre  de  la  vingtième  année,  il  se  défie, 
et  de  ses  propres  forces,  et  des  ressources  du  génie  natio- 
nal. Il  a  protesté  sans  doute  contre  le  dédain  dans  lequel 
les  Allemands  paraissent  tenir  leur  langue,  mais  il  n'y 
a  pas  une  parcelle  d'originalité  dans  sa  petite  dissertation, 
écrite  d'ailleurs  en  latin.  Il  a  tenté  de  faire  pour  son  pays 
ce  qu'Heinsius  avait  entrepris  en  Hollande,  et  il  l'a  suivi 
docilement.  Dans  son  traité  célèbre,  qui  est  une  sorte  de 
pendant  germanique  à  la  Défense  et  illustration  de  Du 
Bellay,  dans  son  Buch  der  deutschen  Poeterey  (1624),  Opiz 


^  Gottsched' s  Gesammelte  Reden,  Leipzig,  1749,  p.  205. 
2  Geschichte  der  deutschen  Litteratur^  Berlin,  1883,  p.  336. 
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n^est  plus  seulement  Tétudiant  qui  reproche  à  l' Allemagne 
de  «  dormir  les  yeux  ouverts  »  ;  il  se  hasarde  aux  théories 
d'esthétique,  il  aspire  au  rôle  de  législateur  du  Parnasse, 
quoiqu'ici  encore  il  soit  un  disciple  bien  plus  qu'un  maî- 
tre. Toutes  les  règles  de  sa  poétique  sont  empruntées  à 
Scaliger,  Heinsius,  Vida  et  Ronsard.  C'est,  en  particulier, 
dans  V Abrégé  de  l'Art  poétique  français^  dans  le  Discours 
sur  le  poème  héroïque,  qu^Opiz  a  puisé  nombre  de  ses  défini- 
tions, de  ses  préceptes  et  de  ses  principes.  Assurément,  il 
choisit  ;  ses  plagiats  sont  parfois  intelligents,  et  presque 
toujours  raisonnes.  Et  il  abonde  dans  le  sens  de  Ronsard 
s'écriant  que  c'est  «  un  crime  de  lèse-majesté  d'abandon- 
ner le  langage  de  son  pays  vivant  et  florissant,  pour  vouloir 
déterrer  je  ne  sais  quelle  cendre  des  anciens».  Mais  comme 
il  ne  suffit  pas  d'expliquer,  comme  il  faut  combattre,  par 
surcroît,  il  est  militant,  et  même  agressif  à  souhaita 

La  parenté  des  deux  langues  allemande  et  hollandaise  en- 
gage Martin  Opiz  à  ne  point  s'écarter  d'Heinsius  pour  tout 
ce  qui  est  épuration  du  vocabulaire  et  refonte  de  la  syntaxe. 
I]  doit  reconnaître  cependant  que  le  retour  aux  traditions 
de  Luther  serait  le  salut  de  l'idiome  national.  «N'emploie 
pas  davantage  le  dialecte  alsacien  que  moi  celui  de  Silé- 
sie,  mande-t-il  à  Venator  en  1628  :  nous  avons  une  langue 
littéraire,  conune  l'était  le  langage  attique  chez  les  Grecs  ; 
c'est  celle  de  Luther,  et,  si  tu  ne  t'y  conformes  pas^  tu 
commettras  fatalement  des  erreurs.  »  Pour  toute  la  ma- 

1  Consulter,  outre  les  ouvrages  précités  de  Grucker,  Gôdecke 
et  les  histoires  de  la  littérature  allemande  :  Uber  das  Yerh'dltniss 
von  Martin  Opiz  und  D.  Heinsius,  von  B.  Muth,  Leipzig,  in-8, 
1 872  ;  Die  Kunstlehre  dêr  Renaissance  in  Opiz'  Buch  der  deutschen 
Poeterey,  von  G.  Borinski,  Munich,  in-8^  1883  ;  Martin  Opizens  Buch 
der  deutschen  Poeterey,  von  Otto  Fritsch,  Halle,  in-8,  1884;  M.  Opiz, 
P.  Ronsard  und  D.  Heinsius ,  von  R.  Beckherrn ,  Kbnigsberg , 
in-8,  1888. 
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tière  de  sa  poétique,  il  s'adresse  de  préférence  à  Ronsard,  qui 
fut,  ne  l'oublions  pas,  un  élève  de  Scaliger.  L'invention 
est,  par  exemple,  d'après  Ronsard,  «  le  bon  naturel  d^ine 
imagination  concevant  les  idées  et  les  formes  de  toutes 
choses  »  ;  Opiz  traduit  cela  par  «  la  représentation  ingé- 
nieuse des  choses  que  nous  pouvons  imaginer  »,  —  die 
sinnreiche  Fassung  aller  Sachen  die  wir  uns  einhildden 
k'ônnen.  La  composition,  ou  «  disposition  »,  est  définie 
en  termes  identiques  par  l'un  et  l'autre.  La  conception 
qu'Opiza  de  l'épopée  est  toute  ronsardienne,  comme  aussi 
son  culte  de  la  mythologie.  Le  début  de  la  Poeterey  est  du 
Ronsard  traduit,  et,  dans  tous  les  chapitres  du  livre,  on 
retrouve  des  bribes,  et  même  des  passages  entiers,  tant  de 
V Abrégé  de  l'Art  poétique  que  du  Discours  sur  le  poème 
héroïque.  Le  troisième  chapitre  lui-même,  le  chapitre 
«  polémique  »,  rappelle  Ronsard  en  bien  des  endroits, 
quoique  le  poète  français  n'eût  pas  besoin,  comme  Opiz, 
de  prouver  à  ses  lecteurs  le  charme  de  la  poésie. 

Il  y  a  plus.  Que  sont  très  souvent  les  vers  d'Opiz  ?  Du 
Ronsard  mis  en  allemand.  Il  semble,  qu'à  l'ordinaire,  l'ins- 
piration ne  lui  vienne  que  s'il  a  relu  au  préalable  quelques 
pages  du  chef  de  la  Pléiade.  Il  prend  à  celui-ci  des  su- 
jets, des  images,  des  comparaisons  et  jusqu'à  des  émo- 
tions. Lorsqu'il  ne  copie  point,  il  paraphrase.  On  a  pré- 
tendu qu'Heinsius  avait  servi  d'intermédiaire  entre  Opiz 
et  Ronsard.  M.  Reckherrn  *  a  pu  affirmer^  sans  contradic- 
tion possible,  «  qu'Opiz  est  un  imitateur  direct  de  Ron- 
sard ».  Ne  s'est-il  pas  approprié  toute  la  métrique  ronsar- 
dienne? Ne  s'est-il  pas  risqué^  lui  aussi,  à  l'ode  pinda- 
rique  ?  N'a-t-il  pas  déclaré  que,  «  quant  aux  vers  saphiques, 
il  était  de  l'opinion  de  Ronsard  »  ?  Les  rimes  ne  sont-elles 

*  Op.  cit.,  85  et  s. 
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pas  croisées  de  même  chez  tous  les  deux  ?  Les  strophes  et 
les  mètres  rares  dans  V  auteur  delà  Franc  iade  ne  le  sont-ils 
pas  dans  Opiz  ?  La  libre  césure  et  l'enjambement  facile  de 
celui-ci  ne  lui  ont-ils  pas  été  suggérés  par  les  alexan- 
drins* de  celui-là?  Jusque  dans  les  détails  les  plus  me- 
nus, Opiz  obéit  aux  enseignements  du  maître  aimé  ;  il  ne 
s'en  éloigne  guère  que  sur  le  terrain  religieux.  Ronsard 
était  un  catholique  passionné  ;  Opiz  est  un  indifférent: 

Gut  von  sïch  selher  thun  dos  ist  Religion^ 

Das  ist  angenehm.  Lasst  Ketzer  Ketzer  bleiben  ! 

Il  ne  pouvait^  au  surplus,  s'adresser  à  un  meilleur 
guide  que  Ronsard,  puisqu'il  s'agissait  d'une  rénovation 
nationale  de  la  littérature  allemande.  Est-il  accusation 
plus  gratuite  que  celle  portée  par  Boileau  contre  Ron- 
sard ?  Il  aurait  «  en  français  parlé  grec  et  latin  »  !  Tout 
au  contraire  %  il  est  de  ceux  qui  ont  dénoué  notre  langue 
et  l'ont  enrichie,  en  remontant  aux  sources  et  aux 
traditions  les  plus  incontestablement  françaises.  C'est  là 
également  le  principal  mérite  de  Martin  Opiz  pour  la 
langue  littéraire  de  l'Allemagne.  Il  n'a  ni  su,  ni  pu  être  un 
Allemand  par-dessus  tout.  11  n'était  pas  homme  de  génie 
le  moins  du  monde.  Il  fut  le  poète  et  le  critique  de  son 
temps  et  de  son  milieu,  sinon  de  son  peuple.  Il  a  pensé  et 
senti  comme  les  anciens,  comme  les  écrivains  des  nations 
qu'il  aimait, 

Italien,  ich  meine  dich  « 

Und  Frankreich. 

*  Opiz  s'est  vanté  d'avoir  introduit  notre  alexandrin  dans  la  poésie 
allemande  ;  la  prétention  n'est  pas  fondée  (cfr.  entre  autres, 
Grucker^  op.  cit.,  15i  et  s.). 

2  M.  L.  Mellerio  l'a  démontré  d'une  manière  complète  dans  son 
curieux  et  savant  Lexique  de  Ronsard  (Paris,  in-16,  189o). 
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Trop  modeste,  il  traitait  sa  Poeterey  de  nullum  libel- 
lum  ;  elle  a  été  la  charte  de  près  d'un  siècle  de  poésie 
allemande.  Charte  toute  française,  d'ailleurs.  L'influence 
de  l'Italie  et  de  l'Espagne  pourra  s'insinuer  entre  celle 
de  Ronsard,  puis  de  Boileau.  Notre  littérature  n'en  sera  pas 
moins,  jusqu'à  Lessing  ,  l'inspiratrice  et  l'éducatrice  par 
excellence.  N'est-ce  pas  Opiz  qui  disait,  un  jour,  que  si 
l'on  avait  ouvert  le  cœur  d^un  Allemand  de  son  époque, 
on  l'eût  trouvé  français  pour  les  cinq  huitièmes,  italien 
et  espagnol  pour  un  huitième,  allemand  pour  un  hui- 
tième au  plus  ?  Ce  qu'il  disait  du  cœur  pouvait  s'appli- 
quer à  l'esprit. 


IV 


La  fusion  entre  l'art  antique  et  l'âme  nationale,  entre 
la  littérature  savante  et  la  littérature  populaire,  était  im- 
possible dans  l'Allemagne  du  xvu*  siècle.  On  y  était  con- 
damné à  traduire  ou  à  copier,  bien  plutôt  qu'à  créer.  Après 
Opiz  toutefois^  on  possède  un  instrument  qu'il  suffira  de 
perfectionner,  une  langue  et  un  style  allemands.  Gain 
considérable. 

.  Et  voici,  la  réaction  anti-française  se  dessine,  stimulant 
les  Sprachgesellschaften,  suscitant  des  écrivains  et  des 
œuvres.  L'action  de  la  France  n'est  point  abolie  pour 
autant.  Je  veux  bien  qu'elle  soit  à  peine  sensible  dans 
Ph.  de  Harsdœrfer  et  chez  ses  confrères  de  la  Société  des 
Bergers  de  Pegnitz  ;  elle  est  à  peu  près  absente  de  Tœuvre 
de  Paul  Flemming  ;  au  moment  même  où  la  Gelehrten- 
poesie  d'Opiz  esta  l'apogée  de  sa  faveur,  Wencel  Scherffer 
de  Scherfferstein  célèbre  sa  langue  maternelle,  ou  mieux 
son  dialecte,  son  a  Slesisch  Teutsch^^y  et  ne  doit  presque 
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^■en  à  l'imitation  française  ;  J.-S.  Wieland,  dans  ses 
deux  grands  poèmes  en  alexandrins,  Urach  (1626)  et  le 
Héros  de  minuit  (1633),  essaie  de  ramener  la  littérature 
allemande  au  genre  épique,  et  nous  donne  les  deux  pre- 
mières applications  importantes  de  la  prosodie  opizienne, 
sans  intelligence,  au  demeurant,  en  disciple  qui  n'a  pas 
compris  ;  Fréd.  de  Sprée,  Gerhardt,  Gunther  sont  avant 
tout  les  représentants  d'un  lyrisme  national  et  religieux  ; 
échos  lointains,  ou  vagues  reflets,  c'est  tout  ce  que  la 
France  peut  reconnaître  dans  l'œuvre  de  la  plupart  de  ces 
poètes.  Et  Georges  Grefflinger,  qui  traduit  le  Cid  de  Cor- 
neille en  1650,  et  d'autres  de  ses  contemporains  sont 
déjà  plus  près  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  que  de  la  France. 
11  en  sera  de  môme  de  la  seconde  école  silésienne,  avec 
Hoffmann  de  Hoffmannswaldau  et  Gaspard  de  Hohenstein. 

Cette  seconde  école  silésienne,  suivant  à  quelques- 
années  de  distance  celle  d'Opiz,  fut  pour  l'Allemagne  ce 
que  le  gongorisme  avait  été  pour  l'Espagne,  le  marinisme 
pour  l'Italie.  Elle  inaugura  le  règne  du  «  précieux  »  en 
Germanie,  elle  professa  une  sorte  d'  «  opizisme  »  dégénéré 
et  prétentieux. 

Hoffmann  de  Hoffmannswaldau  avait  fait,  dans  sa 
jeunesse,  un  assez  long  séjour  à  Paris;  il  parlait  couram- 
ment notre  langue.  Il  est  peu  probable  qu'il  ait  connu 
l'hôtel  Rambouillet.  Les  savants  l'attiraient  plus  que  les 
poètes.  11  traduisit  beaucoup,  bien  entendu.  S'il  attachait 
une  certaine  importance  à  son  Getreuer  Schafer^  une 
version,  qui  n'est  pas  maladroite,  du  Pastor  fide  de 
Guarini,  il  ne  méprisait  point  sa  translation  littérale, 
d'ailleurs  lourde  et  fruste,  de  La  mort  de  Socrate  de 
Th.  de  Viau,  qui  était  elle-même  un  Phédon  librement  mis 
en  vers  français.  Il  introduisit  en  outre,  dans  son  pays, 
notre   poésie  galante   et   celle    des    Italiens.   Théophile,. 
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Saint-Amant,  Le  Pays,  Colletet^  sont  ses  modèles  ;  les 
piquantes  obscénités  ne  le  rebutent  point,  il  puise  gaie- 
ment dans  la  Muse  coquette^  le  Cabinet  satirique^  le  Par- 
nasse satirique  et  les  œuvres  similaires.  Golletet  l'a  plus 
particulièrement  séduit,  et,  comme  ce  polisson  de  Golletet, 
Hoffmann  de  Hoffmann swaldau  a  chanté,  en  allemand 
métaphorique,  les  «  globes  jumeaux  » 

Dont  la  beauté  pourrait  émouvoir  une  souche. 

Mais  Marini  est  son  dieu,  et  Bodmer  l'a  surnommé  le 
«  Marini  silésien  »  ^ 

L'élève  le  plus  illustre  de  Hoffmann  de  Haffmannswaldau, 
Gaspard  de  Lohenstein,  exagéra  encore,  dans  la  poésie 
lyrique,  le  marinisme  de  son  maître.  En  somme,  la  seconde 
école  silésienne,  pour  avoir  préféré  les  grâces  affectées  de 
ritalie  à  Taimable  et  désinvolte  correction  française, 
n'exerça  qu'une  influence  contraire  à  son  but  :  elle  pré- 
cipita par  ses  excès  le  retour  de  la  littérature  allemande  à 
la  simplicité  du  style  et  à  la  santé  de  l'inspiration. 

n  fut  réservé  à  un  modeste  amateur,  F.-R.-L.  de  Ganiz^, 
d'affranchir  l'Allemagne  du  joug  littéraire  de  l'Italie  pour 
la  rapprocher  de  la  France;  il  vainquit  Marini  parBoileau. 
Les  vers  de  Ganiz  n'eurent  pas,  de  son  vivant,  les 
honneurs  de  l'impression  ;  des  copies  manuscrites  n'en 
circulèrent  pas  moins  dans  tous  les  cercles  lettrés.  La  pre- 
mière édition  de  ses  œuvres  est  del700  ;  la  neuvième,  la 
seule  qui  soit  complète  et  sûre,  porte  la  date  de  1727. 

Ainsi  que  l'a  montré  M.  Luz  ^:  «  Les  meilleures  poésies 

*  Chr.  Hoffmann  von  Hoffmannsicaldau,  von  Jos.  Ettlinger,  Halle, 
in-8,  1891  ;  Grucker,  op.  cit.,  251  et  s. 

*  F.-R.  L.  von  Cani2,  sein  Yerhdltniss  zu  dem  franz.  Klassicis- 
mus,  etc.,  von  Valentin  Luz,  Neustadt,  in-8,  1887. 

3  Op.  cit.,  8  et  s. 
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de  Ganiz  sont  sans  contredit  ses  satires  ;  elles  doivent  leur 
existence  à  celles  de  Boileau,  qui  lui  suggérèrent  l'idée  de 
faire  passer  ce  genre  en  Allemagne,  et  lui  fournirent  des 
modèles  qu'il  imita  de  façon  très  directe.  »  M.  Gh.  Joret^ 
a  dit,  de  son  côté  :  «  Ganiz^  le  disciple  de  Boileau^  devint 
le  chef  d'une  école  dont  la  sagesse  poétique  et  la  froide 
raison  contrastèrent  singulièrement  avec  l'exagération  et 
l'enflure  des  poètes  qui  avaient  précédé.  »  La  France  reprit, 
par  lui,  possession  de  l'intelligence  et  de  l'imagination 
allemandes;  le  naturel  rentra  triomphalement  dans  la 
poésie,  mais  le  naturel  selon  Boileau,  le  naturel  sans  la 
jolie  fleur  de  fantaisie  et  de  rêve. 

Les  deux  premières  satires  de  Ganiz  sont  assez  insi- 
gnifiantes' La  troisième^  une  attaque  peu  voilée  contre  le 
«Marini  silésien  »,  veut  être  étudiée  avec  quelque  attention. 
Ganiz  ne  se  gêne  nullement  de  demander  à  V  Art  poétique 
et  aux  Satires  de  Boileau,  les  armes  qui  lui  permettront 

D'aller  ôter  le  masque  aux  vices  de  son  temps. 

Souvent,  il  se  contente  de  traduire,  ou  de  paraphraser; 
mais  il  y  a  de  Taisance  dans  sa  versification,  et  le  tour  spiri- 
tuel de  l'original  est  rendu  avec  adresse.  Parfois  il  s'aven- 
ture à  être  lui-même,  il  individualise  ses  types  plus 
que  Boileau  ne  le  fait,  il  est  moins  éloigné  que  celui-ci  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  Aussi  bien  il  a,  autant  et  plus  que  son 
maître  français,  le  droit  de  blâmer  l'emphase  et  les  autres 
défauts  nés  de  l'imitation  italienne  : 

So  kûnstlich  trifft  itzund  hein  Dichter  die  Natur^ 
Sie  ist  ihm  viel  zu  schlecht,  er  sucht  ihr  neue  Spur, 
Geusst  solche  Thrànen  aus,  die  lachenwûrdig  scheineriy 
JJnd  wenn  er  lachen  will,  so  m'ôchten  andre  weinen. . . 

1  Revue  critique  d'hist.  et  de  litt.,  V^,  271 . 

V.   ROSSEL  22 
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Et  c'est  en  alexandrins  non  moins  alertes  qu'il  reproche 
aux  précieux  de  la  seconde  école  silésienne,  d'être  toujours 

Montés  sur  deux  grands  mots  comme  sur  des  échasses. 

Art  poétique,  Satires,  Épitres,  Ganiz  met  tout  Boileau  h 
large  contribution,  et  ne  laisse  point  de  cueillir,  par-ci 
par-là,  une  image,  un  trait,  dans  Régnier  ou  dans  Racan. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  ses  Ti^auergedichte,  secs  et 
gauches,  ni  même  à  ses  Geistliche  Gedichte,  infiniment 
moins  artificiels  et  moins  compassés.  Celui  qu'on  appela 
<(  le  grand  Ganiz  »  eut  le  mérite  de  sauver  la  langue  et  la 
littérature  nationales  de  l'amphigouri  et  de  la  boursouflure. 
Il  fut  le  Boileau  de  l'Allemagne,  un  Boileau  tiriiide  et  qui 
importa  sa  réforme  de  l'étranger  au  lieu  de  la  créer.  Sa 
prosodie  est  peut-être  la  partie  la  plus  personnelle  de  son 
œuvre.  Avant  Brockes,  il  travaille  à  émanciper  la  versifi- 
cation allemande;  s'il  adopte  et  s'il  emploie  volontiers 
notre  alexandrin  classique,  il  lui  arrive  de  ne  point 
«  suspendre  l'hémistiche  »  et  de  ne  pas  reculer  devant  un 
hiatus. 

Ganiz  s'était  séparé,  sans  fracas,  de  la  seconde  école 
silésienne.  Il  n'avait  pas  le  tempérament  d'un  lutteur  : 

Genug  !   Wer  Wespen  stôrl  kriegt  Beulen  in' s  Gesicht. 

Son  ami  Neukirch*  et  Wernicke,  tous  deux  fanatiques 
des  lettres  françaises,  consommèrent  la  rupture. 

Sans  Boileau,  Ganiz  n'eût  guère  été  qu'un  rimeur  d'oc- 
casion; Boileau  aidant,  il  ne  chercha  pas  seulement,  pour 
parler  avec  Frédéric  II,  «  dans  l'usage  de  la  bonne  com- 

*  Neukirch  jugeait  le  Télémaque  de  Fénelon  supérieur  à  bien  des 
égards  aux  poèmes  d'Homère  et  de  Virgile. 
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pagnie,  cette  politesse  et  cette  aménité  qui  plaisent  dans 
son  style»,  il  fut  le  restaurateur  du  bon  sens  et  de  l'équi- 
libre dans  une  poésie  qui  les  avait  par  trop  dédaignés. 
Mais  la  poésie  ne  vit  pas  que  de  bon  sens  et  d'équilibre  ; 
Gûnther  et  Brockes  y  ajoutèrent  un  peu  de  ce  sentiment  et 
de  cette  émotion  qui  lui  prêtent  charme  et  vie. 

Avant  et  après  Ganiz_,  la  France  ensemença  toute  une 
petite  bande  verte  et  fleurie  du  domaine  littéraire  de  l'Alle- 
magne. Je  songe  aux  «  anacréontiques  »,  de  Weckerlein  à 
Hagedorn^ 

C'est  Henri  Estienne  qui^  en  1554,  nous  restitua,  non 
point  Anacréon  lui-même,  mais  un  Anacréon  gentiment 
arrangé,  qui,  d'emblée,  fit  les  délices  du  Parnasse  français. 
Remy  Belleau  le  traduit,  Ronsard  le  chante  : 

Anacréon  me  plaît,  le  doux  Anacréon. 

Le  père  des  «  anacréontiques  »  allemands,  Weckerlein, 
se  rattache,  dans  ses  Oden  und  Gesànge,  aux  imitateurs 
que  le  poète  grec  suscite  en  Angleterre  et  en  France.  Opiz 
voit  Anacréon  à  travers  Ronsard  ;  il  n'en  sait  exprimer 
ni  Télégant  épicuréisme,  ni  la  grâce  naïve  et  simple. 
Un  successeur  de  Weckerlein  et  d'Opiz,  Lowen,  écrira 
longtemps  après  :  «  Leurs  hymnes  bachiques  n'étaient 
que  de  vulgaires  Bier  chansons  ;  il  ne  semble  pas  que  la 
subtile  et  joyeuse  ivresse  du  vin  ait  jamais  touché  ces 
poètes,  dont  les  vers  titubaient  et  se  cognaient  à  la  façon 
de  paysans  ayant  trop  bu.  » 

Ces  rimeurs  allemands  du  xvn«  siècle,  sauf  peut-être 
David  Schirmer,  sont  incapables  de  copier  un  modèle 
aussi  alerte,  aussi  frais  que  le  délicieux  Anacréon.  Lorsque 
le  Voyage  en  Languedoc  (1656),  de  Chapelle  et  Bachau- 

*  Zeitschrift  fïir  vergleichende  Litteraturgeschichtey  N.  F.,  III,  1  et  s. 
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mont,  avec  ses  lestes  couplets  sertis  dans  de  la  prose 
légère,  puis,  certaines  odes  de  J.-B.  Rousseau,  certaines 
petites  pièces  badines  de  Chaulieu,  de  Grécourt,  de 
Gresset,  eurent  fait  leur  tour  d'Allemagne,  la  faveur  revint 
plus  vive  à  cet 

Anacréon,  ce  tendre  sage, 

Le  Nestor  du  galant  rivage, 

Le  patriarche  des  amours. 

Seulement  ce  furent  toujours  des  savants,  ou  des  lour- 
dauds, qui  se  chargèrent  de  germaniser  cette  pimpante  et 
frivole  littérature.  Mencke  s'avise-t-il,  par  exemple, 
d'adapter  le  délicat  madrigal  : 

Vénus,  je  sais  qu'Amour  fugitif  et  rebelle 

S'est  sauvé  de  ton  sein  et  se  cache  à  tes  yeux. . . 

il  ne  sait  que  dire  pesamment  : 

Ich  weisSy  o  yenus  wol 

Bass  dein  Cupido  s  ich 

Aus  deinem  Schoosse  hat  verloren. 

Das  kr'dnket  dich. . . 

La  langue  est  encore  nouée  et  noueuse,  même  quand 
elle  sert  à  un  J.-Gh.  Gûnther.  Il  faut  aller  jusqu'à  Uz, 
grand  admirateur  de  La  Fontaine*,  jusqu'à  Hagedorn^ 
pour  trouver  en  Allemagne  de  vrais  poètes  qui  soient 
d'aimables  «  anacréontiques  ».  Ce  dernier,  en  sa  jeunesse, 
avait  été,  de  cœur  et  d'esprit,  avec  les  auteurs  de  la  seconde 
école  silésienne.  Mais  il  avait  plus  de  sympathie  pour  le 
goût  français  que  pour  le  marinisme  italien.  «  Alors, 
mande-t-il  à  Bodmer  le  19  mai  1753,  je   lisais  plus  de 

*  Zeitschrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte,  N.  F.,  VI,  329  et  s. 

2  Fr.  von  Ragedorn,  von  H.  Schuster,  Leipzig,  in.8,  1882  ; 
Vierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte^  V,  614  ;  Die  Vorlàufer 
der  anacreontischen  Dichtung,  von  G.  Withowski,  Leipzig,  in- 12, 
1889,  p.  36  et  s. 


d'opiz  a  gottsched  341 

poètes  français  que  d'allemands;  et  f  avais  raison.  »  On  le 
voit  ensuite  se  rapprocher  de  Ganiz,  et  subir  Tinfluence  de 
Boileau.  N'a-t-il  pas  indiqué  lui-même  deux  emprunts 
faits  à  Despréaux  pour  sa  satire  Der  Poet?  Et  il  n'a  pas 
tout  avoué. 

Tout  à  coup,  l'Angleterre,  où  il  a  passé  deux  ans,  s'em- 
pare de  lui^  —  «  das  glûckselige  England  » .  Sa  correspon- 
dance montre  néanmoins  que  les  Français  demeurent 
ses  maîtres  préférés,  qu'il  se  forme  à  l'école  de  Mon- 
taigne et  de  La  Bruyère.  La  Fontaine,  d'autre  part,  lui 
enseigne  à  composer  des  fables,  oii  il  manque  d'art  et  de 
finesse,  mais  oii  il  y  a  plus  de  sentiment,  de  Gemûth, 
que  dans  celles  du  Bonhomme.  Et  Chapelle,  et  Chaulieu, 
sans  parler  d'Horace,  «  son  ami,  son  compagnon  de  toutes 
les  heures  »,  l'initient  aux  gentils  secrets  de  la  chanson 
anacréontique.  Ses  imitations,  au  reste,  n'ont  rien  de 
servile.  «  On  devrait  imiter,  disait-il,  comme  ont  fait  Boi- 
leau et  La  Fontaine.  »  N'est-ce  pas  celui-ci  qui  écrivait  : 
<(  Gela  ne  s'appelle  pas  imiter  ;  c'est  jouter  contre  son 
original  ?  » 

Richardson  ayant  mis  la  morale  à  la  mode  dans  la 
littérature  d'imagination,  Hagedorn  changea  de  manière 
€t  s'éloigna  de  nos  poètes.  Son  ironie  n'en  garda  pas 
moins,  dans  ses  Epigrammatische  Gedichte,  ce  quelque 
chose  de  bref  et  d'aigu  qui  est  notre  bien. 

Il  serait  facile  de  signaler  les  sources  françaises  de 
maintes  des  œuvres  d'Hagedorn,  d'autant  plus  qu'il  eut 
soin,  en  général,  de  les  avouer.  Je  renonce  à  entrer 
dans  ces  détails.  Hagedorn,  fabuliste  et  «  chansonnier  », 
doit  beaucoup  à  la  France.  Or,  n'oublions  pas  qu'il  fut 
l'un  des  premiers  maîtres  de  Lessing,  et  l'un  des  plus 
aimés  K 

*  Je  me  borne  à  rappeler,  en  note,  qu'un  autre  «  anacréontique  », 
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En  résumé^  la  poésie  de  rAUemagne,  d'Opiz  à  Hage- 
dorn,  n'offre  rien  de  très  remarquable  ;  elle  ne  réussit 
que  dans  les  genres  oii  la  raison  a  plus  de  part  que 
l'imagination  :  épigrammes  à  la  Logau,  satires  à  la  Ganiz, 
odelettes  et  fables  à  la  Hagedorn.  Malgré  la  concurrence 
de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  l'Angleterre,  c'est  la  France 
qui  la  dégrossit,  la  dégourdit  et  la  polit.  La  seconde 
école  silésienne  succombe  bientôt,  le  lohenstenischcr 
Schwidst  est  condamné,  le  naturel  et  le  bon  sens  régnent 
enfin,  sous  l'égide  de  la  France. 


En  France,  dès  le  milieu  du  xvi*  siècle,  la  dramaturgie 
du  moyen  âge,  qui  errait  à  l'aventure,  sans  théorie  et 
sans  but,  se  transforma  en  un  système  étroit  que  l'on  crut 
avoir  pris  dans  Aristote  \  Il  n'est  pas  qu'on  n'ait  vu 
citer  cette  phrase,  mise  par  Jodelle  dans  la  bouche  d'un 
personnage  de  sa  première  tragédie  : 

Avant  que  ce  soleil  qui  vient  ores  de  naître, 
Ayant  tracé  son  jour,  chez  sa  tante  se  plonge, 
Cléopâtre  mourra. 

J.-N.  Gotz,  a  traduit  le  Temple  de  Gnide  de  Montesquieu  et  le 
Yert-yert  de  Gresset,  ainsi  que  le  Cours  de  Belles-Lettres  de  Bat- 
teux.  11  imita  tout  ensemble  Anacréon  et  J.-B.  Rousseau.  Cfr. 
Gedichte  von  J.-N.  G'ôtz,  etc.,  dans  les  Deutsche  Litteraturdenh- 
male  des  XYlllten  und  XIXten  Jahrhunderts,  de  Seuffert  et  Sauer 
(vol.  42,  Stuttgart,  1893). 

^  Grucker,  op.  cit.,  251  et  s.^  353  et  s.  ;  A.  Erhard:  Les  Comédies 
de  Molière  en  Allemagne,  Paris,  in-8,  1888  ;  Entwickelungs- 
geschichte  der  franz.  Tragœdie,  von  Ad.  Ebert,  Gotha,  in-8,  1856  ; 
Les  unités  d'Aristote  avant  le  Cm  de  Corneille,  par  H.  Breitinger, 
2°  édit.,  Genève,  in-16,  1893;  W.  Creizenach,  op.  cit.  pass. 
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Voilà  l'unité  de  temps  retrouvée  et  consacrée,  la 
((  règle  des  règles  »,  selon  Corneille.  Ronsard  pense,  lui, 
que  la  tragédie  et  la  comédie  «  sont  bornées  de  peu  d'es- 
pace, c'est-à-dire,  d'un  jour  entier  ».  Jean  de  La  Taille 
préconisera  l'unité  de  lieu,  dans  une  introduction  placée 
en  tête  de  Saûl  le  furieux^  et  y  proclamera  la  nécessité  de 
l'unité  d'action.  \J Art  poétique  de  Vauquelin  de  la  Fres- 
naye  réunira,  en  un  corps  de  doctrines,  les  règles  que 
s'est  imposées  la  Pléiade. 

On  crut  recommencer  les  Grecs  et  les  Latins,  «  suivre 
]a  voie  des  plus  vieux  ».  On  se  fit  écolier  chez  Aristote, 
dont  l'influence  regagna  auprès  des  écrivains  tout  ce 
qu'elle  avait  perdu  dans  la  philosophie.  Mais  on  écouta 
les  leçons  d'un  Aristote  étriqué,  défiguré  et  raidi  par  les 
commentateurs  et  les  glossateurs  italiens.  Ce  furent,  en 
réalité,  les  Poetices  libri  septem  de  J.-C.  Scaliger,  venu  de 
Padoue  en  Gascogne,  qui  traduisirent  ou  travestirent  les 
théories  aristotéliques  à  l'usage  des  dramaturges  du 
temps.  M.  Ch.  Arnaud*  a  prouvé  que,  «  sur  la  question 
de  rétendue  du  sujet,  Scaliger  se  sépare  nettement  de 
((  son  maître  et  dictateur  »,  Aristote,  en  effet,  n'enten- 
dant pas  qu'on  mesure  cette  étendue  au  clepsydre,  mais 
sur  les  proportions  naturelles  et  nécessaires  de  l'action  » . 
Comme  le  théâtre,  poursuit  M.  Arnaud,  est  obligé  de  res- 
pecter la  vérité,  «  si  le  sujet  est  trop  étendu,  il  ne  pourrait 
pas  tenir  dans  les  limites  de  la  représentation  qui  dure  à 
peine  sept  ou  huit  heures  ;  il  y  aurait  contradiction  entre 
le  poème  et  sa  représentation,  ce  qu'il  faut  éviter  avant 
tout.  Ce  raisonnement  contient  en  germe  la  règle  des  trois 
unités,  et  toute  la  démonstration  qu'en  donneront  Cha- 
pelain etd'Aubignac  ».  Le  poème  dramatique  sera  bientôt 

*  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  l'abbé  d'Aubignac,  Paris, 
in-8,  1887,  p.  i29  et  s. 
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asservi  à  un  code  d'une  lyrannique  inflexibilité  ;  il  sera 
essentiellement  affaire  de  métier,  —  de  fabrication,  eût 
dit  Scaliger,  s'il  avait  professé  en  français. 

La  religion  des  «  règles  »  eut  ses  apostats,  Alexandre 
Hardy,  Heinsius,  qu'approuvèrent Scudéry  et  l'Académie. 
Mais  la  Silvanire  de  Mairet  est  composée  «  selon  les 
rigueurs  italiennes  ».  Chapelain  vient  à  la  rescousse, 
Richelieu  abonde  dans  le  sens  des  unités,  l'Académie  se 
soumet.  La  Mesnardières,  un  protégé  du  cardinal,  rédige 
sa  Poétique,  l'abbé  d'Aubignac  sa  Pratique  du  théâtre.  La 
cause  de  la  liberté  est  perdue,  puisque  Corneille  lui- 
même  l'abandonne.  Les  pédants  ont  souvent  le  dernier 
mot  en  France  :  on  les  raille,  pour  avoir  le  droit  de  leur 
obéir.  Et  parce  que  Corneille,  Molière,  Racine  eurent  du 
génie  malgré  les  «  règles  »,  on  se  figura  qu'ils  en  avaient 
à  cause  d'elles  ;  et  Boileau,  le  législateur  littéraire  du 
siècle,  prêta  à  celles-ci  l'autorité  souveraine  de  ses  décrets  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli  ; 

€t  Descartes,  au  surplus,  en  annonçant  aux  Français 
l'évangile  de  la  raison,  ne  leur  avait-il  pas  commandé  la 
vénération  de  la  règle?  Quelques  escarmouches  contre  les 
trois  unités  —  la  préface  de  François  Ozier  à  la  tragi- 
comédie  Tyr  et  Sidon,  le  Discours  de  Cliton,  d'un  ano- 
nyme, Molière,  dans  la  Critique  de  l'École  des  femmes  — 
n'effaceront  point  la  victoire  remportée  par  Scaliger  au 
nom  d'un  Aristote  mal  compris  et  tronqué. 

Que  va  être,  en  Allemagne,  le  succès  de  notre  théâtre 
classique  ?  Le  théâtre  est  de  la  littérature  extérieure,  si 
l'on  peut  ainsi  parler;  l'imitation  y  est  plus  facile,  plus 
naturelle,  que  dans  la  poésie  lyrique,  par  exemple,  qui 
est  l'écho  des  voix  intimes.  Aussi  nos  auteurs  dramatiques 
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eurent-ils  toujours  plus  de  vogue  en  Allemagne  que  nos 
poètes,  sans  compter  qu'il  faut  au  théâtre  des  qualités  de 
décision,  d'ingéniosité  et  d'adresse  que  les  Allemands, 
auxquels  elles  manquent  en  général,  eussent  cherché  vai- 
nement ailleurs  qu'en  France. 

On  n'ignore  point,  qu'au  xvi°  siècle,  la  tragédie  fran- 
çaise fut  en  progrès  constant  ;  celle  de  l'Allemagne  se 
figea  dans  le  moule  oratoire  de  la  tragédie  pédante,  les  Alle- 
mands recommencèrent  Sénèque  et  Heinsius.  Les  acteurs 
anglais^  qui  traversèrent  le  pays,  purent  se  faire  admirer 
pour  l'excellence  de  leur  jeu,  leur  science  profonde  des 
effets  dramatiques  ;  s'ils  conduisirent  à  la  sécularisation 
définitive,  ils  ne  préparèrent  pas  la  réforme  du  théâtre 
en  Allemagne,  oii  ils  se  heurtèrent  à  la  permanence  des 
traditions  scolastiques  et  aux  susceptibilités  de  la  foi  reli- 
gieuse. Sans  compter  que  ces  drames  d'Outre-Manche 
étaient  bien  touffus,  bien  mouvementés,  bien  violents.  La 
tragédie  convenait  mieux  au  tempérament  germanique, 
plus  curieux  de  dissertations  morales  que  d'action  ;  Opiz 
en  prit  sa  théorie  dans  Scaliger,  mais  n'eut  garde  de  la 
développer  et  ne  mentionna  même  pas  les  trois  unités  ; 
Gryphius  s'en  tint  étroitement  à  la  doctrine  aristotélique 
formulée  par  les  critiques  de  la  Renaissance,  et  Lohen- 
stein  ne  procéda  pas  autrement,  tout  en  introduisant  dans 
ses  pièces  composées  comme  celles  de  Sénèque  une  rhéto- 
rique déclamatoire,  des  tableaux  licencieux  et  des  scènes 
d'une  extravagante  brutalité. 

André  Gryphius  *  est,  avec  Jean  Veltheim  etChr.Weise, 
le  principal  représentant  de  l'art  dramatique  dans  l'Alle- 
magne du  xvn*'  siècle.  Auteur  de  la  première  tragédie 
allemande   [Léon  V Arménien^    1646),  il   a  substitué  les 

*  Andréas  Gryphius  et  la  tragédie  allemande  au  XVIP  siècle,  par 
G.  Wysocki,  Paris,  in-8,  1892;  Herrig's  Archiv,  XXII,  98. 
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sujets  historiques  aux  sujets  traditionnels,  et  il  a  créé  la 
langue  de  la  tragédie,  en  remplaçant  la  prose  par  l'alexan- 
drin. La  mort  du  drame  pédagogique  et  didactique  coïn- 
cide avec  l'apparition  des  œuvres  de  Gryphius.  Aux 
abstractions  personnifiées  succèdent  des  êtres  vivants  ; 
aux  thèmes  tirés  de  la  Bible  et  de  la  mythologie,  les  évé- 
nements de  l'histoire ,  même  contemporaine  [Charles 
Stuart).  Notons  encore  que  Gryphius  donne,  cent  ans 
avant  Lessing,  dans  Cardenio  et  Célinde,  un  modèle  de 
tragédie  bourgeoise. 

Il  observe  les  trois  unités,  son  art  est  absolument  clas- 
sique ;  son  inspiration,  toutefois,  le  rapproche  du  théâtre 
populaire.  Ses  maîtres  sont  les  Hollandais,  Shakespeare 
et  Sénèque.  Au  surplus,  il  a  fort  bien  connu  Garnier  ;  ses 
personnages  ont  d'ordinaire  le  ton  et  l'allure  de  ceux  du 
dramaturge  français^  et  M.  Wysocki  *  a  signalé  des  res- 
semblances très  directes  entre  Garnier  et  Gryphius,  mou- 
vements de  la  pièce,  situations,,  pensées,  images.  Rien  de 
plus  aisément  explicable,  puisque  notre  théâtre  presque  tout 
entier  avait  passé  ou  devait  passer  en  Allemagne.  On  n'a 
pas  oublié  que  Grefflinger  traduisit  le  Cid  en  1650  ;  vers 
le  même  temps,  Gryphius  mit  en  allemand  le  Berger 
extravagant  de  Th.  Corneille,  et  imita  le  Fantôme  amou- 
reux de  Quinault.  S'il  a  ignoré  Rotrou,  il  s'est  rencontré 
parfois  avec  l'auteur  du  Cid  ;  le  rôle  de  Balbus  dans  Léon 
V Arménien  est  à  peu  près  celui  de  Dom  Gormas  ;  le  vers 
fameux  : 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

devient  dans  la  comédie  Horribilicribrifax  : 

Math  kommt  vor  den  Jaliren,  bei  wacheren  Gemûthern. 

1  Op.  cit.,  303  et  s. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  original,  dans  le  théâtre  comme 
dans  la  poésie  lyrique  de  Gryphius,  c'est  sa  peinture  sé- 
vère et  triste,  tant  de  la  vie  sociale  que  de  la  vie  indivi- 
duelle de  l'époque  ; 

Das  Leben  ist  ein  Kriegen 
YoU  Angst... 

Il  a  tant  souffert,  dans  sa  famille  et  pour  sa  patrie!  Sterben 
heisst  geneseriy  s'écriera-t-il  un  jour.  Ses  tragédies,  n'est-ce 
pas  la  guerre  de  trente  ans  à  la  scène,  la  justice  honnie, 
la  violence  triomphante,  le  pillage,  le  meurtre,  tous  les 
désastres  et  tous  les  crimes  ? 

Il  a  manqué  à  Gryphius  surtout  des  acteurs  et  un  pu- 
blic, qui  eussent  tout  ensemble  sollicité  et  affiné  son 
talent  dramatique.  On  en  a  fait  le  chef  de  la  seconde 
école  silésienne  ;  à  tort,  car  il  fut  un  isolé.  Harsdorfter^, 
avec  son  Entonnoir  poétique  de  Nuremberg^  détourna 
l'Allemagne  de  la  Hollande  et  de  la  France.  On  négligea 
le  grand  théâtre  ;  la  pastorale  et  l'opéra  achevèrent  de 
corrompre  le  goût  littéraire  ;  plus  que  jamais,  les  Alle- 
mands furent  tributaires  de  l'étranger. 

Toutefois,  une  réaction  se  produisit  bientôt  en  faveur 
de  la  France.  L'acteur  Jean  Veltheim,  directeur  de 
la  berûhmte  Bande  qui  s'installa,  vers  1685 ,  à  la 
Cour  de  l'Électeur  de  Saxe,  n'est  pas  revenu,  quoi  qu'on 
ait  dit,  aux  Haupt-und-Staatsactionen,  et  n'a  pas  non  plus 
préparé  le  succès  de  la  Commedia  deU  arte  en  Allemagne. 
Son  activité  réformatrice  commença  et  se  poursuivit  avec 
ses  traductions  des  classiques  français  ;  il  avait  compris 
que  là  était  le  préservatif  unique  contre  la  brutalité  an- 
glaise et  la  préciosité  italienne.  Il  prit  son  bien  un  peu 

1  Johannes  Velten,  von  Cari  Heine,  Halle,  in-8,  1887.  Le  nom  de 
cet  auteur  est  orthographié,  tantôt  Veltheim,  tantôt  Velten. 
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partout,  comme  ce  Molière  que,  l'un  des  premiers,  il  sut 
imposer  à  l'admiration  de  l'Allemagne.  Sur  les  quatre- 
vingt-sept  pièces  qu'il  a  laissées,  dix-huit  au  moins  sont 
des  adaptations,  ou,  plus  généralement,  des  versions  alle- 
mandes de  Molière,  Scarron,  Desmarets,  Corneille.  C'est 
par  lui  que  ses  compatriotes  ont  connu  d'abord  le  Misan- 
thrope, VÉcole  des  femmes^  le  Festi?i  de  Pierre,  le  Bour- 
geois gentilhomme,  le  Mariage  force',  le  Médecin  malgré 
lui  de  Molière,  le  Dom  Japhet  d'Arménie  de  Scarron, 
VAspasie  de  Desmarets,  le  Comte  Essex  de  Th.  Corneille, 
le  Menteur,  la  Mort  de  Pompée,  Rodogune. 

Notre  comédie  exerça,  sur  l'Allemagne  d'alors,  une  attrac- 
tion plus  forte  que  nos  auteurs  tragiques.  Veltheim 
alla  droit  à  Molière,  qui  est  accessible  à  tous,  qui  est  infi- 
niment varié  et  infiniment  amusant.  Le  succès  fut  im- 
mense. Pourquoi  ?  Serait-ce  parce  que  Molière  est  un 
génie  cosmopolite,  n'appartenant  pas  beaucoup  plus  à  la 
France  qu'aux  autres  nations  ?  Soit.  Mais,  s'il  est  un  gé- 
nie cosmopolite,  c'est  qu'il  est  un  Français,  un  fils  de  la 
race  la  plus  sociable  et  la  plus  universelle  de  toutes.  Et 
puis,  d'après  M.  Erhard*:  «  On  put  voir  dans  les  vieilles 
farces  du  poète  français  comme  une  suite  des  vieilles 
farces  allemandes  ;  elles  continuaient,  aux  yeux  du  pu- 
blic, la  tradition  de  Hans  Sachs  et  des  bouffons  anglais. 
Beaucoup  de  ces  ressemblances  s'expliquent  encore,  parce 
que  Molière  et  les  auteurs  allemands  ont  puisé  aux  mêmes 
sources,  à  savoir  dans  les  nouvelles  italiennes.  »  Aussi 
quelles  frappantes  analogies  entre  La  femme  dans  le 
puits  de  Hans  Sachs  et  la  Jalousie  du  Barbouillé,  ou  le 
Faux  saint  Fraiiçois  d'Ayrer  et  le  Tartufe  !  Le  théâtre  po- 
pulaire de  l'Allemagne  et  Molière  avaient  trop  de  points 

1  Op.  cit.,  44. 
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communs  pour  que  celui-ci  ne  pénétrât  point  et  ne  rele- 
vât pas  celui-là,  en  lui  apprenant  à  peindre  vigoureuse- 
ment des  caractères  vrais  et  vivants.  Devrient  a  pu  dire 
que  «  le  véritable  art  de  représenter  des  hommes  »  date, 
en  Allemagne^  de  Molière.  Quant  à  notre  tragédie  clas- 
sique, avec  ce  qu'elle  a  d'abstrait  dans  l'action  et  dans  les 
personnages  eux-mêmes,  avec  son  allure  majestueuse  et 
ses  formes  savantes,  avec  son  tour  essentiellement  psycho- 
logique, elle  n'est  qu'un  théâtre  d'idées  et  de  sentiments^ 
et  non  point  le  théâtre  de  faits  qui  plaisait  surtout  aux  Alle- 
mands de  l'époque.  Molière,  lui,  était  le  Messie  attendu  ;  la 
scène  germanique  lui  doit  de  n'être  pas  tombée  dans  la 
plate  ou  grossière  vulgarité.  Veltheim,  qui  le  pille,  habi- 
tue ses  auditeurs  à  la  décence  et  au  rire  des  honnêtes 
gens  ;  il  remplace  Hans  Wurst  par  le  Courtisan,  qui  est 
presque  un  bouffon  de  bonne  compagnie  ;  il  entend  que 
le  naturel  règne  dans  la  pièce  comme  sur  les  tréteaux  ;  il 
donne  à  l'Allemagne  des  acteurs  qui  sont  des  artistes,  et 
des  œuvres  qui  sont  du  théâtre. 

Les  plus  anciennes  traductions  de  Molière  sont  renfer- 
mées dans  le  recueil  intitulé  :  Schaubûhiie  eiiglischer  und 
franzosischer  Comœdianten  (1670).  h' Amour  médecin 
figure  en  tête  du  premier  volume  ;  viennent  ensuite  les 
Précieuses  ridicules,  Sganarelle,  Y  Avare  et  Georges  Dan- 
din.  Mais  des  traductions  manuscrites  d'autres  comédies 
de  Molière  circulaient  en  Allemagne,  puisqu'on  y  jouait, 
vers  le  même  temps,  les  Fourberies  de  Scapin^  le  Tartufe, 
VÉcole  des  maris,  outre  les  adaptations  que  nous  avons 
signalées  dans  le  répertoire  de  Velthein^.  La  Schaubûhne 
ne  flattait  point  les  auteurs  étrangers  qu'elle  révélait  aux 
Allemands  :  «  Les  contre-sens  y  sont  nombreux  ;  la  plu- 
part des  traits  spirituels  sont  incompris  ou  rendus  incom- 
préhensibles... Mais  ces  taches  ne  doivent  pas  nous  em- 
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pêcher  de  reconnaître  les  mérites  du  traducteur.  Il  s'est 
soucié,  chose  dont  beaucoup  de  ses  successeurs  se  sont 
dispensés,  de  serrer  de  près  le  texte  de  Molière.  Il  ne 
l'étend,  ni  ne  le  tronque  K  » 

Une  mauvaise  traduction  de  toutes  les  pièces  en  prose 
de  Molière  fut  publiée,  à  Nuremberg,  en  1699,  sous  le 
titre  :  Histrio  gallicus  comico-satiricus  ;  on  Fa,  sans  raisons 
plausibles,  attribuée  à  Veltheim.  Nos  tragiques,  Cor- 
neille, Rotrou,  puis  Racine,  tentèrent  également  les  tra- 
ducteurs ;  ils  furent  représentés  assez  souvent.  La  vogue, 
cependant,  est  au  genre  comique  et  à  l'opérai  Nul  n'est 
plus  goûté  que 

Quinault,  le  doux  Quinault  à  la  verve  galante. 

En  1666,  les  Allemands  apprennent  à  connaître  VArt  de 
régner^  de  Gillet  de  la  Trissonerie,  en  1679,  la  Jalouse 
d'elle-même  de  Roisrobert,  Bom  Japhet  d'Arménie  de 
Scarron,  la  Fille  capitaine  de  Montfleury  ;  le  Menteur 
de  P.  Corneille,  le  Geôlier  de  soi-même  de  son  frère  Tho- 
mas, et  bien  d'autres  de  nos  meilleures  comédies  passent 
sur  les  principales  scènes  d'Allemagne.  V Esope  à  la  cour 
de  Roursault  nous  vaut  la  première  traduction  d'une  co- 
médie française  en  vers  allemands.  Esope  à  la  ville  sera 
mis  en  prose  deux  ans  après.  On  se  divertit  au  Roi  de  Co- 
cagne et  au  Cartouche  de  Legrand,  vers  1720.  Le  «Théâ- 
tre de  la  foire  »  n'est  pas  dédaigné.  J.-H.  Kônig  arran- 
gea le  Monde  renversé,  en  le  semant  d'allusions  et  de 
traits  de  son  cr^,  afin  que  ses  compatriotes  y  décou- 
vrissent quelque  chose    de    leur  caractère   et   de    leurs 

1  Erhardy  op.  cit,  ô4,  65. 

~  Zeitschrift    fur    vergleichende    Lilteraturgeschichte    N.    F.,    IV, 
1  et  s. 
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mœurs.  Ce  n'est  là  rien  moins  que  de  la  littérature  na- 
tionale ;  mais  l'éducation  du  public  progresse,  sans  qu'il 
y  paraisse  tout  d'abord  ;  les  écrivains  s'aiguisent  l'esprit, 
acquièrent  du  métier,  préparent  leur  émancipation.  Il  est 
vrai  que  des  auteurs  qui  se  bornent  à  copier  sont  con- 
damnés à  copier  longtemps. 

N'est-ce  pas  un  fait  indéniable  que  les  Allemands  eux- 
mêmes  qui  s'affranchissent  de  l'imitation  directe  semblent 
frappés  d'impuissance  ?  Les  Haupt-und-Staatsactionen  et 
les  Hans-Wurstiades  maintiennent  au  théâtre  une  atmos- 
phère de  lourde  et  violente  grossièreté.  Elles  n^en  sont 
pas  moins  un  régal  pour  la  foule,  tant  il  y  a,  qu'en  1719, 
le  nom  de  Molière  ne  suffisant  plus  pour  allécher  les  spec- 
tateurs, on  le  donne  pour  l'auteur  de  cette  «  remarquable 
Haiiptaction»  qui  est. . .  le  Tartufe^ .  Dès  la  fin  du  xvn°  siècle , 
la  décadence  de  la  scène  est  complète.  La  tragédie  savante 
végète  ;  le  drame  et  la  farce  populaires  s'abaissent  encore  ; 
on  ne  réussit  môme  plus  à  s'assimiler  le  génie  des  na- 
tions qu'on  pille. 

Louis  Tieck  a  prétendu  que  l'art  dramatique  de  son  pays 
aurait  pu  se  renouveler  et  s'ennoblir  en  puisant  hardi- 
ment aux  sources  shakespeariennes.  Se  serait-on  sauvé 
du  chaos  par  le  désordre  ?  et  de  la  brutalité,  par  la  fougue 
et  les  audaces  du  grand  Anglais?  Oui,  peut-être,  si  l'on 
avait  compris  la  beauté  souveraine  de  Shakespeare,  cette 
harmonie  merveilleuse  dans  la  variété  infinie.  L'Allemagne 
en  était  incapable.  Un  demi-siècle  va  s'écouler,  et 
un  critique  annoncera,  en  ces  termes  inquiets,  l'appa- 
rition du  Shakespeare  de  Wieland  :  «  Mon  esprit  se  repré- 
senta immédiatement  tous  les  misérables  imitateurs  qui 

*  Néanmoins  les  éditions  allemandes  de  Molière  se  suivent,  nom- 
breuses, jusqu'à  celle  de  1721,  quoiqu'on  préfère  les  pauvres  adap- 
tations de  Reuter  et  de  Henrici. 
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surgiraient  en  Allemagne,  tous  les  Shakespeares  alle- 
mands qui  ressusciiersil eniles Hanswurst  enterrés,  feraient 
chanter  des  chansons  de  fossoyeurs,  montreraient  des 
rois  en  démence^  abuseraient  des  orages  accompagnés  de 
danses  de  sorcières.  »  Combien  ces  paroles  eussent-elles 
été  plus  de  saison  encore  au  temps  des  Haupt-und-Staats- 
actionenl 

Il  fallait  ramener  la  discipline  et  l'unité  dans  la  litté- 
rature dramatique.  Aussi  l'influence  française  était-elle, 
de  toutes,  la  plus  nécessaire,  et  fut-elle  la  plus  heureuse. 
Shakespeare,  d'ailleurs,  se  confondit,  en  Allemagne,  avec 
la  tourbe  des  écrivains  en  mal  de  drames  plats^  touffus  et 
sanguinaires  :  il  fut  trahi,  défiguré,  annihilé.  Pickelring, 
le  pitre  grotesque  et  stupide,  devint  le  héros  du  théâtre 
allemand,  dépoétisa  et  ravala  tout. 

Les  quarante-trois  pièces  de  Ghr.  Weise  nous  dédom- 
mageraient-elles de  ces  pesantes  insanités?  Weise,  dont 
l'activité  littéraire  se  place  entre  1677  et  1708,  était  un 
savant  qui  eut  le  mérite  de  sortir  de  sa  science,  la  fan- 
taisie de  glisser  un  bout  de  modernité  jusque  dans  ses 
drames  bibliques,  et  le  malheur  d'user  d'un  jargon 
franco-allemand  de  cette  façon  :  «  0  irraisonnable  Expé- 
dition von  einem  Cavalier...  Allein  wer  mir  Gage  gibt, 
dessen  Oindre  mnss  ich  pariren.  »  Il  brilla  surtout  dans  la 
comédie,  ainsi  dans  son  Machiavel  rustique;  il  s'insurgea 
contre  les  «  règles  »  ;  il  essaya  de  peindre  des  caractères . 
Dans  ses  drames,  il  rappelle,  de  très  loin,  Shakespeare  :  le 
plus  remarquable  est  son  Maréchal  d'Ancre.  Mais,  dit  un 
auteur*,  à  propos  du  Maréchal  fl^'^;2cre  précisément, 
((  on  peut  mesurer  à  l'absence  de  plan  et  d'esprit  dans 


1  Christian   Weise   als   Bramatiher,   von  E.-W.-H.   Kornemamij 
Marburg,  in-8,  1853. 
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cet  ouvrage,  la  grandeur  de  la  tâche  que  devait  assu- 
mer Gottsched*  ». 

Chercherons-nous  des  compensations  dans  Ghr.  Kor- 
mart%  à  défaut  de  celles  que  nous  avons  en  vain  demandées 
à  Weise?  Il  a  traduit  du  Scarron,  du  Pierre  et  du  Thomas 
Corneille,  assez  mal  et  souvent  à  contre-sens.  Il  a  remanié 
et  adapté  quelques  chefs-d'œuvre  étrangers,  qui  lui  per- 
mirent d'être  parfois  intéressant  et  vivant.  Mais  il  exagère 
ses  modèles,  il  verse  dans  les  Staatsactionen^  il  néglige  de 
doser  la  cruauté  et  l'horreur.  Dans  Héraclius^  les  partisans 
de  Phocas  sont  massacrés  sur  la  scène,  Phocas  lui-même 
est  brûlé  vif  coram  populo.  Dans  Polyeucte,  les  chrétiens 
meurent  en  masse,  sous  les  regards  du  spectateur,  en  des 
supplices  divers.  Et  Kormart  abuse  des  apparitions  ;  nous 
voyons,  dans  Polyeucte^  «  de  noirs  démons  qui  descendent 
des  airs,  avec  des  torches  allumées,  au  bruit  des  tam- 
bours... » 

Arrêtons-nous!  C'est  l'abomination  de  la  désolation. 
Le  tempérament  national  est  trop  abâtardi  par  ses  habi- 
tudes d'imitation  ou  la  rudesse  de  son  goût,  pour  créer 
un  théâtre  viable.  Il  tâtonne  et  s'égare  en  des  efforts 
stériles  et  de  laborieux  plagiats.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
traduction  littérale  est  franchement  médiocre,  ou  pire.  On 
bénira  tantôt  Gottsched  et  sa  férule. 

VI 

La  plupart  des  poètes  ou  des  dramaturges  allemands 
du  xvn™^  siècle  sont  de  méchants  copistes,  ou  des  élèves 
mal  dégrossis  de  l'étranger.  La  vieille  âme  germanique, 
^enthousiaste  et  fière,  serait-elle  donc  morte?  Nous  allons 

1  Herrig's  Archiv,  XXVlli,  50. 

2  Chritophorus  Kormart ^  von  W.  Johannes,  Berlin,  in-8,  1892. 

V.  ROSSEL  23 
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la  retrouver  dans  le  roman,  où  s'est  réfugiée  toute  la  verve, 
et  chez  les  philosophes,  où  s'est  concentrée  toute  la  pensée 
de  cette  malheureuse  époque.  La  poésie  et  le  théâtre  étaient, 
en  ce  temps-là,  trop  de  la  littérature  de  cour,  pour 
exprimer  le  génie  propre  de  la  race  ;  les  princes,  principi- 
cules  et  leurs  courtisans  ne  jurant  que  par  Versailles  et 
Louis  XIV  \  les  bourgeois  se  contentant  de  faire  la  révé- 
rence à  qui  les  humiliait  et  les  exploitait,  comment  un 
réveil  de  l'esprit  national  se  serait-il  produit? 

En  haut,  un  luxe  éhonté,  une  immoralité  sans  frein  ;  en 
bas^  la  résignation  muette  et  la  misère  croissante  !  Aussi 
le  roman  subit-il,  d'abord,  le  destin  des.  autres  genres 
littéraires.  On  traduisait  pêle-mêle  les  pastorales  de 
Sidney,  de  D'Urfé,  de  Sannazaro.  La  faveur  de  VAmadis 
de  Gaule  et  de  ses  nombreux  pastiches  n'était  pas  épuisée. 
Philippe  Zesen,  qui  avait  vécu  à  Paris,  donnait,  en  1664, 
une  version  allemande  de  Ly sandre  et  Caliste,  publiait  des 
adaptations  [Ibrahim^  la  Sophonisbe  africaine)^  dans 
lesquelles  il  se  flattait,  par  l'exagération  du  merveilleux, 
les  complications  de  l'intrigue,  l'absence  enfin  de  toute 
réalité,  d'enchérir  sur  son  modèle,  M"°  de  Scudéry,  qui, 
du  moins,  possédait  un  certain  sens  de  la  mesure  et  beau- 
coup d'esprit.  A.-H.  Buchholz,  qui  s'était  proposé  de 
ruiner  le  crédit  du  «  licencieux  ^mac/zs  »,  s'y  prenait  bien 
mal,  puisqu'il  ne  faisait  rien  autre  chose  que  de  Fimiter, 
en  imitant,  par  surcroit,  les  romans  de  la  Scudéry. 

Gomme  par  miracle,  une  œuvre  du  cru  surgit  de  ce 
fatras,  le  Simplicissimiis  de  Grimmelshausen^  Plusieurs 

^  «  Il  n'y  a  pas,  disait  Frédéric  il  dans  son  Anti-Machiavel ,  jus- 
qu'au cadet  d'une  ligne  apanagée,  qui  ne  s'imagine  d'être 
quelque  chose  de  semblable  à  Louis  XiV  ;  il  bâtit  son  Versailles,  il 
a  ses  maîtresses.  » 

-  Uber  Grimmelshausens  simplicissimische  Schriften,  von  F.  Bo- 
bertag,  Breslau,  in-8,  1874. 
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parties  du  livre  sont  empruntées  à  Boccace,  à  Bandello,  ou 
à  d'autres,  et,  pour  le  dire  en  passant^  toute  la  relation  des 
aventures  de  Simplicissimus  en  France  est  tirée  de  la 
quatre-vingt-seizième  des  Histoires  tragiques  (traduites  de 
Bandello)  :  Ce  que  fit  une  noble ^  belle  et  riche  demoiselle 
après  le  décès  de  son  inari,  pour  ce  qu'elle  n  avait  pas  le 
don  de  continence.  L'œuvre  de  Grimmelsliausen,  inspirée 
par  le  roman  picaresque^  alimentée  par  les  conteurs 
italiens,  est  néanmoins  de  la  littérature  nationale  au 
^.premier  chef  ;  l'auteur,  comme  on  l'a  montré  déjà_,  ne 
«  peint  que  des  caractères  allemands  ». 

C'est  encore  le  moule  du   roman  picaresque,  ce  sont 

surtout  les  Suenos  de  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  mis 

en  français  dès  1631  par  le  sieur  De  la  Geneste,  qui  ont 

servi  àMoscheroscli^  pour  sa  Wahrhaftig e  Geschichte  Phi- 

landers  von  Sittewalt.  Mosclierosch  écrivit  en  ayant  sous  les 

yeux  le  texte  de  De  la  Geneste,  qui  est,  à  bien  des  égards, 

jUne  adaptation,  en  somme  timide,  de  l'original  espagnol. 

[Il  s'ingénia  toutefois,   môme  dans  la  première  partie  du 

^liilander,  à  rester  personnel;  et    la  seconde  partie  de 

'ouvrage  ne  doit   presque    plus  rien  aux  «  visions  »  de 

Quevedo  francisé.  Nous  avons  ici  un  tableau  navrant  de 

la  situation  de  l'Allemagne  pendant  la  guerre  de  trente 

ans,  et,  du  même  coup,  une  violente  tentative  de  réaction 

contre  les  influences  étrangères. 

Il  semble  que,  pour  son  Insomnis  cura  parentwn^  une 
paraphrase  d'un  petit  traité  anglais,  Moscherosch  ait 
utilisé  les  Quatrains  de  Pibrac  (traduits  par  Opiz  en  1634) 
et  les  Essais  de  Montaigne.  Mais  les  pages  de  Montaigne 
sur  «  l'institution  des  enfants  »  s'adressent  aux  fils  et  filles 

1  Moscherosche  Geschichte  Philanders  von  Sittewalt,  von  Joh. 
[Wirlh,  Erlangen,  in-8,  1887;  Beitr'àge  zu  einer  Biographie  von 
iJSans  Michael  Moscheroschf  von  L.  Pariser,  Miinchen,  in-8,  1891. 
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de  la  noblesse^  tandis  que  Moscherosch  songe  à  la  bour- 
geoisie ;  et  puis,  le  Français  est  un  sceptique,  l'Allemand 
un  chrétien  fervent,  si  bien  que  l'action  des  Essais  sur 
VInsomnis  cura  n^a  pu  être  être  très  profonde.  Ajoutons 
que  Moscherosch  avait  «  Thonnête  Montaigne  »  en  grande 
estime,  et  qu'il  a  jugé  les  Essais  en  ces  termes  :  «  Ni  la 
France,  ni  l'Europe  n'ont  rien  vu  de  plus  méritant  que  le 
livre  de  ce  Socrate  français.  ». 

Il  y  a  des  réminiscences  de  nos  auteurs  dans  Grimmels- 
hausen,  dans  Moscherosch;  l'empreinte  de  notre  génie  est 
à  peine  marquée  dans  leurs  œuvres.  Ceux-ci  sont  des 
Allemands  :  Tâme  et  la  conscience  nationales  se  sont 
réveillées  en  eux.  Et,  si  leurs  accents  patriotiques  n'ar- 
rivent pas  jusqu'aux  résidences  princières,  ils  pénètrent 
partout  ailleurs  ;  les  savants  et  les  philosophes  eux- 
mêmes  n'y  sont  pas  insensibles.  Quelle  est,  en  effet,  la 
chose  essentielle?  De  restaurer  le  culte  de  la  langue  mater- 
nelle, de  «  montrer,  selon  le  mot  de  Thomasius,  pour 
notre  langue  le  respect  que  les  Français  ont  pour  la  leur.  » 
Il  serait  presque  aussi  nécessaire  de  créer  une  littérature. 
Commençons  toujours  par  sauver  notre  langue!  Les 
Sprachgesellschaften  s^y  sont  employées.  Suivons  leur 
exemple,  en  perfectionnant  leur  méthode!  Parlons  alle- 
mand, pensons  en  allemand  !  Notre  idiome  est  digne  de 
tout  exprimer.  «  La  science,  s'écrie  David  Schupp  dans 
son  Lehrmeistei\  n'est  le  domaine  exclusif  d^aucune  langue. 
Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  apprendre  en  allemand,  comme 
en  latin,  à  connaître  Dieu,  à  l'aimer,  à  l'honorer?  Pour- 
quoi ne  pourrais-je  pas  apprendre  en  allemand,  comme  en 
grec  ou  en  arabe,  les  moyens  de  venir  en  aide  aux 
malades?  Les  Français  et  les  Italiens  étudient  toutes 
sciences  dans  leur  langue  maternelle.  » 

Thomasius,   lui,  passe  de  la  théorie  à  la  pratique.  Il 
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prouve  par  ses  cours  et  se's  livres,  que  l'allemand  convient 
à  tous  les  sujets,  et  n'est  inférieur  à  aucun.  De  son  côté, 
Leibniz  compose  ses  Considérations  sur  Vexercice  et 
l'amélioration  de  la  langue  allemande^  qui,  à  la  vérité, 
ne  furent  publiés  qu'après  sa  mort.  11  y  dit,  entre  autres  : 
«  La  France  et  la  langue  française  ont  dominé  chez  nous 
après  la  paix  de  Westphalie  et  le  traité  des  Pyrénées. . . 
Notre  jeunesse,  nos  jeunes  seigneurs  eux-mêmes,  qui  ne 
connaissent  pas  leur  pays,  et  admirent  tout  chez  les 
Français,  ont  non  seulement  fait  mépriser  leur  patrie  à 
l'étranger,  mais  ont  aidé  à  la  faire  mépriser,  montrant  une 
ignorance  de  la  langue  et  des  lettres  allemandes  qu'ils 
n'ont  point  perdue  avec  l'âge.  »  Leibniz,  au  demeurant, 
écrit  en  français  autant  qu'en  allemand.  La  France 
continue  à  être  son  idéal,  comme  elle  est  celui  de  Tho- 
masius.  La  profession  de  foi  de  ce  dernier,  intitulée  :  De 
l'Imitation  des  Français,  déconseille  moins  Fimitation  elle- 
même  que  l'abus  qu'on  en  fait.  La  première  revue  savante 
d'Allemagne,  les  Monatsgesprache  de  Thomasius,  est  sus- 
citée par  l'apparition  des  Nouvelles  de  la  République  des 
Lettres,  de  P.  Bayle,  et  Thomasius  est  un  peu,  par  le  carac- 
tère et  dans  son  œuvre,  un  placide  Bayle  germanique  ;  il  pré- 
para la  venue  de  Lessing,  comme  Bayle  celle  de  Voltaire. 
Lorsque  J.-N.Konig  rédigea  sa  Dmer^a/zon  sur  le  goût,  il 
suivit  des  modèles  français  :  le  Traité  du  Beau  de  J.-P.  de 
Grouzaz,  le  Discours  sur  l'origine  du  Beau,  de  Frain  de 
Tremblay,  les  Causes  de  la  corruption  du  goût,  de 
M""  Dacier,  les  Réflexions  critiques  de  Dubos.  Bien  plus, 
quel  fut  en  Allemagne  le  vainqueur  d'Aristote?  Descartes. 
Leibniz,  Thomasius, Wolff,  vulgarisèrent  le  cartésianisme, 
en  le  modifiant  plus  ou  moins,  en  insistant  sur  la  concor- 
dance possible  entre  la  raison  et  la  foi,  en  aboutissant  à  un 
rationalisme  pieux.  Cette  influence  de  Descartes,  Hegel  et 
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Schelling  la  subiront  à  leur  tour,  dans  une  certaine 
mesure,  et  Schopenhauer  lui-même  déclarera  que  le 
cogitoergo  siim,  est  l'équivalent  de  la  proposition  «  qui  lui 
a  servi  de  premier  principe  :  le  monde  est  une  représen- 
tation* ». 

Une  recrudescence  de  Faction  intellectuelle  de  la  France 
en  Allemagne  coïncida  naturellement  avec  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  et  l'établissement  des  «  réfugiés  «  dans 
toutes  les  parties  du  pays,  notamment  en  Prusse.  L'Aca- 
démie des  sciences  et  des  lettres  de  Berlin,  fondée  en  1700, 
«  renouvelée  »  en  1744,  devint,  pour  longtemps,  un  foyer 
d'idées  françaises  ;  notre  langue  fut  la  langue  officielle  de 
cette  compagnie  savante,  qui,  jusque  vers  la  fin  du 
xviir^  siècle,  se  recruta  essentiellement  dans  le  Refuge,  et 
dont  les  membres  les  plus  illustres  furent  presque  tous 
des  Français,  Basnage,  Beausobre,  Lenfant,  Maupertuis, 
d'Argcns,  Formey^  Et,  puisque  les  petits  faits  ne  sontpas 
toujours  les  moins  significatifs,  ne  vaut-il  pas  la  peine  de 
constater  que  Robinson  Crusoé  fut  tout  d'abord  traduit  en 
allemand  (1721),  non  sur  le  texte  anglais,  mais  sur  une 
version  française  du  roman  de  Foë? 

1  Descartes,  par  Alfred  Fouillée,  Paris,  in-l6,  1893,  p.  197  et  s. 

^  Histoire  philosophique  de  l'Académie  de  Prusse,  par  Chr.  Bar- 
tholmèss,  op.  cit.,  et  notre  Histoire  de  la  littérature  française  hors 
de  France,  p.  417  et  s.,  et  447  à  459. 
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CHAPITRE   IV 
OOTTSCHED  ET  LA  PRÉDOMINANCE  DU  GOUT  FRANÇAIS 


I 


C'est  un  peu  le  chaos  que  le  xvn'  siècle  littéraire  en 
Allemagne,  un  chaos  où  Ton  sent  d'ailleurs  que  la  lumière 
cherche  à  pénétrer.  Qu'en  sortira-t-il  ?  Une  littérature 
franchement  nationale  ?  Une  littérature  imitant  sans 
choix  et  sans  originalité,  tantôt,  ou  tout  à  la  fois,  les 
Anglais,  les  Espagnols,  les  Italiens,  les  Français?  Ou, 
peut-être,  une  littérature  modelée  sur  l'idéal  des  meil- 
leurs esprits,  un  Opiz,  un  Thomasius,  un  Caniz,  un  Hage- 
dorn_,  —  sur  nos  simples,  sévères  et  nobles  lettres 
classiques  ?  Tout  est  possible.  L'avenir  est  entre  les  mains 
de  l'homme  qui  aura  le  talent  et  l'autorité  nécessaires 
pour 

Débrouiller  l'art  confus  de  ses  prédécesseurs, 

imposer  ses  idées  et  dicter  des  lois.  Cet  homme  sera-t-il 
Gottsched  *  ?  Et,  si  c'est  Gottsched,  quels  seront  le  but  et 
la  portée  de  son  œuvre  ? 

*  Gottsched  und  seine  Zeit,  von  Th.-W.  Danzel,  Leipzig,  in-8, 
18 i8  ;  0.  Wickmaoïn  :  L'Art  poétique  de  Boileau  dans  celui  de  Gott- 
sched, Berlin,  in-8,  1879  ;  Erhard,  op.  cit.  ;  Grucker,  op.  cit.  ; 
Zeitschrift  fur  vergleichende  Litteraturgeschickte  de  Koch,  1,  146 
et  s.;  Arcliiv  fur  Litteraturgeschickte,  XIII,  444  el  s. 
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Le  nom  du  chef  de  «  l'école  de  Leipzig»  est  demeuré 
impopulaire  en  Allemagne.  «  La  grande  masse  de  la 
nation,  écrit  M.  Erhard  \  s'en  tient  encore  à  l'appréciation 
de  Lessing  ;  la  plupart  des  gens  continuent  à  maudire 
en  Gottsched  un  gallomane  dont  l'action  sur  la  littérature 
allemande  fut  désastreuse.  »  Ce  jugement  est  de  ceux  qui 
appellent  une  revision.  Ainsi  que  l'ont  fort  bien  expliqué 
Danzel  et  Guhrauer,  dans  leur  monumentale  biographie 
de  Lessing,  «  Gottsched,  dont  on  a  fait  le  bouc  d'Israël 
du  passé,  a  certainement  des  droits  à  être  considéré 
comme  un  précurseur^  ». 

Gottsched,  à  l'exemple  de  Thomasius,  son  maître, 
travailla  toute  sa  vie  à  la  restauration  de  la  langue  natio- 
nale, quoiqu'il  ait,  par  une  contradiction  plus  apparente 
que  réelle,  sacrifié  à  Timitation  de  la  France.  D'Arnaud 
Baculard  pouvait  le  féliciter  en  ces  termes  :  «  Vous  avez 
eu  le  courage  de  guérir  vos  compatriotes  d^un  préjugé  qui 
leur  faisait  tort,  vous  leur  faites  voir  qu'ils  sont  riches 
par  eux-mêmes,  et  que  leur  langue  est  autant  susceptible 
de  grâce  et  de  force  que  la  nôtre.  »  C'était  parler  d'or. 
L'amour  de  l'idiome  maternel  était-il  donc  inconciliable 
avec  l'admiration  des  lettres  françaises?  Etait-ce  man- 
quer de  clairvoyance  et  de  patriotisme,  que  d'encourager 
les  Allemands  dans  le  culte  de  leur  langue  et  de  les 
envoyer  en  même  temps  à  la  meilleure  école  d'art  litté- 
raire qu'il  y  eût  en  Europe?  Non,  certes,  d'autant  que  si 
Gottsched  fut  séduit  par  la  perfection  de  nos  chefs-d'œu- 
vre classiques ,  il  n'en  resta  pas  moins ,  de  cœur  et 
d'esprit,  un  écrivain  allemand. 

Pourquoi  ne  pas  enseigner  et  ne  point  appliquer  les 

*  Op.  cit.,  114. 

2  Gotthold   Ephraïm   Lessing,    von    Th.-W.    Danzel    und    G.-L. 
Guhrauer,  2^^  Aufiage,  Berlin,  in-8,  1880, 1,  p.  487. 
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règles  d'une  esthétique  qui  avait  brillamment  fait  ses 
preuves  ?  La  littérature  de  son  pays  avait  besoin  d'être 
placée  sous  une  tutelle  intelligente  ;  Gottsched  le  pro- 
clama sans  détour.  On  s'émanciperait,  on  obéirait  à  son 
propre  génie,  quand  ce  génie  se  serait  reconnu  et  révélé, 
Gottsched  voit  dans  la  France  une  grande  école  d^art  ;  il 
faut  que  l'Allemagne  puisse  un  jour  rivaliser  avec  sa  glo- 
rieuse voisine,  mais,  comme  son  éducation  a  été  négligée, 
il  importe  avant  tout  de  la  compléter,  sinon  de  la  recom- 
mencer. A  l'anarchie  des  doctrines,  à  l'éparpillement  des 
efforts,  à  la  perversion  du  goût,  il  oppose  la  digue  de 
principes  éprouvés,  d'un  labeur  réfléchi  et  d'un  idéal 
solide  ;  la  France  sera  pour  FAllemagne  ce  que  la  Grèce 
fut  pour  Rome.  Il  veut,  en  particulier,  rompre  avec  le 
désordre  et  la  barbarie  du  théâtre  contemporain  ;  et  il 
traduit,  et  il  adapte^  et  il  fait  la  leçon.  Il  eut  le  tort,  sans 
doute,  de  s'abandonner  à  ses  penchants  d^autorité  jalouse^ 
à  sa  manie  de  système,  qui  étaient  peut-être  simples 
défauts  de  race,  et  de  ne  point  s'aviser,  au  moment  psy- 
chologique, que  sa  tâche  était  accomplie.  Il  persista, 
jusqu'à  la  fin,  à  être  un  Boileau  germanique,  plus  pédant 
et  plus  rogue  que  le  nôtre,  même  après  que  l'Allemagne 
fut  en  état  de  se  passer  d'un  Boileau.  Cependant , 
M.  Ch.  Joret^  a  dit,  avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Malgré 
ce  que  son  point  de  vue  a  d'étroit,  la  Poétique  de  Gott- 
sched n'en  avait  pas  moins  l'incontestable  mérite  d'être  le 
premier  essai  d'une  valeur  réelle  qu'on  eût  fait  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  pour  ramener  les  règles  à  un  système 
unique,  et,  comme  telle,  elle  inaugura  la  science  de  l'art 
en  Allemagne.  » 

Gottsched  s'appuie  sur  la  raison  ;  c'est  la  licence  qu'il 

*  Herder  et   la   Renaissance  littéraire  en  Allemagne    au  XV!!!*^ 
siècle,  Paris,  in-8,  1875,  p.  6. 
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déteste  et  dénonce.  Ses  remarques  sur  la  mythologie 
céleste  de  Milton  sont  caractéristiques  à  cet  égard.  Avec  la 
raison,  le  suprême  arbitre  en  littérature  est  le  goût.  Mais, 
sous  sa  plume,  ces  expressions  prennent  un  sens  petite- 
ment personnel.  Il  n'y  a  qu'une  raison,  celle  de  Gottsched, 
qu'un  goût,  le  sien.  Il  se  serait  volontiers  approprié  cette 
phrase  de  Batteux  ^  :  «  Les  goûts  ne  peuvent  être  dilTé- 
rents,  sans  cesser  d'être  bons,  que  quand  leurs  objets  sont 
différents.  »  Aussi  déduit-il  de  sa  raison  et  de  son  goût  à 
lui  toute  une  esthétique  empruntée,  au  surplus,  à  des 
auteurs  de  son  tempérament. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  doctrines  professées  par  Gott- 
sched à  l'Université  de  Leipzig,  à  la  Deutsche  Gesellschaft, 
dans  ses  livres  et  ses  journaux,  son  Versuch  emer  critis- 
chen  DiclitJmnst,  ses  Beitràge,  etc.  Sa  poétique  est,  somme 
toute,  M.  Wickman  l'a  montré  par  le  menu,  celle  de 
Boileau,  exactement.  Il  suffira  de  signaler  quelques  diver- 
gences. Un  ami  de  Gottsched,  le  comte  de  Manteuffel2, 
qui  s'était  amusé  à  traduire  en  français  les  odes  d'Horace, 
avait  énoncé  ces  idées  sur  la  rime  :  «  J'avoue  que  toute 
versification  allemande  non  rimée  choque  autant  mon 
oreille  ou  mon  goût,  qu'une  prose  rimée,  ou  des  vers  latins 
rimes...  Je  sais  qu'il  y  a  eu  des  poètes  français  qui  ont 
tenté  de  faire  des  vers  sans  rimes...  Le  fameux  Boileau  a 


^  11  croit  en  Batteux,  d'ailleurs,  dont  il  avait  fait  des  extraits  pour 
ses  cours,  autant  qu'en  Boileau,  —  à  ce  Batteux  que  traduisirent 
ou  commentèrent  Bertram,  Adolphe  Schlegel,  Gellert,  Ramier, 
Sulzer,  et  que,  plus  tard,  Herder  appela  «  un  mauvais  petit  ratio- 
naliste et  métaphysicien  aride  ». 

2  Le  même  comte  de  Manteufï'el  écrivait  à  propos  de  la  poésie 
allemande  :  «  Je  connais  nos  poètes  allemands.  On  peut  hardiment 
dire  d'eux  ce  que  Boileau  disait  des  sonnets  français  : 
A  peine  dans  Gombaut,  Mignard  et  Malleville, 
En  peut-on  admirer  deux  ou  trois  entre  mille.  » 


GOTÏSCHED    ET    LA    PREDOMINANCE    DU    GOUT    FRANÇAIS 


363 


fait  si  peu  de  cas  de  cette  méthode,  qu'il  n'a  pas  seule- 
ment daigné  en  faire  mention  dans  son  Art  poétique.  » 
Gottsched  ne  va  pas  aussi  loin  ;  il  admet  les  vers  alle- 
mands sans  rimes,  du  moins  dans  la  tragédie  et 
l'épopée  :  «  Les  Français  n'ont  pas  à  tenir  compte  de  la 
quantité  comme  les  Anglais,  les  Hollandais  et  nous,  les 
Allemands.  Leur  «  cadence  »  est  même,  pour  leurs  criti- 
ques, un  ((  je  ne  sais  quoi  »,  dont  ils  ne  se  font  aucune 
idée  précise.  Si  leurs  vers  étaient  sans  césure  et  sans 
rimes,  ce  ne  seraient  plus  des  vers.  »  Sa  théorie  de  l'imagi- 
nation, d'auti'e  part,  est  presque  mot  pour  mot  celle  de 
WolfT.  Il  est  persuadé  que  la  seule  étude  de  sa  Poétique 
donnera  la  clef  pour  «  composer  toute  espèce  de  poèmes  »; 
il  ne  croit  pas  au  don  poétique,  à  «  l'influence  secrète  »  de 
Boileau  ;  les  règles  d'art  sont  des  recettes  de  fabrication. 

Sa  réforme  de  la  langue  et  son  essai  d'une  réforme  du 
théâtre  valent  mieux  que  ses  travaux  de  législation  litté- 
raire. 

Le  renouvellement  de  lalittérature,  au  xvii^  siècle,  était 
parti  de  la  Silésie.  On  écrivait  en  «  silésien  »  ;  Gottsched 
entendit  qu'on  écrivit  en  allemand.  Il  reconstitua,  dans 
ce  but,  la  Deutsche  Gesellschaft,  qu^il  avait  l'ambition 
d'ériger  en  une  Académie  dont  le  comte  de  Manteuffel 
serait  le  Richelieu.  Il  communiqua  son  projet  à  Fonte- 
nelle,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  ;  Fon- 
tenelle  lui  répondit  en  ces  termes  ^  :  «  Il  est  impossible 
qu'un  étranger  comme  moi  juge  en  détail  de  ce  qui  peut 
vous  convenir,  ou  de  ce  qui  vous  conviendrait  le  mieux. 
Je  vois  seulement  en  gros  que  vous  avez  pour  votre 
langue  un  zèle  auquel  je  ne  puis  qu'applaudir.  Il  faut 
avouer  que,  nous  autres  Français,   nous  pourrions  bien 


^  Danzel,  op.  cit.,  88. 
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être  trop  prévenus  en  faveur  de  la  nôtre,  quoique  la 
grande  vogue  qu'elle  a  dans  toute  l'Europe  nous  justifie 
un  peu.  Nous  avons  l'avantage  qu'on  nous  entend  par- 
tout, et  que  nous  n'entendons  point  les  autres,  car  notre 
ignorance  en  ce  sens-là  devient  une  espèce  de  gloire. 
Par  exemple^  vous,  Monsieur,  vous  savez  très  bien  le 
français,  vous  l'écrivez  très  bien,  —  le  compliment  n'est 
point  ironique,  —  et  moi  je  ne  sais  pas  un  mot  d'alle- 
mand. Cependant,  je  ne  crois  pas  que  ce  succès  de  notre 
langue  vienne  tant  de  quelque  grande  perfection  réelle, 
qu^elle  aurait  par-dessus  les  autres,  que  de  ce  qu'on  s'est 
fort  appliqué  à  la  cultiver  et  de  ce  qu'on  y  a  fait  quan- 
tité d'excellents  livres  en  tous  genres,  qui  ont  forcé  les 
étrangers  à  la  savoir...  Une  chose  que  j'entends  reprocher 
à  votre  langue,  quoique  ce  soit  plutôt  la  faute  des  écrivains, 
c'est  que  vos  phrases  sont  souvent  extrêmement  longues^ 
que  le  tour  en  est  fort  embarrassé,  le  sens  longtemps 
suspendu  et  confus...  Que  les  ouvrages  qui  partiront  de 
votre  société  donnent  l'exemple  d'un  meilleur  arrange- 
ment dans  les  phrases,  d'une  plus  grande  clarté,  etc.  !  Ce 
sera  un  grand  bien  qu'elle  procurera  à  votre  langue.  » 
De  ces  conseils,  Gottsched  pouvait  se  passer,  car  nul  ne 
réagit  plus  vigoureusement  que  lui  contre  le  phébus  et  le 
galimatias,  et,  bien  qu'il  ne  tardât  pas  à  se  brouiller  avec 
les  membres  de  la  Deutsche  Gesellschaft,  il  dota  son  pays 
de  l'instrument  précieux  d'une  langue  propre,  sobre  et 
vive. 

J'aborde  la  question  de  la  réforme  théâtrale  entreprise 
par  Gottsched.  Il  aurait,  certes,  dû  la  préparer;  il  la  lança 
violemment,  sans  s'occuper  des  conditions  spéciales  de 
l'art  dramatique  en  Allemagne.  La  prudence  est  la 
suprême  vertu  des  novateurs  littéraires  qui  n'ont  point 
de  génie  ;  Gottsched  ne  fut  pas  prudent. 
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Nous  avons  vu  comment  on  sacrifia  aux  genres  bâtards 
de  la  pastorale  et  de  l'opéra,  le  drame  populaire  dégénéré 
et  la  tragédie  savante  dévoyée.  Mais  nos  chefs-d'œuvre 
classiques,  trop  souvent  mutilés  et  trahis,  s'installèrent 
à  la  scène  allemande,  dont  ils  relevèrent  un  peu  le 
niveau.  Gottsched  s'imagina  que  là  était  le  salut.  Au  lieu 
de  chercher  la  formule  d'un  théâtre  national,  il  s'engoua 
de  nos  tragiques,  et  si,  d'ailleurs,  dans  son  Kôthiger 
Vorrath  zur  Geschichte  der  deustchen  dramatischen  Dicht- 
kunst^  il  manifesta  le  dessein  louable  de  prouver  à  ses 
compatriotes  que  leur  ancienne  poésie  dramatique  n'était 
point  méprisable,  il  les  convia  sans  détour  à  l'imitation 
de  la  France  :  les  Allemands  se  contenteront  de  traduc- 
tions de  pièces  françaises,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  eux- 
mêmes  des  auteurs  capables  d'en  produire  de  bonnes  dans 
leur  langue.  Le  malheur  était  que  Gottsched  fut  un 
professeur  et  un  critique,  sans  être  le  moins  du  monde  un 
artiste.  N'attendez  pas  de  lui  des  créations  !  Il  n'a  que 
des  préceptes  et  des  règles  à  vous  donner.  Il  immolera 
Molière  —  «  Térence  lui  est  de  beaucoup  préférable  »  —  à 
Corneille,  à  Racine,  à  Voltaire,  à  Grébillon.  Sa  Deutsche 
Schaiibûhne  ne  contiendra  que  le  Misanthrope  de  notre 
grand  comique.  Et  que  jouera  l'actrice  Neuber,  qui  reçoit 
son  répertoire  des  mains  de  Gottsched  ?  Le  Cid^  Horace^ 
Cinna^  Polyeucte^  Iphigénie^  Britannicus^  Phèdre,  Mithri- 
date^  Bérénice  y  quelques  comédies  de  Destouches  et  de 
Marivaux,  presque  rien  de  Molière.  Il  va  droit  aux  modèles 
les  moins  libres.  Aussi  bien,  le  succès  ne  couronna  point 
la  tentative  de  la  Neuber  ;  le  privilège  accordé  à  cette 
dernière  lui  fut  retiré  en  1733,  au  profit  d'une  troupe 
concurrente  qui  représentait  des  bouffonneries. 

C'est  que  la  tragédie  française  ne  répondait  plus  en  Alle- 
magne   à    aucune    aspiration    nationale.  Condamnée    à 
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Leipzig,  elle  le  fut  également  à  Nuremberg  et  à  Hambourg. 
A  la  vérité,  la  Neuber  mandait  à  son  mentor  :  «  Je  n'en 
démordrai  pas,  tant  que  j'aurai  un  sou  à  y  consacrer.  En 
fin  de  compte,  ce  qui  est  bon  reste  bon.  »  Que  d'illusions 
ne  se  faisait-elle  pas  !  A  Hambourg,  elle  échoua  malgré  le 
concours  de  Peter  Struwen,  «  un  beau  génie  »,  selon  le 
baron  -de  Bielfeld  ;  ce  «  beau  génie  »,  qui  fut  un  traducteur 
médiocre,  lui  fournit  des  versions  approximatives  d'Al- 
zire^  de  Briitus^  du  Comte  Ëssex,  de  Britanniciis  et  de 
Phèdre.  Les  Hambourgeois  accueillirent  chaudement,  en 
revanche,  le  Timoléon  de  F. -G.  Behrmann,  «  la  première 
tragédie  allemande  »,  à  en  croire  l'éditeur  de  la  pièce  ^  Ce 
Timoléon  n'était,  à  tout  prendre,  qu'une  tragédie  à  la 
Gottsched,  «  ein  regelmàssiges  Trauerspiel  »,  comme  le 
déclara  le  maître  de  Leipzig. 

La  comédie  française  avait  eu  en  Allemagne  un  sort 
moins  précaire  que  celui  de  notre  tragédie.  Gottsched  n'en 
sentit  pas  toute  l'originale  saveur,  et,  chez  Molière,  la 
large  humanité.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  défini  la  comédie  : 
«  la  peinture  d'un  travers  ou  d'un  vice  qui  doit  édifier 
—  erbauen  —  et  amuser  le  spectateur  »  ?  L'art  d'amuser 
et  la  peinture  des  vices  ne  constituent-ils  pas,  à  ses 
yeux,  des  éléments  de  valeur  égale?  En  dépit  de  Gottsched, 
c'est  pourtant  par  notre  comédie  que  l'influence  française 
se  maintint  le  plus  longtemps  à  la  scène  allemande. 
Lorsqu'à  Leipzig  même,  la  mode  fut  à  Holberg,  on  put 
y  voir  un  hommage  indirect  rendu  à  ce  Molière  dont 
l'illustre  Danois  était  un  disciple  fervents 

*  Hambu7yische  Dramatiker  zur  Zeil  Gottscheds^  von  Ferd.  Heit- 
mûller,  Wandbeck,  in-8,  1890  ;  voir  aussi  Caroline  Neuber  und  ihre 
Zeitgenossen,  von  F.-J.  von  Reden-Ebseck,  Leipzig,  in-8,  1881. 

^  J'ajoute  que  Gottsched  a  fait  un  Catoji,  mourant,  imité  d'Addi- 
son  et  de  Deschamps.  11  a  traduit,  en  1733,  le  premier  chant  du 
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La  gloire  de  Gottsched  survivra-t-elle  à  la  défaveur 
dans  laquelle  tombe  notre  tragédie  classique?  Dès  1740, 
Tastre  décline  et  s'éteint. 

Gottsched  eut  une  collaboratrice  qu^il  aurait  bien  fait 
d'écouter  :  sa  femme,  die  Gottschedin.  Excellente  ména- 
gère et  bas-bleu  d'une  intelligence  rare,  elle  eut  des 
intuitions  et  des  éclairs  que  son  mari  dédaigna,  et  dont 
elle  n'osa  point  tirer  parti.  Si  elle  ne  se  gênait  pas,  en 
l'occurrence,  de  se  moquer  un  peu  de  son  solennel 
époux,  elle  avait  foi  au  professeur  de  TUniversité  de 
Leipzig.  Mais,  quoique  M"'  Gottsched  acceptât  les  théories 
littéraires  de  son  grand  homme,  défendit  VEssai  d'une 
poétique,  jurât  par  Boileau  et  vénérât  les  règles,  elle 
échappa  toujours  à  la  complète  servitude  par  grâce  de 
talent.  Elle  fut  un  bas-bleu_,  non  point  une  pédante  :  «  Une 
femme,  écrira- t-elle,  doit  lire  pour  devenir  plus  sage  et 
meilleure,  plutôt  que  pour  paraître  savante.  »  Aussi  a-t- 
elle  peur  de  l'érudition  féminine,  de  la  science  en  jupons, 
et  dissimule-t-elle  la  sienne  avec  une  discrétion  jalouse. 

Son  existence  fut  vouée  à  d'assez  insipides,  ou  à  de 
trop  lourdes  besognes  de  traduction.  Gottsched  l'encou- 
ragea, en  outre,  à  faire  du  théâtre.  Elle  débuta  par  une 
adaptation  de  la  Femme  docteur  du  jésuite  Bougeant,  qui 
avait  mis  à  forte  contribution  les  Femmes  savantes  et  le 
Tartufe  ;  sa  Pietisterey  ^  (1737)  ne  laisse  point  d'être 
presque  une  œuvre  originale  par  la  vive  peinture  des 
mœurs  et  l'ingénieuse  analyse  des  caractères.  Les  piétistes 
se  fâchèrent,  la  pièce  fut  interdite.  Faute  de  la  copie^  le 

Lutrin  de  Boileau  (la  traduction  complète  du  poème,  par  G.-E. 
E.  Millier  date  de  1758),  —  de  ce  Lutrin  dont  l'influence  est  très 
visible  dans  les  Renommisten  de  Zachariœ,  du  moins  à  partir  de  la 
deuxième  édition. 

*  Archiv  fiïr  Litteraturgeschichte,  Xlll,  444  et  s. 
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public  demanda  le  modèle  :  Tartufe,  que  Krûger  imita 
de  nouveau,  quelques  années  après,  dans  ses  Geistliche 
auf  dem  Lande  (1743),  et  Gellert  dans  sa  Betschwestei^ 
(1745).  M°'  Gottsched  tailla  ensuite,  dans  le  Misanthrope, 
en  Tembarrassant,  en  le  chargeant,  en  y  introduisant 
même  un  épisode  grotesque  à  la  manière  italienne,  une 
comédie  d'actualité  qui  n'est  pas  sans  mérite.  Sa  verve 
prenait  essor,  quand  Gottsched  arracha  sa  compagne  à  la 
littérature  d'imagination.  Elle  dut,  dès  1742,  traduire  le 
Dictionnaire  de  Bayle.  Labeur  écrasant  !  Néanmoins,  soit 
que  Gottsched  l'y  engageât  pour  la  Schaubûhne,  soit  esca- 
pade ou  révolte  d'esprit,  elle  composa,  en  1743,  le 
Mariage  mal  assorti,  qui  est  un  peu  l'histoire  de  Georges 
Dandin  contée  avec  infiniment  d'adresse  et  d'entrain. 

Cette  vie  de  manœuvre  de  lettres  l'épuisé  et  l'aigrit. 
Elle  finit  par  trouver  que  son  grand  homme  n'est  qu'un 
gros  égoïste.  «  Mourir  jeune  !  «  tel  est  son  rêve,  à  trente 
ans.  En  attendant,  elle  est  obligée  de  peiner  pour  la 
S chaubûhne.  Y oici  la  Gouvernante  française,  qui  décèle  un 
esprit  fatigué  ;  voici  le  Testament  (1745),  une  pièce  dans 
le  ton  du  Malade  imaginaire,  avec  quelque  chose  de  plus 
lent  et  de  plus  amer.  De  1745  à  1758,  elle  traduisit  onze 
volumes  de  \ Histoire  de  V Académie  royale  des  inscrip- 
tions et  belles -lettres ,  sans  compter  les  Dialogues  de 
Platon.  «  Prenez  garde,  gémissait-elle,  on  va  m'enterrer 
la  plume  à  la  main  !  « 

Ses  yeux  se  sont  dessillés.  Elle  ne  croit  plus  à  Gott- 
sched, ni  au  mari,  ni  au  professeur,  ni  à  l'écrivain.  Ce 
cuistre  exigeant  et  célèbre  peut  être  le  Boileau  de  son 
pays  ;  il  l'exploite,  elle,  et  il  la  tue.  «  Des  larmes  innom- 
brables dont  nul  ne  fut  témoin  »  ont  détruit  l'admira- 
tion et  l'amour.  Elle  veut  changer  d'air  moral  ;  elle 
applaudit  aux  Poésies  de  Haller,  à  Miss  Sara  Simpsoji  de 
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ce  I^essing,  dans  lequel,  peut-être,  elle  devine  confusé- 
ment un  vengeur.  Elle  meurt  en  1762  ;  Gottsched,  qui  a 
soixante-quatre  ans,  s'empresse  d'épouser  une  toute  jeune 
fille...  Si  M'^°  Kulmus  n'était  pas  devenue  M"°  Gottsched, 
si  elle  avait  été  stimulée  par  un  artiste  au  lieu  d'être  sou- 
mise à  un  despote,  il  est  fort  possible  qu'elle  eût  enrichi, 
avant  Lessing,  la  scène  allemande  de  quelques  bonnes 
comédies. 


II 


Culte  de  la  langue,  étude  des  anciennes  lettres  natio- 
nales, appel  à  l'intelligence  de  l'Allemagne,  —  et  imita- 
tion de  l'étranger,  telle  fut  l'œuvre  de  Gottsched.  A 
défaut  de  la  logique  d'un  patriotisme  exclusif,  la  néces- 
sité avait  présidé  à  l'élaboration  de  cette  œuvre.  Il  fal- 
lait être  Allemand,  certes,  mais  en  n'oubliant  pas  ce 
qui  avait  valu  à  la  France  sa  suprématie  littéraire  en 
Europe.  Le  caractère  obstiné  et  tyrannique  de  Gottsched 
compromit  le  succès  d'une  tentative  qui  signifiait  une 
véritable  réforme.  Ce  critique  avait  le  travers  de  tant 
d^autres  critiques,  qui  est  de  ne  point  accepter  la  cri- 
tique. Il  guerroya  contre  ceux  qui  déploraient  une  obéis- 
sance trop  étroite  au  goût  français,  il  s'entêta,  il  se  perdit; 
il  arrêta  même  le  développement,  et  il  étouffa  l'originalité 
de  quelques-uns  de  ses  disciples.  Je  songe,  entre  autres,  à 
Jean-Elie  Schlegel  \  qu'il  tenait  pour  le  mieux  doué  de 
tous. 

*  Erhard,  op.  cit.,  pass.;  Grucker,  op.  cit.,  475  et  s.  ;  Johann 
Elias  Schlegel,  der  Trauerspieldichter,  von  Joh.  Rentsch,  Leipzig, 
in-8, 1890;  Yierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte,  1,  212  et  s.  r 
Joh.  Elias  Schlegel,  \on  E.  WolflT,  Berlin,  in-8,  1889. 

V-  ROSSEL  24 
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Il  est  certain  que  Fauteur  des  Troyennes  se  serait^  s^il 
n'était  mort  très  jeune,  émancipé  bientôt  de  la  tutelle  de 
Oottsched.  Son  esprit  indépendant  ne  Ta-t-il  pas  préservé 
des  petites  servitudes  d'école  ou  de  chapelle  ?  Et,  vers  la 
fin  de  sa  vie,  la  rupture  n'est-elle  pas  en  train  de  se  con- 
sommer entre  lui  et  le  professeur  de  Leipzig?  Schlegel, 
une  tête  cosmopolite,  avait  étudié  les  Grecs,  les  Français 
et  les  Anglais.  Dans  son  Ode  sur  l'abus  de  la  poésie  éclate 
une  admiration  égale  pour  Corneille,  Racine,  Molière, 
Voltaire,  Milton,  Addison.  Sa  tragédie  des  Troyennes  est 
inspirée  d^Euripide,  et  aussi  de  ce  que  d'Aubignac,  dans 
sa  Pratique  du  Théâtre,  a  dit  «  de  la  ruine  de  cette  royale 
famille  de  Priam  ».  Au  reste,  il  «  est  ébloui  par  le  génie 
des  poètes  de  France  ».  En  Angleterre,  Addison  est  son 
modèle,  non  Shakespeare.  Et,  malgré  Gottsched,  il  est  un 
fanatique  de  Molière  :  «  Ceux  qui,  du  fond  de  leur  cabinet, 
prescrivent  des  règles,  estiment  qu'il  ne  faut  pas  s'oc- 
cuper du  bas  peuple,  et  n'avoir  pour  lui  aucune  complai- 
sance ;  c'est  parce  que  Molière  a  eu  de  ces  complaisances, 
que  Boileau  le  blâme.  Mais  ceux-là  sont  moins  sévères,  qui 
jugent  d'abord  par  l'expérience  qu'une  pièce  faite  pour  le 
bas  peuple  doit  procurer  des  ressources  aux  mêmes  acteurs 
qui  joueront  avec  dignité  le  Misanthrope,  ou  encore  ceux 
qui  ne  refusent  pas  une  distraction  à  la  foule,  distraction 
qui  n'existerait  point  si  elle  ne  se  réglait  pas  sur  l'in- 
telligence populaire.  »  Il  se  sert  donc  de  Molière  pour 
conseiller  le  retour  à  un  théâtre  moins  aristocratique  que 
celui  préconisé  par  Gottsched.  Ses  maîtres,  dans  la 
comédie,  furent,  tout  naturellement,  Molière  et  Holberg^, 
•ou,  si  l'on  veut,  Molière  à  travers  Holberg.  Mieux  que  tous 
ses  compatriotes  du  xviii''  siècle,  il  a  compris  le  génie  et 
jusqu'aux  procédés  du  grand  Français.  La  preuve  en  soit 
cherchée,    non    dans  ses    pièces    de    débutant  inexpéri- 
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mente,  qui  sont  trop  du  Molière  ou  du  Destouches  assez 
mal  démarqué,  le  Bon  Conseil,  VOisif  affairé,  le  Mysté- 
vieux,  une  imitation  du  Misanthrope^,  mais  bien  dans 
le  Triomphe  des  honnêtes  femmes,  dont  le  Nicandre  est 
tout  à  la  fois  un  peu  don  Juan  et  un  peu  Tartufe.  C'est 
à  peine,  cependant,  s'il  est  un  dramaturge  national  ;  le 
fond  de  son  théâtre  comique,  à  tout  le  moins,  n^est  pas 
plus  allemand  que  français. 

Un  «  Molière  allemand  »,  comme  l'appelait  la  Neuber, 
J.-U.  de  Konig,  qui  avait  traduit  le  Réguliis  de  Pradon, 
fut  attiré  et  flatté  par  Gottsched.  Homme  influent,  non 
sans  talent,  critique  distingué,  il  a  laissé  deux  comédies, 
le  Monde  renversé  et  les  Mœurs  de  Dresde,  qui  sont, 
suivant  M.  Erhard,  l'œuvre  d'un  disciple  ingénieux  de 
Molière  ;  Konig  sut  fondre  les  procédés  de  l'art  classique 
avec  les  traditions  populaires,  montrer  du  bon  sens  et  de 
la  tenue  jusque  dans  la  bouffonnerie,  transformer  en 
satire  des  mœurs  allemandes  ses  souvenirs  du  maître 
français,  agrémenter  ses  réminiscences  de  précieuses 
observations  personnelles.  Le  succès  du  Moiide  renversé  fut 
considérable.  Gottsched  avait  beau  ne  point  aimer  Molière  ; 
Molière-  n'avait  pas  cessé  d'amuser  l'Allemagne,  que  déjà 
notre  tragédie  ne  l'intéressait  plus.  Le  fabuliste  Gellert 
l'imite  dans  sa  comédie  La  Bigote,  prélude  assez  plat  de 
Ladij  Tartufe  de  M'°^  de  Girardin.  L'étudiant  en  théologie 
Krûger,  qui  s'était  fait  comédien  parce  que  les  protections 
lui  manquèrent  pour  devenir  pasteur,  fut  plus  heureux 


^  Cronegh  Fi  mi  ta  également.  Ajoutons  que  Yieles  tend  dock 
Nie  fus  de  Schlegel  est  une  adaptation  du  Distrait  de  Destouches. 

-La  traduction  complète  des  œuvres  de  Molière  date  de  4752; 
elle  fut  faite  par  Bierling,  et  si  bien  faite  que  M.  Paul  Lindau  l'a 
réimprimée  sans  changement,  quand  il  a  voulu  présenter  de  nou- 
veau le  vrai  Molière  à  l'Allemagne. 
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avec  ses  Candidats,  ou  Les  moyens  d'attraper  une  place  ; 
il  combina  les  trois  intrigues  du  Tartufe,  du  Misan- 
thrope et  du  Mariage  forcé,  et  si  sa  pièce,  trop  touffue^ 
mal  nouée,  et  dénouée  à  la  grâce  de  Dieu,  n'est  qu'un 
essai  de  jeunesse,  elle  n'en  tire  pas  moins  une  incontes- 
table valeur,  tant  du  relief  que  de  la  vérité  des  caractères. 
On  le  voit,  notre  tragédie  et  la  tragédie  allemande  elle- 
même  végètent,  mais  notre  comédie  se  maintient  assez 
bien  à  la  scène,  pour  que  Lessing  y  trouve  les  éléments 
d'une  comédie  nationale  qui  sera  une  œuvre  d'art. 


III 


Quels  que  fussent  les  mérites  propres  de  Gottsched, 
réforme  de  la  langue,  étude  des  anciens  monuments  litté- 
raires de  l'Allemagne,  suppression  des  Staatsactionen, 
retour  au  bon  sens  et  au  bon  goût,  il  avait  immolé 
l'agréable  à  l'utile,  l'imagination  à  la  raison,  «  il  n'était 
pas,  comme  l'a  dit  M.  Erich  Schmidt  *,  l'homme  attendu, 
il  était  fait  pour  clore  une  période,  non  pour  inaugurer 
une  ère  nouvelle  » . 

Sa  Poétique,  notamment,  était  trop  saturée  de  doctrines 
étrangères  pour  constituer  un  code  durable  d^esthétique 
allemande.  En  1742,  «  une  mine  éclata  sur  sa  tête  »,  ainsi 
que  l'écrivait  Hagedorn  :  la  préface  de  Liscow  à  la 
deuxième  édition  de  la  traduction  de  Longus,  par  Heinecke. 
Le  môme  Liscow  mandait,  en  français,  au  même  Hage- 
dorn :  «  Sachez  que  le  sieur  Gottsched  est  tellement  perdu 
de  réputation  ici  (à  Dresde),  qu'on  a  honte  de  se  voir 
confondu  avec  un  homme  de  sa  trempe.  »  Ghr.-F.  Weisse 

1  Lessing,  2  Bde,  Berlin,  in-8,  18S4,  l,  51. 
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se  moquait  du  professeur  leipzigois  à  Leipzig  même,  dans 
sa  pièce  des  Poètes  à  la  mode.  Le  6  octobre  1755,  Ramier 
vidait  son  cœur  dans  le  sein  de  Gessner  :  «  Une  véritable 
Dunciade  serait  bien  nécessaire  pour  écraser  la  vermine  qui 
hante  le  Parnasse.  Le  grand  «  Duns  »  (Gottsched)  ne  con- 
servera plus  de  gloire  que  dans  les  provinces  oii  les  belles- 
lettres  ont  fait  leur  apparition  depuis  peu...  Dans  nos 
cités  éclairées,  on  le  lit,  on  s'en  sert  et  on  le  méprise  *  ». 

Aux  portes  de  Leipzig,  Halle  ^  fut^  pendant  toute  la 
première  moitié  du  xviii^  siècle,  un  foyer  de  réaction 
contre  Gottsched  et  Tinfluence  française.  J.-F.  Reimann, 
qui  avait  entrepris  de  doter  son  pays  d'une  histoire  litté- 
raire, avec  la  chronique  sans  méthode  et  sans  vie  qu'il 
intitula  Historia  litteraria  antediluviana,  affirmait  hardi- 
ment (1719),  en  paraphrasant  Térence  :  Nihil  in  historia 
litteraria  dictum  àb  esteris,  quod  non  a  Germanis  dictum 
sit prius.  S. -G.  Lange  fondait  à  Halle,  en  1733,  «  une  société 
pour  le  développement  de  la  langue,  de  la  poésie  et  de 
l'éloquence  allemandes  »,  avec  le  concours  d'Emmanuel 
Pyra,  l'un  des  plus  fougueux  adversaires  de  Gottsched. 
C'est  à  Halle  encore  que  Raumgarten,  Lange,  Meier 
défendront  Klopstock  contre  le  maître  de  Leipzig.  C'est  là 
enfin  que  Chr.  Wolff  créera  le  centre  d'an  mouvement 
intense  de  la  pensée  germanique. 

Les  Zurichois  Rodmer  et  Breitinger,  le  Bernois  Haller  et 
l'auteur  de  la  Messiade  furent  néanmoins  les  vrais  vain- 
queurs de  Gottsched  ;  ils  démolirent  son  système,  pièce  à 
pièce,  les  uns  par  des  attaques  préméditées,  les  autres  par 
la  seule  vertu  d'œuvres  originales. 

Bodmer  et  Breitinger  professent  que  la  poésie  doit  rede- 
venir individuelle,  et  se  rapprocher  de  la  nature  en  se 

1  Zeitschrift  fur  vergleichende  Litteraturgeschichte,  N.  F.,  V,  101. 

2  Aus  Halle's  Litteraturleben,  von  W.  Kawerau,  Halle,  in-i2, 1888. 
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rapprochant  de  rhomme.  «  Breitinger,  dit  M.  Ch.  Joret^ 
mettra  rinvention  poétique  au-dessus  de  la  règle,  et  rendra 
à  la  puissance  créatrice  de  Timagination  ses  droits  impres- 
criptibles ».  Cependant  ni  Breitinger,  ni  Bodmer,  n'ont 
rompu  d'emblée  avec  Gottsched.  En  1737,  Bodmer  n'a  pas 
cessé  de  collaborer  aux  Kritische  Beytrage^  et,  l'année 
suivante,  il  correspond,  sur  le  ton  de  l'amitié,  avec  le 
Boileau  allemand.  La  guerre  ne  fut  déclarée  qu'en  1740. 
Alors,  les  divergences  fondamentales  qui,  dès  le  début, 
séparèrent  les  Suisses  et  Gottsched,  se  manifestèrent  et  se 
précisèrent.  La  poésie,  pour  celui-ci,  n'est  que  savante 
versification  ;  elle  est  un  art  et  un  don  pour  ceux-là.  L'un 
prêche  l'obéissance  absolue  à  des  règles,  dont  les  autres  ne 
méconnaissent  pas  la  valeur,,  mais  auxquelles  ils  ne  per- 
mettent pas  d'empiéter  sur  les  libertés  nécessaires  de 
l'imagination.  Les  Suisses  condamnent,  en  somme,  l'ar- 
tifice au  nom  de  la  vie. 

Étaient-ils  pour  autant  rebelles  ou  hostiles  à  l'influence 
française  ?  Nullement.  Mais  notre  littérature  leur  paraissait 
trop  exclusivement  intellectuelle,  trop  solennellement 
aristocratique,  trop  vouée  aussi  à  la  glorification  de  l'esprit 
catholique  et  du  pouvoir  absolu.  Sans  doute,  Télémaque 
était  l'avant-coureur  d'une  sorte  de  politique  libérale,  si 
l'on  peut  ainsi  parler;  ^^//ia/^e  de  Racine  impliquait  une 
protestation  discrète  contre  le  régime  de  «  l'Etat,  c'est 
moi  »  ;  La  Fontaine  et  Molière  avaient  battu  en  brèche 
plus  d'un  préjugé  littéraire  ou  social  ;  Bayle  était  venu,  et 
le  rationalisme  anglais  allait  déborder  sur  la  France.  Tout 
cela  n'empêchait  pas  que  le  classicisme  du  grand  siècle  ne 
maintînt  son  empire,  au-delà  du  Rhin,  longtemps  après 
que  ses  coryphées  avaient  quitté  la  scène.  Et  c'était  le 

*  Herder^  op.  cit.,  6. 
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classicisme  que  Gottsched  préconisait  en  Allemagne,  et 
c'était  contre  lui  que  se  révoltaient  les  Suisses  en  attaquant 
Gottsched.  Mais  l'esprit  allemand  avait  été  trop  façonné 
par  l'éducation  française,  pour  que  Bodmer,  Breitinger  et 
leurs  amis  pussent  l'émanciper  de  prime  saut. 

M.  Honegger^  Ta  expliqué  :  «  On  se  trompe  en  croyant 
que  les  Zurichois,  qui  combattaient,  à  la  vérité,  la  prédo- 
minance de  l'influence  française,  y  étaient  par  cela  même 
inaccessibles.  Leur  critique  n'a-t-elle  pas  été  inspirée  par 
un  Français,  et  ne  s'appuient-ils  pas  surDubos?  Le  De 
l'Esprit  himiain  de  Locke  ne  leur  fut  connu  que  par  la 
traduction  française  dans  laquelle  ils  Fétudièrent.  Bodmer 
appelait  déjà,  vers  1740,  l'attention  sur  la  méthode  histo- 
rique de  Montesquieu  et  de  Voltaire,  vantant  surtout  leur 
peinture  du  caractère  des  nations  et  des  hommes.  Et  puis, 
le  Zurichois,  de  beaucoup  le  plus  imbu  des  idées  et  du 
goût  français,  n'est  pas  encore  venu;  c'est  le  Gessner  des 
pastorales,  qui  sont  tout  uniment  un  pastiche  heureux  de 
la  galante  poésie  de  cour  des  Français...  Aussi  Gessner 
a-t-il  mieux  réussi  en  France  qu'en  Allemagne.  »  N'est-ce 
pas  un  fait  significatif  que  Bodmer  se  montra  plutôt  froid 
envers  les  restaurateurs  de  la  poésie  allemande  au 
xviii"'  siècle,  envers  Haller  et  Klopstock^?  Et  toute  la 
théorie  des  Diseur  se  der  Mahlern  sur  l'analogie  de  la 
peinture  et  de  la  poésie  n'était-elle  pas  dans  \q^  Réflexions 
de  Dubos? 

Un  autre  Suisse  —  sans  même  citer  Jacob  Meister,  le 
collaborateur  et  continuateur  de  Grimm  —  n'avait  pas 

*  Op.  cit.,  328  ;  cfr.  Bachtold,  op.  cit.,  531  ;  Grucker,  op.  cit.,  487 
et  s.  Les  Discurse  der  Mahlern  portent,  d'ailleurs,  comme  épigraphe 
le  ut  pictura  poesis  sit  de  Dubos^  et  leurs  auteurs  fondent  toujours 
la  parenté  des  arts  sur  le  principe  général  de  l'imitation. 

2  Bachtold,  op.  cit.,  510,  591  et  s.,  664. 
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moins  de  sympathie  pour  les  Français  ;  il  s'agit  du  médecin 
J.-G.  Zimmermann  %  philosophe  et  moraliste  à  ses  heures, 
qui,  assistant  à  une  représentation  de  VIphigénie  de 
Racine  en  1751,  écrivait  de  Paris  :  «  Je  n'y  ai  fait  que 
pleurer  et  pleurer.  La  grande  actrice,  M^'^  Du  Mesnil,  m'a 
épris  [sic)  d'une  façon  que  je.  croyais  devoir  sortir  malade 
de  la  pièce.  »  Il  était,  au  demeurant,  pour  Bodmer  contre 
Gottsched.  «  Expliquez-moi,  Monsieur,  mandait-il  à 
Haller,  le  28  janvier  1758,  par  quel  singulier  hasard  le 
grand  Frédéric  peut  adresser  des  vers  très  jolis  au  grand 
Dunce  de  Leipzig.  » 

Haller,  lui,  comme  Bodmer  et  Breitinger,  du  reste,  avait 
subi  l'influence  de  la  littérature  anglaise  plus  que  celle 
des  lettres  françaises.  Qu'est-ce  que  sa  poésie?  De  la  poé- 
sie nationale  de  langue,  mais  plus  britannique  de  toii  et 
d'inspiration,  qu^allemande.  Dans  son  œuvre  en  prose,  au 
contraire,  il  ne  peut  se  détacher  de  la  France.  Que  l'on 
parcoure  ses  nombreuses  notices  bibliographiques  aux 
Annales  savantes  de  G'ôttinuge^,  et  l'on  se  convaincra  que 
nos  auteurs  l'intéressent  par-dessus  tout,  qu'il  s'y  occupe 
bien  davantage  de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Rousseau,  que 
des  écrivains  de  sa  race  !  Et  ne  s'est-il  pas  érigé  en  rival 
protestant  de  Voltaire  ?  Et  son  médiocre  roman,,  Fabius  et 
Caton  (1774),  n'est-il  pas  une  réfutation  voilée  du  Contrat 
sociale 

Mais  voici,  la  pensée  de  la  Réforme  germanique  réap- 
paraît soudain^.  Le  sentiment  religieux  refait  alliance  avec 


*  J.-G.  Zimmermann'' s  Lehen  und    Werke,   von   R.   Ischer  Bern, 
in-8,  1893,  p.  29,  60. 

2  Voir  mon  Histoire  de  la  litt.  franc,  hors  de  France,  84  et  s.  et  la 
savante  introduction  à  l'édition  L.  Hirzel  (1882)  des  Haller's  Gedichte. 

3  Friedrich  Gottlieb  Klopstock,  von  F.  Muncker,   Stuttgart,  in-8, 
1888,  p.  38  et  s.,  61^3055. 
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l'art.  Gomme  le  notera  Gœthe,  «  l'idéal  s'est  éloigné  du 
monde  pour  se  réfugier  dans  la  religion  ».  La  Messiade 
n'est  pas  loin. 

Serait-ce  que  Klopstock  ne  va  point  se  soucier  des 
Français?  On  retrouve  certaines  idées  de  Lamotte  et  de 
Batteux,  dans  sa  fameuse  Declamatio  sur  les  poètes 
épiques;  bien  plus,  il  s'est  vraisemblablement  souvenu, 
pour  cette  œuvre  de  jeunesse,  de  VEssai  sur  la  Poésie 
épique  de  Voltaire,  mais  il  a  un  don  de  sympathie  et  une 
faculté  d'admiration  que  Voltaire  ne  possédait  pas  au 
même  degré  :  s'il  est  sévère  pour  la  Henriade^  il  égale 
Fénelon  [Télémaque)  à  Milton.  Il  ne  peut  toutefois  se 
défendre  d'un  mouvement  de  colère,  en  songeant  aux 
Français  qui  ont  mal  parlé  de  la  littérature  allemande,  le 
P.  Bouhours,  Mauvillon  et  d'autres.  Il  est  plein  de 
confiance  en  l'avenir  ;  il  laisse  entrevoir  déjà  le  plan  de 
sa  Messiade,  qui  vengera  les  lettres  nationales  d'injustes 
et  frivoles  dédains.  Beaucoup  plus  tard,  il  mettra  son 
amour-propre  à  mordre  les  étrangers  qui  ont  calomnié 
l'Allemagne,  Voltaire  en  tête,  puis  Rivarol  et  Palissot, 
sans  oublier  Frédéric  II,  dont  il  critique  vertement  l'essai 
De  la  littérature  allemande. 

Il  faudrait  quelque  complaisance  pour  découvrir  l'in- 
fluence française  dans  la  Messiade.  Il  en  faudrait  moins 
pour  la  signaler  dans  le  théâtre  de  Klopstock.  Ses  tragédies 
bibliques  sont  imitées  de  Corneille  et  de  Racine^  La  forme 
de  ses  odes  est  encore  empruntée  à  l'ancienne  rhétorique; 
il  y  remplace,  je  l'accorde,  la  mythologie  antique  par 
l'allemande,  et  il  y  étale  une  Urdeutschheit  un  peu  ridicule. 
Les  opéras  et  les  comédies  de  son  contemporain,  le  très 
fécond  A. -G.  Meissner,  ne  sont,  d'autre  part,   guère  que 

^  Honegger,  op.  cit.,  345. 
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des  copies  d'œuvres  françaises.  Et  il  serait  facile  de  multi- 
plier les  preuves  du  prestige  persistant  du  génie  de  la 
France,  en  Allemagne,  vers  1750  ;  notre  littérature  n'y 
joue  toutefois  plus  le  premier  rôle,  et  les  voies  sont 
ouvertes  à  Lessing. 


CHAPITRE  V 


MOLIÈRE,  DIDEROT  ET  ROUSSEAU  EN  ALLEMAGNE, 
AU  TEMPS  DE  LESSING 


I 


Frédéric  II,  auteur  français  et  monarque  prussien,  fut^ 
selon  le  mot  de  Sainte-Beuve  «  le  plus  cousin  de  Mon- 
taigne et  d-e  Bayle  parmi  les  écrivains  porte-couronne  ». 
Il  n'eut  pas  d'autre  patrie  intellectuelle  que  la  France^ 
mais  il  n'eut  pas  d'autre  politique  que  la  régénération 
de  l'Allemagne,  car,  la  Prusse  forte,  c'était  l'Allemagne 
reprenant  dans  le  monde  la  grande  place  qu'elle  y  avait 
perdue.  La  race  et  la  nation  se  ressaisirent  dès  les  vic- 
toires et  les  conquêtes  de  Frédéric.  La  famille  physique 
dispersée  se  reconstitua  dans  la  gloire,  en  puissante  unité 
morale  ;  le  talent  et  le  génie  lui  vinrent,  par  surcroit. 

On  n'ignore  point  la  mauvaise  opinion  que  Frédéric  II 
avait  des  lettres  allemandes  ;  il  est  vrai  qu'il  les  con- 
naissait à  peine.  Dans  son  opuscule  De  la  littérature  alle- 
mande %  écrit  et  publié  un  an  avant  la  mort  de  Lessing^ 
il  passe  sous  silence  les  plus  illustres   de   ses  contempo- 

*  Voir  l'édition  définitive  publiée  dans  les   Deutsche  Litteratur- 
denkm'dler  de  Seuffert  (1  vol.  in-16,  Heilbronn,  1883). 
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rains,  Tauteur  de  la  Dramaturgie,  Herder,  Wieland  ;  et  ce 
qu'il  dit  de  Gœthe  est  d'une  malveillante  superficialité.  Il 
n'a  guère  lu  que  les  poètes  et  les  philosophes  de  ses 
années  de  jeunesse,  il  en  est  resté  à  Gellert  et  à  Ganiz; 
quant  au  théâtre,  «  Melpomène  n'a  été  courtisée  que  par 
des  amants  bourrus  ».  Cependant,  il  espère  en  l'avenir. 
Qu'on  aille  jusqu'à  la  dernière  page  de  son  petit  livre,  on 
aura  toute  sa  pensée  :  «  Des  Augustes  feront  des  Virgiles . 
Nous  aurons  nos  auteurs  classiques;  chacun^  pour  en  pro- 
fiter, voudra  les  lire;  nos  voisins  apprendront  l'allemand, 
les  cours  le  parleront  avec  délices;  et  il  pourra  arriver 
que  notre  langue,  polie  et  perfectionnée,  s'étende  en 
faveur  de  nos  bons  écrivains  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre.  Ces  beaux  jours  de  notre  littérature  ne  sont  pas 
encore  venus;  mais  ils  approchent.  Je  vous  les  annonce; 
ils  vont  paraître.  »  Ils  ont  paru  déjà,  quoique  Frédéric 
ne  s'en  doute  point.  Il  a  du  moins  le  pressentiment  de 
l'âge  classique  qui  s'ouvre  pour  l'Allemagne.  Tout  français 
qu^il  soit  de  goût  et  d'éducation,  il  est  trop  allemand  par 
ambition  et  par  devoir,  pour  ne  pas  saluer  l'aurore  des 
temps  nouveaux. 

A  l'Académie  royale  de  Berlin,  cette  succursale  de 
l'esprit  français  en  terre  germanique,  —  n'est-ce  pas  elle 
qui  couronne,  en  1784,  le  mémoire  de  Rivarol  sur  l'uni- 
versalité de  notre  langue? —  la  mort  de  Frédéric  fut  le 
signal  d'une  révolution^;  elle  devait,  d'ailleurs,  porter 
un  coup  terrible  à  la  domination  intellectuelle  de  la  France 
dans  toute  l'Allemagne.  Hertzberg  est  nommé  curateur 
de  l'Académie,  seize  jours  après  l'avènement  de  Frédéric- 
Guillaume  II  ;  son  premier  acte  officiel  consiste  à 
dépouiller   le  français  de    son  privilège,    en   admettant 

*  Bartholmèss,  op.  cit.,  U,  345  et  s. 
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l'emploi  de  rallemand,  à  rang  égal,  dans  les  travaux  de  la 
docte  compagnie.  Sur  les  quinze  membres  résidents  qui 
furent  élus  dans  le  courant  de  la  première  année  du 
régime  Hertzberg,  douze  sont  Allemands,  trois  Français. 
Il  s'agit,  en  effet,  d'un  «  retour  au  patriotisme  ».  Mais 
l'Académie  royale  était  en  retard  d'un  bon  quart  de  siècle. 
Ainsi  que  l'a  constaté  M.  G.  Brandes*,  «  ce  sont  les 
Français  qui,  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  révolutionnent  la 
politique  et  les  mœurs;  les  Allemands  réformèrent  les 
idées  littéraires  »,  non,  à  la  vérité,  sans  que  Rousseau, 
Diderot  et  les  Anglais  y  eussent  aidé.  Lorsque  Ramier 
traduisit,  en  1758,  le  Cours  de  belles-lettres^  de  Batteux, 
celui-ci  pouvait  encore  garder  l'illusion  que  l'Allemagne 
ne  renierait  point  de  sitôt  «  le  père  de  l'esthétique  fran- 
çaise ».  Mais  sa  théorie  de  l'imitation  de  la  nature, 
attaquée  par  Winkelmann  et  Lessing  entra  rapidement 
en  défaveur. 

Il  importait,  pour  les  artisans  de  la  réaction  nationale, 
que  tout  fût  renouvelé,  les  principes  d'art  et  les  œuvres, 
que  tout  fût  désormais  fécondé  par  le  génie  de  la  race . 
Une  esthétique  d'origine  étrangère  avait  condamné  la 
littérature  à  n'être  qu'une  école  de  copistes  et  de  contre- 
facteurs; l'affaire  essentielle,  et  la  plus  pressante,  était  de 
lui  substituer  un  corps  de  doctrines  conformes  aux 
traditions  et  adaptées  aux  ressources  de  l'esprit  germa- 
nique. Les  victoires  prussiennes  de  Frédéric  II,  quoi  qu'en 
eût  ce  dernier,  signifièrent  le  triomphe  des  idées  alle- 
I     mandes. 

*  Die  Hauptstr'ômungen,  etc.,  op.  cit.,  1,  25. 
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II 


Combien  Lessing*  lui-même  n'est-il  pas,  malgré  tout, 
rimitateur  original  de  la  France?  Gottfried  Keller^  a 
rudement  apostrophé,  dans  une  lettre  à  Hettner,  les 
chauvins  d'Allemagne  — tout  pays  a  les  siens  —  qui,  ne 
se  bornant  pas  à  nier  la  profonde  influence  des  lettres 
françaises  sur  Lessing,  se  flattent  que  celui-ci  a  définiti- 
vement ruiné  le  crédit  de  notre  théâtre  ;  il  s'écrie  :  «  En 
Germanie,  chaque  imbécile  se  permet,  depuis  Lessing,  de 
faire  de  mauvaises  plaisanteries  sur  Corneille  et  Racine 3... 
Les  Français  sont  des  phraseurs  !  Ah  !  que  n'êtes-vous 
capables  d'être  des  phraseurs  de  leur  espèce?  »  Molière, 
Bayle  et  Diderot  sont  les  créanciers  de  Lessing  autant  que 
Shakespeare,  et  tous  nos  classiques  furent  ses  premiers 
maîtres. 

Ce  qui  frappe  surtout,  dans  la  carrière  du  critique  de  la 
Dramaturgie,  c'est,  qu'après  avoir  pris  conscience  de  son 
talent,,  il  résolut  d'être  un  écrivain  national  ;  il  fut  Alle- 
mand, moins  encore  de  naissance  que  de  volonté.  L'Alle- 
magne attendait  un  génie  créateur,  il  voulut  l'être  avec 
autant  d'énergie,  par  exemple,  que  V.  Hugo  voulut  être 
le  chef  de  notre  romantisme.  Voilà  ce  qu'il  convient  de 
remarquer  avant  tout.  Et  comme  le  théâtre  était  précisé- 

^  Danzel  et  Guhrauer,  op.  cit.  ;  Erich  Schmidt,  op.  cit. 

2  Gottfried  Kellers  Lehen,  von  J.  Bachtold,  Berlin,  in-8,  189i, 
11,  123. 

^  Un  critique  allemand  n'écrivait  il  pas  en  1871  [Rerrig' s  Arcliiv , 
XLV^il,  144),  que  les  tragédies  de  Corneille  ne  sont  que  des  drames 
héroïques  sans  racines  dans  la  réalité  et  dans  la  vie,  parce  que 
Corneille,  comme  les  Français  en  général,  sacrifie  tout  à.... 
<^  l'idolâtrie  de  la  gloire  «  ? 
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ment  le  genre  littéraire  dans  lequel  l'Allemagne  avait  été 
réduite  à  plagier  ou  à  imiter  le  plus,  il  s'adonna  tout 
entier  à  la  réforme  du  théâtre.  Son  originalité  ne  se 
dégagea  que  lentement.  Elève  de  nos  comiques,  au  début, 
il  vécut  d'emprunts  jusqu'à  l'heure  où  il  se  sentit  assez 
riche  pour  prêter  à  son  tour.  Mais,  à  l'apogée  même  de  sa 
gloire,  il  ne  cessa  pas  d'être  tributaire  de  la  France. 

L'ancien  théâtre  allemand  reposait,  comme  l'on  sait, 
sur  des  assises  populaires.  Gottsched  tenta  d'en  faire  un 
théâtre  aristocratique,  selon  le  modèle  des  dramaturges 
de  l'antiquité  et  du  siècle  de  Louis  XIV.  «  On  tient  couram- 
ment, dirent  Danzel  et  Guhrauer^  cette  tentative  pour 
un  arrêt  dans  l'évolution  naturelle  du  théâtre  allemand, 
pour  une  rupture  avec  les  traditions  historiques;  c'était 
l'opinion  de  Lessing,  qui  déclara,  dans  un  passage  bien 
connu  de  ses  Litteratuvhriefe^  que  Gottsched  a  dirigé  la 
scène  allemande  sur  une  fausse  voie  en  conseillant  l'imi- 
tation française,  puisque  aussi  bien  l'ancien  théâtre  de 
l'Allemagne  avait  beaucoup  plus  de  points  de  contact  avec 
les  Anglais,  dont  il  aurait  fallu  se  rapprocher.  Cette 
opinion,  qui  ne  sera  pas  celle  de  l'impartiale  postérité^ 
ne  se  trouverait  pas  dans  Lessing,  s'il  avait  eu  moins 
d'intérêt  à  la  professer. . .  Au  reste,  il  n'est  pas  un  peuple 
de  l'Europe  qui,  dans  quelque  domaine  que  ce  soit,  puisse 
prétendre  qu'il  s'est  créé  lui-même,  comme  il  semble  que 
c'ait  été  le  cas  pour  les  Grecs  ;  ils  ont  tous  eu  besoin,  à 
un  degré  différent,  il  est  vrai,  d'une  éducation  venue  de 
l'extérieur,  et  qui  a  contribué  à  leur  développement.  Cette 
éducation,  le  théâtre  allemand  la  demanda  aux  Français, 
et  il  est  certain  que  notre  théâtre  populaire  était  incapable 
de  s'épanouir,  à  l'exemple  de  celui  de   l'Angleterre  ;  la 

1  Op.  cit.,  1,  103. 
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meilleure  preuve  en  est  son  impuissance  à  résister  aux 
influences  étrangères  ou  de  les  détourner.  »  Lessing*  a 
donc  beau  refuser  à  Gottschedle  mérite  d'avoir  travaillé 
au  progrès  de  l'art  dramatique  en  Allemagne;  le  critique 
leipzigois  enseigna  à  ses  compatriotes  les  bienfaits  d'une 
esthétique  ralionnelle,  qui  venait  à  point  après  les  tâton- 
nements et  les  extravagances  de  la  seconde  école  silé- 
sienne.  La  magistrature  littéraire  qu'exerça  Gottsched 
était  si  nécessaire,  à  son  heure,  que  Lessing,  en  sa 
jeunesse,  n'est  guère  qu'un  élève  de  sa  future  victime.  La 
France  inspire  et  dirige  l'un  autant  que  l'autre. 

Voyez  plutôt!  Le  sujet,  assez  scabreux,  de  YEremit  de 
Lessing  est  tiré  des  Lettres  Juives'^  du  marquis  d'Argens, 
des  Cordeliers  de  Catalogne  et  de  \Ermite  de  La  Fontaine. 
Ses  premiers  essais  lyriques  sontde  la  poésie  fugitive  a  la 
française;  il  admire  les  OdenundLieder  d'Hagedorn,  et  il 
chante,  lui  aussi  : 

Ich  trinke   Wein  und  bin  ein  Dichter. 

Son  théâtre  de  débutant,  quoique  nourri  d'emprunts 
faits  aux  Anglais,  est  tout  imprégné  de  l'imitation  de  nos 
auteurs.  Lessing  n'en  est  pas  même  à  la  comédie  lar- 
moyante de  Nivelle  de  La  Chaussée.  L^abstraction,  chère  à 
notre  tragédie  du  xvn^  siècle,  le  possède  au  point  qu'il  ne 
réussit  à  saisir  la  vie  qu'en  adaptant  du  Molière  ou  du 
Marivaux.  Une  de  ses  comédies  de  1750  fut  d'abord  com- 
posée en  français.  Eh!  quoi,  notre  théâtre,  malgré  de 
passagères  éclipses  de  faveur,  règne  toujours  en  Alle- 
magne. Ls,  Deutsche  Bûhne  zu  Wien  (1749)  renferme-t-elle 
autre  chose,  à  part  le  Démétrius  Aq  Métastase  et  la  Schafer- 
insel  de  Mylius,  que  du  Th.  Corneille,  du  Racine,  du 
Marivaux  et  du  Voltaire  ? 

1  Voir  la  i  7°^*^  des  Litteraturhriefe. 

2  Lettre  XVll,  p.  132,  de  l'édition  de  1742. 
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En  1751,  Lessing  traduit —  ce  point  est  acquis  désor- 
mais à  l'histoire  littéraire  —  une  quinzaine  de  courtes 
dissertations  historiques  et  philosophiques  de  Voltaire,  le 
Discours  sur  les  contradictions  de  ce  monde,  les  Remarques 
sur  l' histoire,  etc.  ;  et  nous  avons  Des  Herrn  von  Voltaire 
kleinere  historiscke  SchriftenK  II  se  faisait  la  main;  ses 
traductions  de  V Histoire  romaine  de  Rollin,  de  V Histoire 
des  Ai^abes  de  Marigny,  datent  de  la  même  époque.  Son 
goût  pour  la  France  et  le  français  persiste.  Il  met  en  alle- 
mand, avec  la  collaboration  de  Weisse,  Annibal^  l'unique 
tragédie  de  Marivaux;  il  s'inspire  du  même  Marivaux  et 
de  Molière,  pour  son  Jeune  érudit\  il  est,  jusqu'en  1759,  le 
panégyriste  de  Voltaire  en  Allemagne.  Pendant  ces 
fécondes  années  de  préparation,  Molière  et  Marivaux  sont 
les  écrivains  qu'il  préfère.  Sur  qui  s'appuie-t-il  essen- 
tiellement, dans  sa  Lettre  à  Marpiirg,  où  il  combat 
Gottsched?  Sur  Molière,  sur  les  principes  énoncés  dans  la 
Critique  de  l'Ecole  des  femmes,  et  il  adopte  le  point  de 
vue  de  Dorante.  Qu'est-ce  que  le  Damis  du  Jeune  érudit? 
Selon  M.  Erhard'^,  «  un  amalgame  du  Trissotin  des  Femmes 
savantes,  du  docteur  Pancrace  du  Mariage  forcé,  du  maître 
de  philosophie  du  Bourgeois  gentilhomme  et  d'un  type  de 
Holberg,  Erasmus  Montanus.  »  Le  père  Ghrysandre,  de  la 
même  pièce,  n'est  que  le  Ghrysale  des  Femmes  savantes, 
avec  de  l'égoïsme  en  plus,  Julian,  l'Elisa  de  V Avare, 
Lisette,  la  Lisette  de  Molière,  la  fille  de  bon  sens  et  de 
bonne  langue,  Valère,  l'amoureux,  Antoine,  le  valet  de 
nos  comiques. 

Et  qu'est-ce  que  la  Vieille  fille  ?  Du  Molière  mieux 
compris  que  le  Jeune  érudit,  plus  vif  et  plus  serré,  comme 

1  Lessimfs  Forschimgen,  von  R.-A.  Wa!?ner,  Berlin,  in-8,  1881. 
-  Op.  cit.,   206;  cfr.  Archiv  fur  Litteraturgeschichte,  X,  33  et  s. 
(un  article  de  M.  Mahrenholz). 
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le  Misogyne  d'ailleurs.  Les  femmes  restent  les  femmes 
rappellent  de  très  près  le  Bourgeois  gentilhomme.  Toutes 
les  comédies  et  tous  les  canevas  du  jeune  Lessing  soTit 
coulés  dans  le  même  moule  français.  Je  concède  que  les 
Juifs,  une  œuvre  faible  pour  l'intrigue  et  la  psychologie, 
soient  plus  originaux,  mais  le  Libre-penseur  %  qui  leur  est 
infiniment  supérieur,  n'est  qu'une  habile  adaptation  en 
partie  double  du  Misanthrope  et  du  Festin  de  Pierre  ; 
mais  le  Trésor  tient  à  la  fois  du  Tnnummus  de  Plante, 
de  X Avare  et  de  X Amour  médecin.  Quelle  école  que  celle 
de  Molière  !  Gomment  oublier  les  leçons  que  l'on  y  prend  ? 
Celle  de  Marivaux  ne  fut  point  perdue  non  plus  pour 
Lessing.  Quand  il  imitera  les  Serments  indiscrets^  il  aura 
l'ambition,  ainsi  que  Marivaux  l'expliquait  dans  sa  pré- 
face, de  transporter  au  théâtre  le  ton  de  la  conversation 
et  rimage  de  la  vie  :  «  Ce  n'est  pas  moi  que  j'ai  voulu 
copier,  c'est  la  nature.  » 

Voici  un  fait,  relevé  par  Danzel  et  Guhrauer,  et  qui 
montre  encore  mieux  que  tout  le  reste,  combien  Lessing 
sacrifiait  alors  aux  lois  de  l'esthétique  française.  L'atten- 
tion de  l'Allemagne  avait  été  attirée  déjà  sur  le  théâtre 
anglais  ;  Gottsched,  après  Ricoboni,  et  comme  J.-E. 
Schlegel,  avait  fort  bien  vu  que  les  Anglais  possédaient 
la  science  des  effets  dramatiques  et,  qu'en  dépit  de  la 
brutalité  de  leur  art,  ils  pouvaient  fournir  de  riches  maté- 
riaux à  la  scène  allemande.  Et  les  traductions,  et  les 
plagiats  de  se  multiplier  !  Lessing  ne  négligea  point  de 
puiser  à  cette  source  abondante  entre  toutes  ;  particularité 
significative  cependant,  il  ne  sut  que  revêtir  des  thèmes 
britanniques  d'une  forme  française. 


^  M.  Mahrentiolz,  dans  l'article  précité,   montre  combien  l'Adrast 
du  Freigeist  ressemble  à  l'Arnolphe  de  VEcole  des  femmes. 
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III 

f 

Nous  sommes  arrivés  à  la  deuxième  période  de  sa  car- 
rière littéraire.  Lessing  s'applique  tout  à  coup  à  dénigrer 
la  France  et  ses  écrivains.  Pourquoi  ?  J'accorde  que,  se 
jugeant  assez  rompu  au  métier  d'auteur  pour  voler  de  ses 
propres  ailes,  il  caresse  le  rêve  de  doter  son  p^s  d'un 
théâtre  national  ;  il  était  digne  de  se  proposer  cette  belle 
et  grande  tâche.  Serait-il  téméraire  d'avancer  que  sa 
brouille  avec  Voltaire  et  la  haine  qu'il  voua  au  dieu  de  la 
veille,  le  conduisirent  à  renier  violemment  notre  littéra- 
ture ?  D'importantes  résolutions  procèdent  souvent  de 
petites  causes,  et  de  mobiles  mesquins.  Voltaire  n'étant 
plus  qu'un  triste  sire  aux  yeux  de  Lessing,  ce  dernier  ne 
se  rendit-il  pas  aux  seuls  conseils  de  la  colère,  lorsqu'il 
déclara  que  les  Français  étaient  des  «  plagiaires  »,  des 
geais  parés  des  plumes  du  paon  ?  Une  solide  rancune  peut 
expliquer  ce  saut  de  logique...  Mais  on  revient  toujours  à 
ses  amours  d'antan  !  Quand  Lessing  aura  étudié  le  théâtre 
en  Angleterre,  en  Espagne,  en  France,  en  Italie,  et  qu'il 
s'avisera  d'écrire  une  histoire  générale  du  drame,  il  s'ap- 
propriera la  méthode  du  P.  Brumoy  :  «  une  nouvelle 
espèce  de  poétique  par  les  faits  ».  S'il  condamne  Batteux 
qui  n'est,  pour  lui,  qu'une  faconde  Boileau  systématisant, 
il  peut  invoquer  Lamotte-Houdard  contre  la  règle  des 
trois  unités;  Lamotte,  qui  ne  considérait  pas  les  unités 
comme  «  absolument  inutiles  »,  admettait  néanmoins, 
avec  Ménage  (Réponse  à  l'abbé  d'Aiibignac^  1640)  «  qu'il 
vaut  encore  mieux  pécher  contre  cette  règle  de  douze 
heures  — et,  probablement,  contre  les  deux  autres  aussi 
—  que    contre  la  possibilité  et  la  vraisemblance  ».   Et 
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puis,  une  bonne  part  de  la  science  de  Lessing  vient  de 
Bayle  ;  de  la  môme  source  viennent  également  ses  idées 
sur  la  tolérance  et  l'indépendance  religieuses  ;  en  philo- 
sophie, nul  n'est  plus  près  que  lui  du  déterminisme  opti- 
miste du  sage  de  Rotterdam  K  Et  enfin,  ne  recourra-t-il 
pas  à  Diderot  pour  sa  restauration  du  théâtre  allemand  ? 

Cet  idéal  d'un  théâtre  national  était  dans  l'air,  au 
demeurant.  Les  victoires  de  Frédéric  II  avaient  réveillé 
le  patriotisme  en  Allemagne.  Modes,  arts,  mœurs,  usages 
étrangers,  tout  cela  devait  être  proscrit  !  Gleim  passe 
d'Anacréon  à  Tyrtée.  Guerre  aux  Français  et  au  goût 
français  !  Assez  de  poètes  de  cour  encombrant  des  Ver- 
sailles de  parodie  !  Des  bardes  allemands,  une  littérature 
allemande  !  Ressuscitons  le  génie  des  ancêtres  !  Lessing 
fait  la  préface  des  Chants  d'un  (frenadiei^  de  Gleim.  Hel- 
denbuch  et  Nibelungen  sont  ses  lectures  favorites  ;  il  y 
découvre  une  nation  de  héros  et  des  joyaux  de  poésie 
germanique.  Il  s'éprend  de  Logau,  resté  Allemand  au 
milieu  de  FAUemagne  francisée.  Et,  plus  que  jamais, 
haro  sur  Gottsched,  honneur  aux  Anglais^  —  à  ces  An- 
glais dont  il  déchaîne  l'imitation,  quitte  à  la  déplorer 
bientôt  pour  apparaître  comme  un  nouveau  Gottsched  aux 
Sturm-und-B ranger  !  A  ce  moment,  il  ne  voit  le  salut  que 
dans  l'imagination  allemande  alliée  à  celle  deFAngleterre, 
et  formée  par  l'art  grec,  dans  Shakespeare  germanisé 
par  Lessing,  épuré  par  Sophocle. 

Sa  Miss  Sara  Simpson  donna,  suivant  Honegger  ^-,  «  le 
€Oup  de  grâce  au  système  dramatique  des  Français  et  à 
leur  règle  pseudoaristotélique  des  trois  unités  ».  Cette 
pièce,   la    première  tragédie  bourgeoise,   ou  le  premier 

1  Danzel  et   Guhrauer,  op.  cit.,  I,   233;  Revue  des  Deux-Mondes, 
Janvier  1869,  p.  79  (article  de  M.  V.  Cherbuliez). 

2  Op.  cit.,  US. 
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«  drame  domestique  »  des  Allemands,  fut  composée  en 
1754,  et  publiée  l'an  d'après.  Elle  doit  quelque  chose  à  la 
Clarisse  Harlowe  de  Richardson  et  au  Marchand  de  Londres 
de  Lilo  ^  ;  mais  la  technique  en  est  encore  bien  classique, 
bien  française.  Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  Lessing  s^est 
inspiré  du  Fils  naturel  ou  du  Père  de  famille  de  Diderot, 
qui  sont,  l'un  de  1757,  l'autre  de  1758  ^  ;  il  les  traduisit, 
dans  la  suite,  Sara  Simpson  les  précéda. 

Il  fallait  frapper  fort,  au  risque  de  ne  point  frapper 
juste.  Dès  l'instant  où  le  but  était  d'extirper  l'influence 
française  du  théâtre  allemand,  il  convenait  d'aller  de 
droit  fil  aux  moyens  extrêmes.  Il  y  avait  tant  à  faire,  au 
surplus,  pour  déblayer  les  voies  d'un  art  dramatique 
national  !  Que  joue-t-on,  par  exemple,  à  Halle,  en  1754  ? 
Du  Gellert,  du  Gryphius,  du  Schlegel,  mais  surtout  du 
Corneille,  du  Racine,  du  Molière,  du  Destouches,  du  Vol- 
taire. Que  pensent  les  classes  dirigeantes  ?  La  margravine 
de  Bayreuth  juge  en  ces  termes  une  représentation  alle- 
mande à  la  cour  de  son  père  :  «  Nous  vîmes  ce  beau 
spectacle,  qui  était  propre  à  dormir  debout.  »  Et  Fré- 
déric Il  s'était  juré  de  «  ne  jamais  remettre  les  pieds  en 
de  telles  comédies  ».  Lessing,  en  train  de  préparer  une 
révolution,  ne  pouvait  se  contenter  de  demi-mesures. 
Lorsqu'il  s'aperçut  que  son  théâtre  ne  suffisait  pas  à 
chasser  l'ennemi,  il  prit  en  main  le  fouet  du  critique  ; 
nous  eûmes  la  Dramaturgie. 

Si  Lessing  n'a  rien  emprunté,  pour  Sara  Simpson^  au 
Fils  naturel  ou  au  Père  de  famille,  les  théories  de  Diderot 
ne  pénètrent  pas  moins  toutes  ses  conceptions  drama- 
tiques. Il  a  lu  et  relu  un  chapitre  bien  connu  des  Bijoux 
indiscrets^  il  a  consulté  de  près  la  fameuse  Lettre  sur  les 

*  Yierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte,  111,  305  et  s. 
2  Diderot,  par  L.  Ducros,  Paris,  in-12,  1893,  p.  266. 
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sourds  et  muets  qui  renferme  presque  toute  l'esthétique 
théâtrale  de  Diderot...  et  de  Lessing.  Tous  deux  sont, 
d'ailleurs,  des  «  naturalistes  »,  d'esprit  et  de  tempéra- 
ment. Ils  sentent  et  proclament  la  nécessité  du  genre 
moyen  à  la  scène.  Ni  Destouches,  ni  même  Nivelle  de  La 
Chaussée  n'avaient  réussi  dans  le  «  comique  larmoyant  », 
ou  dans  le  «  comique  sérieux  »,  pour  parler  avec  Diderot. 
Nivelle  de  La  Chaussée  avait  cependant  révolutionné 
notre  littérature  dramatique^  et  M.  Lanson  *  n'a  rien  exa- 
géré quand  il  a  dit  :  «  L'influence  de  La  Chaussée  n'est 
pas  sensible  seulement  sur  les  imitateurs  qui  le  suivent 
(Voltaire  dans  \ Enfant  'prodigue^  la  Cénie  de  M"*  de 
Graffigny,  le  Sidney  de  Gresset,  la  Mère  confidente  de 
Marivaux,  Diderot,  quoiqu'il  s'en  défende),  ou  sur  les 
théoriciens  qui  le  dépassent.  Elle  s'exerça  sur  tous  les 
genres  dramatiques  ;  elle  fut  universelle,  et  là  oii  elle  se 
réduisit,  elle  agit  sans  bruit  et  sans  scandale  ;  elle  dura  et 
marqua  le  théâtre  d'une  empreinte  qui  ne  s'est  pas  encore 
effacée  aujourd'hui.  »  Que  la  comédie  larmoyante  n'ait 
pas  eu  un  succès  plus  retentissant,  la  faute  en  fut  à  la 
médiocrité  des  auteurs  bien  plus  qu'au  genre  lui-même. 
«  S'ils  avaient  été  Molière,  écrivait  Grimm,  ils  auraient 
pu  faire  des  pièces  parfaites,  et  on  n'aurait  point  déclamé 
contre  un  genre  qui  eût  fait  au  théâtre  un  plaisir  si  pur 
et  si  grand.  »  L'insuffisance  des  œuvres  rendit  les  Français 
plutôt  rebelles  aux  innovations  de  La  Chaussée  ;  elle  frappa 
moins  les  Allemands,  qui  considérèrent  avant  tout  l'utilité 
de  la  réforme,  et,  lorsque  Diderot  eut  converti  en  doc- 
trines les  intuitions  du  précurseur,  lorsqu'il  leur  eut  en 
outre  prêté  le  secours  de  son  éloquence,  ils  furent  défini- 

1  Nivelle  de  La  Chaussée  et  la   comédie   larmoyante,  Paris^  in-8, 

1887. 
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tivement  gagnés  à  une  cause  qui  répondait  à  leurs  plus 
vives  aspirations. 

En  1756  déjà,  Gellert  avait,  dans  une  leçon  d'ouverture, 
traité  de  comedia  commovente. 

Il  annonçait  qu'elle  venait  de  France,  avec  le  Philosophe 
marié  de  Destouches,  la  Mélanie  de  La  Chaussée,  le 
Sidney  de  Gresset  :  la  fusion  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie  s'opérait,  s'était  opérée.  Les  Français,  tout  en  ne 
faisant  qu'une  adhésion  réservée  au  mouvement,  n'en 
méconnaissaient  point  la  légitimité,  et  Voltaire  n'y  était 
pas  hostile.  L'Allemagne,  où  l'assaut  aux  classiques  était 
le  mot  d'ordre,  suivit  avec  enthousiasme,  Lessing  fut  plus 
heureux  au  théâtre  que  La  Chaussée  et  Diderot;  Iflîand  et 
Kotzebue  le  continuèrent,  en  l'affaiblissant. 

Diderot  était  prédestiné  à  devenir  l'homme  des  Alle- 
mands de  son  temps.  En  lui,  tout  leur  plaisait,  jusqu'à 
ses  défauts,  et  ses  défauts  surtout,  sa  familiarité  un  peu 
triviale,  sa  sentimentalité  exaltée,  sa  manie  philosophante; 
on  lui  pardonnait  même  son  cynisme,  comme  aussi  toutes 
les  audaces  et  tous  les  excès  de  son  génie  militant. 
Serait-ce  par  hasard  que  Jacques  le  Fataliste  et  le  Neveu 
de  Rameau  furent  publiés  de  Fautre  côté  du  Rhin  avant 
de  l'être  en  France  :  Jacques  en  1792  (la  première  édition 
française  est  de  1796),  dans  le  Jacob  und  sein  Herr  de 
Mylius,  après  que  la  Thalie  de  Schiller  en  eut  donné 
l'épisode  de  M""'  de  La  Pommeraye,  le  Neveu  dans  le 
texte  de  Goethe^  ?  Diderot  fut  donc  accepté  et  fêté  d'emblée. 
Gœthe  l'admirait  :  «  Diderot  est  Diderot,  un  personnage 
unique.  Celui  qui  le  dédaigne,  lui  et  ses  écrits,  est  un 

*  On  sait  que  la  première  édition  française  du  Neveu  ne  fut  qu'une 
sorte  de  traduction  rétrospective  de  la  version  allemande  de  Gœthe, 
par  de  St-Maur  et  de  St-Géniès,  bien  que  ces  derniers  prétendissent 
publier  l'original. 
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sot.  »  Le  poète  Arndt  Ta  loué,  Varnhagen  le  porta  aux 
nues,  Hegel  affirmera  que  tout  le  dix-huitième  siècle  est 
dans  le  Neveu  de  Rameau\  et  Raumer  prononcera, 
en  1843,  son  éloge  en  séance  de  l'Académie  royale  de 
Berlin.  On  conçoit  que  Lessing,  qui  avait  assumé  la  tâche 
de  libérer  le  théâtre  allemand  de  l'influence  du  classi- 
cisme français,  se  soit  passionnément  attaché  à  Diderot. 
Celui-ci  était  un  allié  naturel,  presque  un  complice.  A  ses 
compatriotes  qui  auraient  pu  s'eiïrayer  de  son  initiative, 
Lessing  opposait  le  nom  et  les  théories  de  Diderot,  et 
Diderot  devint  comme  le  chef  honoraire  de  la  réaction 
nationale  :  pourquoi  les  Allemands  auraient-ils  été  plus 
royalistes  que  le  roi,  plus  français  que  ce  Français? 

Il  n'est  pas  surprenant,  dès  lors,  que  Minna  von  Barn- 
liehn,  cette  pièce  qui  devait  révéler  aux  Allemands  leur 
génie  dramatique ,  soit  tout  uniment  du  «  comique 
sérieux  «  à  la  Diderot.  Lessing  y  peint  des  «  conditions  » 
plutôt  que  des  caractères.  Tous  ses  héros  sont  généreux,  au 
point  que  les  Annales  savantes  de  Gbttingiie  lui  con- 
seillaient d'intituler  son  œuvre  :  Die  Grossmûthigen;  c'est, 
au  reste,  sous  ce  titre,  francisé  [Les  amants  généreux)^ 
que  Rochon  de  Ghabannes  fit  jouer  à  Paris  une  adaptation 
de  Minna.  Mais  si  Lessing  marche  sur  les  traces  de 
Diderot,  il  se  rapproche  plus  que  lui  de  la  nature  et  de 
la  vie.  Aussi  Minna  von  Barnhelm  est-elle  bien  une 
comédie  allemande,  la  première  pierre  qu'apporte  ce  bon 
ouvrier  pour  bâtir  un  théâtre  national  ;  aussi  l'Allemagne 
raccueille-t-elle  avec  des  transports  d'allégresse.  Weisse 
lui-même,  chaud  ami  des  Français,  donnerait  pour  elle 
«toutes  nos  comédies».  Remarquons  cependant  que  si 
Minna  est  une  œuvre  de  révolte  et  d'outrance  anli-fran- 

1  Bibliothèque  tiniverselle,  N.  P.  XXXlll,  192  et  s. 
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çaise,  du  même  coup  qu'une  «  tranche  de  vie  »  germa- 
nique, que  si  la  plupart  des  personnages  sont  allemands, 
et  si  leur  physionomie  extérieure  est  rendue  avec  beau- 
coup de  relief,  les  procédés  du  dramaturge  ne  sont  rien 
moins  qu'originaux  :  Lessing  a  créé  des  types,  par  super- 
position de  traits  semblables,  selon  la  formule  de  notre 
xvii^  siècle,  son  intrigue  est  enfantine,  ou  peu  s'en  faut, 
son  Werner  a,  comme  les  valets  de  Molière,  les  défauts 
et  les  qualités  de  son  maître,  Franziska  est  notre  soubrette, 
avec  moins  d'esprit  et  de  rouerie,  une  «  Lisette  germa- 
nisée »,  pour  parler  avec  M.  Erich  Schmidt. 

Je  n'ai  à  m'occuper  longuement  ni  d'Emilia  Galotti^  ni 
de  Nathan  le  Sage.  Einilia  Galotti,  où  les  réminiscences 
de  Britannicus  ne  sont  pas  rares  \  a  inauguré  une  forme 
nouvelle  de  la  tragédie  allemande  :  le  caractère  et  la 
destinée  des  personnages  sont  intimement  liés  ici,  et 
envisagés  sous  l'aspect  d'un  véritable  rapport  de  cause  à 
elfet.  Nathan  le  Sage,  éloquente  dissertation  dialoguée 
sur  la  tolérance,  est  tout  imprégné  de  la  philosophie  des 
encyclopédistes,  et  Lessing  s'est  rappelé  le  portrait  que 
Voltaire  a  dessiné  du  sultan  Saladin  dans  VEssai  sur  les 
mœurs"-.  Je  puis  également  ne  pas  appuyer  sur  leLaocoon^ 
après  ce  que  j'en  ai  dit  ailleurs  (p.  74  et  s.)^  ni  sur  d'autres 
ouvrages  du  grand  critique.  Il  sied  néanmoins  de  se 
souvenir  de  ses  Fables;  fanatique  d'Esope,  il  a  malmené 
La  Fontaine,  vivement  défendu  par  Herder,  et  n'a  voulu 
voir  dans  la  fable  qu'une  «  proposition  générale  et  morale 
ramenée  à  un  fait  particulier  ».  Il  ne  s'est  pas  gêné,  en 
l'occurrence,  de  piller  le  Bonhomme  ^  dont  il  n'a  pas  la 

1  Herrig's  Archiv,  XIX,  436  et  s.  ;  voir,  en  outre,  la  première  par- 
tie de  cet  ouvrage,  p.  72. 

2  Lessing  (d'Erich  Schmidt),  op.  cit.,  1,  191  et  s. 

3  Ainsi  Pulcheria  war  hrank  n'est  qu'une  paraphrase  à! Alix 
malade,  etc. 
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naïveté  délicieuse,  l'exquise  simplicité,  la  profondeur 
lyrique,  et  la  «jovialité  ensoleillée»,  pour  citer  encore 
M.  E.  Schmidt,  le  plus  pénétrant  des  biographes  de 
Lessing. 


IV 


Mais  la  Dramaturgie^  nous  attend.  C'est  elle^  bien  plus 
que  le  théâtre  de  Lessing,  qui  a,  suivant  le  mot  de  M.  V.  Cher- 
buliez,  «  sauvé  l'Allemagne  de  la  tragédie  classique  ».  Com- 
mencée en  1767,  elle  est  un  recueil  de  vives  et  ingénieuses 
polémiques  d'art,  non  pas  une  œuvre  systématique  et  d'un 
bloc.  Comme  Fa  fort  bien  indiqué  M.  Grouslé^,  Lessing 
«opèresouventen  tacticien,  plus  ardentàdétruire  un  ennemi 
qu'à  mettre  le  bon  droit  de  son  côté  ».  Il  a  une  âpreté  de 
verve,  une  décision  de  jugement,  une  intrépidité  d'affir- 
mation, une  sagacité  passionnée  et  partiale  qui  l'ont  admi- 
rablement servie  car  «  il  ne  s'agit  pas  simplement  pour 
lui  de  faire  prévaloir  une  doctrine  ou  une  autre  dans  un 
genre  particulier  ;  c'est  le  génie  allemand  qu'il  veut 
affranchir  d'une  littérature  étrangère^  » 

Nulle  autre  tâche  ne  semblait  plus  pressante  à  Lessing, 
que  celle  de  chasser  la  tragédie  française  de  la  scène 
allemande.  Le  piquant  et  l'inattendu  de  sa  critique  est 
qu'il  déclare,  au  nom  d'Aristote,  la  guerre  à  Corneille, 
Racine  et  Voltaire.  Ne  tient-il  pas  la  Poétique  pour  un 
traité  aussi  infaillible  que  les  Élémetits  d'Euclide?  Or  les 
{  Français  ont  mal  interprété  Aristote,  Corneille  tout  le 

y 

j  ^  Histoire  des  doctrines  littéraires   et   esthétiques   en  Allemagne  ; 

)  Lessing,  vol.  il,  par  E.  Grucker,  Paris,  in-8,  1896,  où  l'on  trouvera, 

sur  ce  sujet,  trois  cents  pages  compactes  et  nourries. 

2  Lessing  et  le  goût  français  en  Allemagne,  Paris,  in-8,  1863. 

3  Crouslé,  op.  cit.,  433. 
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premier  ;  ils  lui  ont  attribué  et  emprunté  la  règle  des  trois 
unités  qu'il  n'a  jamais  formulée,  ils  l'ont,  par  surcroît, 
rétrécie  et  pétrifiée  comme  à  plaisir.  Comparez  la  Mérope 
de  Maffei  et  celle  de  Voltaire,  ou  mieux^  le  théâtre  de 
Sophocle  et  celui  de  Corneille,  vous  serez  forcés  d^en  con- 
venir. Il  était,  en  ce  point,  d'accord  avec  Grimm,  qui  écrit, 
dans  sa  Correspondance  littéraire  :  «  La  tragédie  grecque 
restera  éternellement  une  école  de  morale  et  de  philo- 
sophie, tandis  que  la  nôtre  sera  toujours  un  répertoire  de 
lieux  communs  et  de  maximes  futiles...  Nous  avons  fait 
un  insigne  paralogisme  contre  le  goût,  lorsqu'à  la  renais- 
sance des  arts,  nous  avons  introduit  la  tragédie  ancienne 
sur  notre  théâtre.  «  Villemain  devait  concéder  plus  tard 
que  «  des  noms  antiques,  des  bienséances  modernes, 
Euripide  arrangé  d'après  Aristote,  des  mœurs  factices  et 
une  poésie  admirable,  voilà  la  tragédie  des  Français  ».  On 
aurait  donc  modernisé  les  anciens,  tout  en  les  étriquant. 
Si,  du  moins,  on  avait  respecté  ces  grands  modèles! 

En  vérité,  notre  tragédie  a  bien  été  la  tragédie  grecque, 
mais  adaptée  au  goût  d'une  société  polie  et  d'un  monde 
monarchique,  et,  en  ce  sens,  elle  fut  de  la  littérature 
éminemment  nationale.  Sous  son  vêtement  hellénique  ou 
romain,  elle  cachait,  au  surplus,  un  fond  général  d'huma- 
nité, et,  dans  Racine  ou  Voltaire,  d'actualité  même,  qui  en 
faisait  quelque  chose  de  très  original  et  très  français. 

Que  Lessing  ait  dénigré  Corneille,  pour  les  besoins  de 
sa  cause,  il  serait  excessif  de  s'en  scandaliser.  Mais 
M.  Grucker  a  nettement  prouvé  que  Corneille,  condamné, 
dans  la  Dramaturgie^  au  nom  d'Aristote,  a  mieux  encore 
que  Lessing  compris  les  théories  aristotéliques  sur  le 
théâtre.  Où  celui-ci  a  été  souverainement  injuste,  c'est 
quand  il  s'est  obstiné  à  ne  voir,  dans  Corneille  et  Racine, 
qu'une  imitation  servile  et  guindée  de  l'antiquité^  quand 
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il  sY^st  acharné  à  nier  que  nos  classiques  eussent  renouvelé 
la  tragédie  en  substituant  au  destin  la  politique  et  les 
intérêts,  à  la  lutte  de  Tindividu  contre  la  fatalité  la  lutte 
des  passions  contre  Tordre  social .  N'était-ce  point  là  toute 
une  révolution?  Et  Laharpe  n'avait-il  pas  quelque  droit 
de  soutenir  que  «  l'art  des  Corneille,  des  Racine,  des 
Voltaire,  est  plus  riche,  plus  varié,  plus  savant  que  celui 
des  Sophocle  et  des  Euripide  »?  La  tragédie  de  Corneille 
pouvait  n'être  pas  un  idéal  pour  l'Allemagne;  s'ensuivait-il 
qu'elle  fût  une  mauvaise  et  déclamatoire  copie  de  la 
tragédie  grecque?  Cette  thèse,  sur  laquelle  Lessing  a  con- 
centré tout  son  effort,  n'est  que  violemment  fausse. 

Son  culte  pour  le  théâtre  anglais  l'a-t-il  mieux  inspiré? 
Assurément,  il  a  enseigné  que  «  Shakespeare  doit  être 
étudié,  non  pillé  »  ;  mais  Shakespeare  est  le  plus  dange- 
reux des  maîtres,  et  c'est  pour  ne  pas  s'en  être  douté,  que 
les  Allemands  ont  compromis  l'avenir  de  leur  théâtre.  Je 
ne  saurais  admettre,  avec  M.  Wysocki^  que  «  l'engoue- 
ment des  Allemands  pour  Shakespeare  n'aitjamaisété  que 
factice  »,  que  Shakespeare  ait  été  seulement  la  machine  de 
guerre  destinée  à  ruiner  le  crédit  de  notre  art  dramatique; 
ils  sont  allés  à  lui  avec  un  enthousiasme  bien  naturel  et 
parfaitement  sincère,  ils  l'ont  imité  autant  qu'ils  l'ont 
prôné.  M.  Wysocki  peut,  en  revanche,  dire  ceci  :  «  Laissez 
passer  les  années  par  dessus  cet  enthousiasme,  et  vous 
verrez  Gœthe  revenir  à  la  tragédie  grecque^  Schiller 
écrire  non  plus  les  Brigaiids^  mais  la  Fiancée  de  Messine  », 
traduire,  l'un  Mahomet  ei  Tancrède,  l'autre  Phèdre^  se  rap- 
procher de  la  France,  en  d'autres  termes.  Après  cela,  il 
importe  peu,  qu^au  regard  de  Lessing,  nos  tragédies  ne 
soient  pas  des  tragédies,  et  que  Corneille  ait  trahi  Aristote. 

L'auteur  de  la  Dramaturgie  n'a  pu,  du  moins,  contester  la 

1  Gryphius,  op.  cit.,  24. 
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supériorité  des  Français  dans  le  vaudeville  et  la  comédie. 
S'il  n'est  pas  toujours  équitable  envers  Molière,  il  est 
prodigue  d^éloges  pour  Marivaux  et  pour  Destouches,  dont 
(  le  Philosophe  marié  est  un  chef-d'œuvre  ».  Il  lui  arrive 
même  d'adresser  à  la  France  des  compliments  qui  se 
retournent  contre  l'Allemagne^  comme  le  montrent  ces 
lignes  sur  le  Si^^'ge  de  Calais^  de  Du  Belloy,  pièce  médiocre  : 
«  On  y  voit  les  Français  tels  qu^ils  sont,  jaloux  de  leur 
gloire,  fiers  des  exploits  de  leurs  aïeux;  ce  peuple,  con- 
vaincu du  mérite  de  ses  poètes,  de  l'influence  du  théâtre 
sur  les  mœurs,  ne  considère  pas  les  auteurs  dramatiques 
comme  des  membres  inutiles  de  la  société,  et  le  théâtre 
comme  un  vulgaire  amusement  d'oisifs.  Combien  nous 
sommes  loin  des  Français!  Disons-le  franchement  :  com- 
pares à  eux,  nous  sommes  encore  de  vrais  barbares.  Plus 
barbares  que  nos  barbares  ancêtres,  qui  avaient  leurs 
bardes  en  haute  estime,  et  qui  eussent  tenu  pour  un  fou 
celui  qui  leur  aurait  demandé,  à  eux  dont  le  goût  pour  les 
arts  et  les  sciences  était  modéré,  quel  était  Thomnie  le 
plus  utile,  d'un  poète  ou  d'un  marchand  de  peaux  d'ours... 
Ah  !  l'excellente  idée  de  donner  un  théâtre  national  aux 
Allemands,  à  ces  Allemands  qui  ne  sont  pas  encore  une 
nation  !  Je  ne  parle  pas  de  leur  constitution  politique,  je 
songe  uniquement  à  leur  caractère  moral —  s'ils  en  ont  un 
qui  soit  à  eux.  »  Apres  boutades,,  rudes  apostrophes, 
partis-pris  opiniâtres,  éclairs  de  raison,  accents  généreux, 
il  y  a  de  tout  cela  dans  la  Dramaturgie,  avec  la  grosse 
erreur  d'un  esprit  fougueux  qui  a  cru  résister,  sur  le 
terrain  strictement  national,  aux  influences  étrangères, 
lorsqu'il  a  expulsé  les  Français  du  théâtre  allemand  pour  y 
introduire...  les  Anglais.  Comme  si  c'était  s'émanciper 
que  de  changer  de  maître!  La  Sturm-iind-Drangperiode 
sera  son  œuvre,  et  son  châtiment. 
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Il  n'est  que  de  se  bien  tromper  pour  y  persévérer. 
Lessing  constate,  avec  amertume,  vers  la  fin  de  sa  Drama- 
turgie^ que  notre  théâtre  n'est  pas  détrôné  en  Allemagne. 
A  Hambourg  même,  le  public  déserte  les  scènes  alle- 
mandes pour  la  troupe  française  d'Hamon  ;  à  Vienne, 
Sonnenfels  joue  notre  répertoire  classique,  ou  le  propose 
comme  modèle,  et,  à  Weimar,  Gœthe  n'en  usera  pas 
autrement.  C'est  que  les  imitateurs  de  Minna  n'étaient 
point  de  taille  à  détruire  le  prestige  de  notre  tragédie, 
ni  surtout  à  remplacer  nos  comiques.  En  1766,  J.-B. 
Michaëlis  écrivait  encore  :  «  Avant  que  la  moitié  de  Paris 
ait  sifflé  une  seule  fois  l'auteur,  chez  nous  la  deuxième 
édition  de  son  ouvrage  est  déjà  épuisée.  »  Patriam  fugi- 
mus  !  soupirait  un  autre  patriote  à  la  Lessing. 

Si,  comme  nous  le  verrons,  les  exaltés  de  la  «  période 
d'orage  et  d'assaut  »  parvinrent  à  jeter  le  discrédit  sur 
nos  tragiques,  notre  comédie  poursuivit  la  série  de  ses 
succès  en  Allemagne,  où  Molière,  Destouches  et  Marivaux 
régnent  presque  sans  partage.  Cornélius  d'Ayrenhoff,  un 
Viennois,  daube  vivement  sur  Shakespeare,  défend  les 
trois  unités,  traduit  V Art  poétique  de  Boileau,  se  pose  en 
nouveau  Gottsched.  Il  ne  faut,  selon  lui,  chercher  le 
théâtre  idéal  que  dans  Racine  et  dans  Molière.  Et  ses 
tragédies  écoulent  le  flot  régulier  de  leurs  alexandrins  pom- 
peux, et  ses  pièces  moins  sévères  sont  du  Molière  ger- 
manisé. Sa  Fenime  savante,  dont  le  cadre  et  la  matière 
sont  allemands,  tient  des  Femmes  savantes  et  du  Tartufe  ; 
on  y  trouve,  entre  autres,  une  satire  assez  piquante  des 
drames  de    la  Sturm-iind-  Drangperiode  et  du  G'ôtz   de 
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Gœthe.  Son  Attelage  —  Der  Postziig  —  est  tout  à  fait 
dans  la  tradition  française  ;  on  dirait  du  Molière,  plus 
terne  et  plus  traînant.  Frédéric  II,  dans  son  opuscule  De 
la  littérature  allemande,  y  voyait  «  une  vraie  comédie 
originale  »  ;  il  ajoutait  :  «  Ce  sont  nos  mœurs,  ce  sont 
nos  ridicules  que  le  poète  expose  sur  le  théâtre  ;  la  pièce 
est  bien  faite.  Si  Molière  avait  travaillé  sur  le  même 
sujet,  il  n'aurait  pas  mieux  réussi.  » 

Tout  le  théâtre  du  baron  de  Peyrach  n'est  que  plate 
et  servile  copie  de  Voltaire.  L'acteur  Brandes,  qui  sait 
arranger  une  intrigue  et  dialoguer  une  scène,  est  balancé 
entre  Molière  et  Diderot,  sauf  dans  son  Célibataire,  qui 
est  pris  à  Molière  exclusivement.  Christophe  d'Arien  ne 
peut  se  vanter,  dans  sa  Jeune  campagnarde,  tirée  de 
V École  des  femmes  et  de  V École  des  maris,  que  d'avoir 
intelligemment  pillé  Molière,  et  d'avoir  doté  le  vocabulaire 
allemand  du  mot  :  kujoniren  ;  il  a  pourtant  créé  un  type, 
amusant  de  Stimner,  qui  a  le  génie  du  jargon  idiot  et 
sublime. 

On  continue  à  traduire  l'auteur  du  Misanthrope  K  Her- 
der  lui-même  l'estime,  Wieland  et  Eschenburg,  tout  admi- 
rateurs qu'ils  soient  de  Shakespeare,  le  placent  très  haut. 
C'eût  été  une  inspiration  féconde  que  celle  du  dramaturge 
qui  se  serait  fait  le  disciple  de  Shakespeare  et  de  Molière, 
qui  aurait  cherché  le  secret  d'un  théâtre  national  dans 
la  fusion  de  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  semble  qu'elle  ait 
effleuré  l'esprit  mobile  de  l'acteur  Schrœder  ;  il  les  repré- 
sente, les  imite  et  les  remanie  tous  les  deux,  mais  la 
brutalité  shakespearienne  finit  par  l'emporter,  et  Molière 
faillit  sombrer  dans  la  tourmente  des  Stûrmer.  On  le 
réduisit  en  ballets  et  en  opéras.  Son  influence  néanmoins 
ne  fut  pas  abolie. 

1  Erhardj  op.  cit.,  266  et  s. 
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Tartufe^  qui  avait  servi  à  M""^  Gottsched  contre  les 
piétistes,  sert  à  Hélène  Unger  [Der  Betbriider)  contre 
Mesmer,  Gagliostro  et  toute  la  charlatanerie  du  temps. 
Catherine  de  Russie,  une  Allemande  sur  le  trône  des 
Romanoff,  a  mis  beaucoup  de  Molière  dans  ses  Trois 
comédies  contre  le  mysticisme  et  la  superstition  (écrites  en 
français),  où  elle  se  flatte,  comme  elle  le  mande  à  Grimm, 
«  d'étriller  un  peu  les  visionnaires  qui  commençaient  à 
lever  le  nez  ».  Et  les  Harpagons,  et  les  Diafoirus,  et  les 
Purgons  sont  un  peu  de  toutes  les  comédies,  Jobsiade  de 
Kortum,  Lettre  à  un  jeune  Médecin  de  Justi,  etc.  Et 
Wieland,  qui  nous  montre  Alceste  dans  les  Syinpathies^ 
nous  redonne  Tartufe  dans  le  Théophron  du  Musarion. 
Molière  pénètre  môme  dans  les  écoles  ;  les  Jésuites  d'Er- 
furt  font  jouer  V Avare  dans  leur  collège  en  1773  ;  on 
introduit,  dès  1788,  un  Molière  expurgé  dans  les  classes. 
Les  foudres  du  pasteur  Goze  n'ont  pas  tué  l'immortel 
railleur,  voire  en  Allemagne.  Sur  son  lit  de  mort,  Frédéric- 
Guillaume  H  oubliait  les  angoisses  de  la  fin  prochaine 
dans  la  société  du  Malade  imaginaire,  et  il  disait  :  «  Quand 
je  vois  comme  ma  maladie  excite  les  médecins  les  uns 
contre  les  autres,  je  vois  aussi  très  bien  avec  quel  art 
magistral  Molière  a  su  les  dépeindre.  » 

A  côté  de  Molière,  Diderot,  le  théoricien  dramatique 
selon  le  cœur  de  Lessing,  l'homme  du  Père  de  famille  et 
du  Fils  naturel,  devait  reconquérir  en  Allemagne  la  part 
d'influence  que  la  France  était  menacée  d'y  perdre  ^  La 
<(  tragédie  bourgeoise  »  y  lutta,  non  sans  succès,  contre  le 
drame  chevaleresque  et  moyenâgeux  à  la  Gôtz  von  Ber- 
lichingen.   L'Agnes  Bernauerin  de  ïorring,  le  Deutscher 

1  W.  Wetz  :  Die  Anfânger  der  ernsten  bûrgerlichen  Dichtung 
des  XVlllten  Jahrhunderts,  1  Band,  in-8,  Worms,  1885;  Otto  Hein- 
rich  von  Gemmingen,  von  C.  Flaischlen,  Stuttgart,  in-8,  1890. 
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Kausvater  de  Gemmingen,  le  Nicht  mehr  ah  sechs Schûsseln 
de  Grossmann  paraissent  presqu'à  la  même  heure,  et  trai- 
tent, à  des  points  de  vue  d'ailleurs  différents,  la  question 
toujours  plus  aiguë  des  inégalités  sociales. 

Le  Père  de  famille  de  Diderot  n'avait  pas  célébré  de 
triomphe  en  France  ;  «  il  y  eut  un  grand  ébranlement  qui 
s'apaisa  assez  vite  *  ».  Il  fit  le  tour,  en  Allemagne,  de 
toutes  les  scènes  importantes,  d'autant  que,  les  pièces  de 
Lessing  exceptées,  la  comédie  larmoyante  n'avait  rien 
produit  de  remarquable  jusqu'en  1780.  Les  Hambour- 
geois  l'applaudissent  dès  1739.  Schrœder  Timite  (1778). 
Gemmingen  essaie  d'y  tailler  une  œuvre  nationale  (1780), 
et  Kotzebue  reprendra  le  même  thème  dans  VEnfant  de 
r Amour,  en  suivant,  au  reste,  plutôt  le  Fàhndrich  de 
Schroder  que  le  Père  de  famille.  Quant  à  Gemmingen,  il 
avait  débuté  par  une  traduction  du  Pygm.alion  de  Rous- 
seau. Son  Deutscher  Hausvater,  son  Père  de  famille  alle- 
mand, provoqua  un  enthousiasme  général.  De  toutes  les 
adaptations  du  drame  de  Diderot,  celle-ci  est  la  plus  indé- 
pendante. Gemmingen  se  sépare  des  Stûrmer,  déjà  en  ce 
qu'il  se  garde  bien  de  sacrifier  comme  eux  l'élément 
comique  aux  effets  tragiques.  Une  «  morale  philistine  », 
très  élevée,  somme  toute,  et  presque  intransigeante,  lui 
suffit.  Il  n'a  pas  besoin  du  vaste  monde  pour  horizon 
littéraire  ;  le  petit  monde  de  la  bourgeoisie  offre  assez 
d'espace  à  son  talent.  Il  aime  la  sagesse,  la  vérité,  la 
nature,  et,  ce  qui  n'est  pas  toujours  le  fait  des  amis  de 
la  nature,  le  naturel.  Cet  écrivain  intéressant  a  fondé  des 
revues  éphémères,  s'est  fourvoyé  même  dans  la  politique  ; 
dans  son  théâtre,  il  est  plein  de  bon  sens.  Il  avait  lancé, 
en  1779,  sa  Mannheimer  Dramaturgie  où,  devançant  d'un 

1  Œuvres  complètes  de  Diderot  (éd.  Assézat),  VU,  172. 

V.  HOSSEL  26 
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siècle  M.  Sarcey,  il  professa  que  ses  jugements  avaient 
l'avantage  considérable  d'exprimer  le  sentiment  du  public. 
Il  reprocha,  dans  une  curieuse  étude,  à  nos  auteurs  dra- 
matiques de  s'être  dénationalisés  à  l'excès,  et  soutint  que 
le  théâtre  d'un  pays  doit  sortir  des  entrailles  mêmes  du 
peuple. 

Le  Fils  naturel^  que  Dumas  fils  appelle  ((  un  vrai  sermon 
dialogué  en  cinq  actes  »,  laissa  en  Allemagne  une  trace 
beaucoup  moins  profonde  que  le  Père  de  famille. 

Comment  ne  pas  surprendre  également  l'action  de  Mo- 
lière et  de  Diderot,  dans  deux  des  meilleurs  auteurs 
comiques  allemands,  Iffland  et  Kotzebue?  Mais,  comme 
le  disait  Gœthe  à  Eckermann,  «  Molière  gouvernait  les 
mœurs  de  son  époque,  Iffland  et  Kotzebue  s'asservissent 
aux  mœurs  de  la  leur,  et  ne  savent  pas  voir  au-delà,  ni 
regarder  plus  haut  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  les 
louer  d'avoir  réagi  contre  les  excès  des  Stûrmer.  Les 
<(  philistins  »  ne  se  reconnaissaient  plus  dans  la  litté- 
rature de  leur  temps  ;  Iffland  et  Kotzebue  refirent  du 
théâtre  à  l'usage  des  familles.  Point  d'envolée,  point  de 
génie,  point  de  folie;  la  bonne  grosse  morale  enseignée 
sans  raffinement  par  des  esprits  qui  étaient  eux-mêmes 
•de  la  foule  à  laquelle  ils  s'adressaient.  Ce  fut  une  longue 
campagne  de  victoires.  De  1780  à  1820,  sur  un  chiffre 
total  de  1471  représentations,  on  joue  à  Dresde  6  fois  du 
Lessing,  6  du  Gœthe,  46  du  Schiller,  143  de  l'Iffland  et 
334  fois  du  Kotzebue  !  Molière  semble  presque  oublié, 
mais,  en  réalité,  il  a  souvent  sa  part  des  acclamations 
que  récoltent  ses  deux  imitateurs. 

L'acteur  Iffland  \  un  artiste  parfait  de  naturel  et  de 

^  Un  détail  assez  piquant  à  propos  d'iffland.  Ce  dernier,  très  engoué 
des  pièces  anglaises  à  un  moment  donné,  prétendit  un  jour  que 
notre  théâtre  était  trop  peu  mouvementé  pour  convenir  aux  Aile- 
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mesure,  connaissait  bien  Molière  L'auteur  ne  valut  pas 
le  comédien.  Ses  pièces,  claires  et  froides,  n'en  reposent 
pas  moins  des  extravagances  et  des  outrances  auxquelles 
se  plaisaient  les  Stunner  ;  elles  sont  une  fraîche  pluie 
d'automne  après  les  étouffantes  chaleurs  de  l'été.  Aussi 
firent-elles  sur  les  nerfs  des  contemporains  l'effet  d'une 
douche  savante  et  douce.  Molière,  principalement  le  Mo- 
lière du  Misanthrope^  fut  l'idéal  et  le  modèle  d'Iffland, 
qui  prêche  le  retour  à  la  nature,  peint  amoureusement 
les  petites  gens,  raille  le  monde  des  cours.  Dans  ses  Vieux 
garçons^  le  conseiller  Reinhold  est  un  Alceste  allemand, 
avec  des  traits  de  Sganarelle  du  Mariage  for  ce  '^  M""  Stern- 
berg  est  Célimène,  et  la  sœur  de  Reinhold  rappelle  Bélise 
du  Malade  imaginaire.  Nous  revoyons  Arsinoé  dans  M"*" 
Rauning  de  VEtat  des  femines,  comme  dans  M"'"'  Stahl 
de  la  Paix  du  ménage.  Le  Crime  par  ambition  est  un 
Bourgeois  gentilhomme  poussé  au  noir.  «  Mais,  nous 
apprend  un  juge  compétent  ^,  au  lieu  de  la  gaîté  de 
Molière,  nous  trouvons  dans  ces  pièces  une  sentimenta- 
lité fatigante  et  une  sagesse  prudhommesque.  Il  faut  du 
courage  pour  les  lire.  » 

Kotzebue  -  a  plus  de  talent,  plus  de  verve  comique  sur- 
tout et  d'esprit.  Il  est,  par  surcroît,  un  écrivain  adroit 
et  facile,    d'une    rare    légèreté   de    main.    On   sait   que 


mands.  Le  Français  Beaunoir  paria  d'écrire,  en  deux  semaines,  un 
drame  qui,  bien  que  tombé  d'une  plume  française,  aurait  tous  les 
suffrages  des  Berlinois.  Il  tint  parole.  M°>°  Unger,  femme  de  l'impri- 
meur de  S.  M.,  traduisit  le  manuscrit  au  fur  et  à  mesure  de  la 
composition.  On  tut  le  nom  de  l'auteur  et  l'origine  de  la  pièce  [Les 
lihellistes)  ;  elle  eut  grand  succès,  à  en  croire  Beaunoir  qui  exagère 
un  peu  (cfr.  Zeitschrift  fur  vergl.  LitteraturgescJiiclite  de  Koch,  1, 
327  et  s.).  On  donna  Les  libellistes  à  Paris  huit  ans  plus  tard  (1805). 

1  Erhard,  op.  cit.,  439. 

2  Rahany  :  Kotzebue,  op.  cit. 
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riiomme  ne  fut  pas  un  caractère  ;  il  porta  son  absence  de 
scrupules  dans  ses  procédés  littéraires,  imita,  copia^ 
plagia  avec  une  intrépidité  et  une  désinvolture  sans 
pareilles.  Il  avait  passé  quelques  jours  en  France,  vers  la 
fin  de  l'année  1790  ;  il  y  assista  aux  débuts  de  la  Révo- 
lution, mais  le  drame  ne  l'intéressa  guère  que  sur  les 
tréteaux.  S'il  ne  fut  que  médiocrement  enchanté  de  notre 
théâtre  patriotique,  Guillaume  Tell,  Brutus^  Calas,  il 
s'éprit  follement  de  notre  comédie  ;  il  déplorait  cependant 
qu'on  ne  soignât  pas  davantage  la  mise  en  scène.  Hormis 
le  théâtre,  il  apprécia  les  choses  françaises  avec  beaucoup 
de  frivolité. 

Dès  son  retour  en  Allemagne,  il  s'efforça  de  tourner 
la  Révolution  en  ridicule.  H  revint  à  Paris  en  1803;  sa 
gallophobie  superficielle  s'atténua  :  les  Parisiens  admi- 
raient ses  pièces. 

L'influence  de  nos  philosophes,  de  Voltaire  comme  de 
Rousseau  et  de  Diderot,  est  visible  dans  ses  «  drames 
romanesques  ».  Ainsi  que  l'a  expliqué  M.  Rabany  :  «  Au 
premier,  il  avait  pris  son  hostilité  contre  le  christianisme 
et  son  aversion  pour  le  moyen  âge  K  A  Rousseau,  il  avait 
emprunté  la  haine  des  préjugés  sociaux  et  souvent  même 
des  lois  fondamentales  de  toute  société  ;  au  dernier,  sa 
poétique  nouvelle  et  son  goût  de  réalité  bourgeoise,  si 
singulièrement  mélangée  d'apostrophes  et  de  déclamations 
emphatiques.  »  M""^  de  Staël  pourra  lui  reprocher  «  de 
n'avoir  su  donner  à  ses  personnages,  ni  la  couleur  des 
siècles  oi^i  ils  ont  vécu,  ni  le  caractère  que  l'histoire  leur 


*  Kotzebue  a  dit  de  Voltaire,  en  1808,  un  peu  pour  se  justifier  lui- 
même  :  «  La  science  de  Voltaire,  prétendra-t-on,  était  superficielle. . . 
Mais  une  seule  feuille  d'impression  remplie  par  Voltaire  a  répandu 
dans  le  monde  plus  de  connaissances  et  éveillé  plus  de  pensées,  que 
maints  in-folios  de  ses  contemporains  »  (cité  par  Rabany,  p.  137). 
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assigne  ».  D'un  autre  côte,  il  a  pris  son  exotisme  dans 
Voltaire  ;  il  s'est  souvenu  des  Incas  de  Marmontel  dans  la 
Prêtresse  du  Soleil  et  la  Mort  de  Rolla,  qui  transportent  à 
la  scène  des  épisodes  de  la  conquête  du  Pérou  par  les 
Espagnols  ;  son  Rolla  est,  au  surplus,  une  sorte  de  René 
avant  la  lettre.  Une  autre,  pièce,  La  Pérouse,  fut  inspirée 
par  le  récit  des  voyages  de  Bougainville.  Pour  son  «  tableau 
historico- dramatique  »  des  Esclaves  iioirs^  qui  est  une 
réhabilitation  sentimentale  du  nègre,  il  s'est  borné  à  de- 
mander les  faits,  les  «  détails  »,  à  V  Histoire  philosophique 
des  Deux-hides  de  Raynal. 

Il  n'y  a,  dans  ses  «  drames  bourgeois  »,  que  l'applica- 
tion pure  et  simple  des  idées  de  Diderot.  Misanthropie  et 
repentir  accuse  des  prétentions  de  moraliste  ;  Schiller  en 
a  dit,  dans  un  vers  assez  cru  : 

Wenn  sich  das  Leben  erhricht^  setzt  sich  die  Tugend  zu  Tisch. 

Nous  avons  ici  le  phénomène  de  l'adultère  larmoyant.  Le 
héros  de  l'œuvre  est  une  caricature  d'Alceste,  qui  tire  sa 
misanthropie  de  ses  infortunes  individuelles,  et  s'en  guérit 
dès  que  sa  femme  manifeste  du  regret  de  l'avoir  trahi. 
Kotzebue  renouvelle,  dans  Das  Kind  der  Liebe^  la  question 
de  l'enfant  naturel,  soulevée  au  théâtre  par  l'auteur  du 
Père  de  famille  ;  il  prêche,  dans  ses  Noces  d'argent,  dans 
sa  Mère  de  famille  allemande,  dans  sa  Réconciliation,  où 
apparaît  plus  d^une  réminiscence  du  Malade  imaginaire  ; 
il  tombe  dans  la  manière  de  Berquin,  avec  le  Manteau 
rouge,  un  conte  de  Musàus  dramatisé. 

Ses  «  drames  historiques  »  ne  trahissent  point  d'in- 
fluence française.  C'est  du  Shakespeare  éteint.  Je  ne 
signale  que  les  allusions  à  Napoléon,  dans  Uermayin  et 
Thusnelda  (1813). 

Ses  comédies,  en  revanche,  nous  appartiennent  bien 
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pour  moitié,  .raccorde  que  Kotzebue  soit  un  éclectique,  ou 
un  versatile,  qui  choisit  ses  modèles  de  droite  et  de  gau- 
che, au  hasard  de  la  rencontre  ou  de  la  fantaisie,  un 
jour  fanatique  de  Rousseau,  le  lendemain  penché  sur 
Molière,  plus  tard  du  en  même  temps,  traducteur  du 
Faublas  de  Louvet,  imitateur  de  Picard  et  d'Andrieux, 
sans  parler  des  Anglais.  Dans  ses  <(  comédies  philoso- 
phiques »,  il  est  tout  à  Rousseau.  Le  personnage  de  Gurli 
des  Indiens  en  Angleterre  (1789)  est  l'ingénue  de  «  Tévan- 
gile  de  la  nature  »  et  TAgnès  romantique,  bien  plus  que 
la  «  jeune  Indienne  »  de  Chamfort;  dans  Frère  Maurice 
rOriginal,  on  isole  son  bonheur  aux  îles  Pelew,  que 
venait  de  découvrir  Wilson,  et  l'on  est  en  plein  dans  la 
nature  abstraite  de  Jean-Jacques.  Ses  «  comédies  de  carac- 
tères et  de  mœurs  »  n'en  font  pas  précisément,  quoi  qu'en 
ait  dit  M.  Erhard,  un  «  escroc  »  littéraire  de  Molière; 
mais  combien  l'imitation  est  directe  en  mille  endroits  ! 
Que  de  souvenirs,  trop  vifs,  de  Monsieur  de  Pourceaugnac 
et  des  Précieuses  ridicules  dans  VEtourdi,  de  VEcole  des 
femmes  dans  le  Voyage  dangereux  et  la  Comédie  à  la 
fenêtre,  des  Femmes  savantes  dans  le  Chat  et  le  Rosier,  de 
VEcole  des  maris  et  de  Georges  Dandin  dans  le  Déserteur, 
du  Médecin  malgré  lui  dans  le  Muet,  adaptation  servile  et 
d'ailleurs  manquée  !  Allongerai-je  cette  nomenclature, 
en  cherchant  le  Bourgeois  gentilhomme  dans  le  Pédant 
et  XEnnenfii  du  mensonge,  ou  \ Amour  médecin  dans 
Y  Etrange  maladie,  ou  Tartufe  dans  X  Amour  est  aveugle, 
ou  Monsieur  de  Pourceaugnac  dans  le  Fermier  Feld- 
ki'immel,    ou   enfin   V Avare  dans    la   Ménagère  ^  ?   Notez 

1  Erhard,  op.  cit.,  439  et  s.  —  Rappelons  que  les  contemporains 
de  Kotzebue  imitent  également  Molière,  ainsi  J.-D.  Falk,  dont  les 
Hibous  ont  été  partiellement  inspirés  par  Ampldtryon ,  mais  n'ont 
ni   la  grâce,   ni   ne  présentent  l'intérêt  du  modèle.  J'ajoute  que 
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encore  que  Kotzebue  eut  rambition  de  créer  un  Tartufe 
à  lui  dans  la  Dévote  démasquée,  qu'il  n'acheva  point.  Ne 
vous  étonnez  pas  de  trouver,  dans  VHomme  gui  sait  tout, 
le  docteur  Pancrace  du  Mariage  forcé,  avec  la  scène  déli^ 
cieuse  du  Bourgeois  gentilhomme  oii  les  maîtres  de 
M.  Jourdain  célèbrent  à  l'envi  les  mérites  de  leur  science 
(acte  I,  scène  IIÏ),  et  quelques  traits  des  Femmes  savantes, 
tout  cela  transformé,  épaissi,  alourdi  !  «  Molière  alle- 
mand !  »  s'écrie  M.  deGottschal,  «  Molière  en  allemand  », 
lui  répond  M.  Erhard,  et  cette  caractéristique  spirituelle 
autant  que  juste  restera  ;  ou,  si  Ton  veut,  Eugène  Scribe 
germanique,  avec  moins  d'imagination  et  plus  de  style, 
avec  moins  de  métier  et  plus  de  sens  de  la  vie. 

Quand  Molière  ne  lui  fournit  pas  de  modèles,  il  n^est  pas 
embarrassé  de  recourir  à  Picard  et  à  d'autres.  Die  heiden 
Klingsberg  nous  ramènent  au  Vieux  fat,  ou  les  deux 
vieillards  d'Andrieux.  Les  quatre  actes  de  Die  deutschen 
Kleinstadter  sont  une  transposition  adroite  de  la  Petite 
ville  de  Picard  ;  mais,  tandis  que  le  Français  se  moque  de 
la  province  qui  voudrait  singer  Paris,  Kotzebue  maltraite 
les  bourgeois  entichés  de  leur  nid  provincial,  et  fait,  non 
sans  originalité,  de  bonne  satire  allemande.  La  suite  de 
cette  pièce,  Carolus  Magnus,  rappelle  de  nouveau  Molière^ 
en  attendant  que  Kotzebue  le  trahisse  et  le  germanise 
pesamment  dans  sa  Schule  der  Frauen  (I8O0).  L'intrigue 
de  son  vaudeville  en  un  acte,  Der  Gefangene,  est  identique 

H.  Zschokke,  un  Aufklàrer  suisse,  publia  une  traduction  de  Molière 
I8O0-I8IO),  en  donnant  aux  personnages  des  noms  et  des  titres 
allemands,  en  transportant  l'action  au  xw"  siècle  et  en  appliquant 
la  satire  de  Molière  aux  mœurs  de  l'époque  :  Cathos  et  Madelon 
sont  enthousiastes  de  Jean  Paul,  Tartufe  est  un  émigré  qui  s'en  vient 
combattre  la  philosophie  en  Allemagne,  etc.  11  poursuivra^  dans  ses 
Stunden  der  Andacht,  sa  campagne  contre  les  piétistes  en  se  sou- 
venant du  Tartufe. 
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avec  celle  d'un  livret  d'opéra-comique  [Le  pinsoîinier) 
d'Alex.  Du  val  ;  le  Comédien  malgré  lui  est  tiré  de  la  Fête 
de  campagne  de  Dorvigny  et  le  Neveu  mort  du  Duel  impos- 
sible de  Martainville  ;  il  a  traduit,  entre  autres,  un  vau- 
deville [Fanchon)  et  une  «  comédie  historique  »  {T Abbé  de 
rÉpée)  de  Bouilly...  Kotzebue,  esprit  facile  et  délié,  sans 
grande  puissance  créatrice,  a  remporté  de  brillants  succès 
au  théâtre,  en  s'assimilant  tour  à  tour,  avec  beaucoup 
d'à-propos  et  d'habileté,  les  œuvres  étrangères  qui  solli- 
citaient le  mieux  son  tempérament  et  son  talent.  Son 
extraordinaire  fécondité  n'a  dès  lors  plus  rien  d'inexpli- 
cable :  ses  deux  cent  sept  pièces  ne  lui  ont  coûté,  la 
plupart,  que  la  peine  d'arranger  tantôt  Shakespeare, 
tantôt  Holberg,  tantôt  Molière  et  quelques  auteurs  de 
deuxième  ou  de  troisième  ordre*. 


VI 


La  France  avait  prêté  des  armes  aux  représentants  du 
gros  bon  sens  national  contre  les  excentricités  farouches 
des  Stûrmer.  Elle  était  la  règle  ;  elle  était  aussi  la  mesure, 
la  vivacité,  la  délicatesse,  l'esprit.  Ce  fut  la  plus  grave 
erreur  de  Lessing,  que  son  parti-pris  de  dénigrement 
passionné  à  l'égard  de  notre  littérature  dramatique. 
«  Celui  qui  lit  Schiller  et  Goethe,  a  dit  M.  M.  Carrière  ^ 
voit  bien  qu^entre  eux  et  Shakespeare,  il  y  a  eu  Corneille  et 
Racine.  On  n'aurait  jamais   dû  l'oublier,  ni  le    nier.  » 

*  Je  n'ai  point  parié  de  Beaumarchais,  dont  le  théâtre  passa 
aussi  en  Allemagne;  on  le  traduisit,  et  surtout  lui  sut  gré  d'avoir 
consacré  le  droit  d'auteur  au  profit  des  écrivains  de  tous  pays. 

2  Die  Poésie^  ihr  Wesen  und  ihre  Formen,  2^"  Auflage,  Leipzig,  in-8, 
1884,  p.  680. 
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Lessing  nia  par  avance  que  Corneille  et  Racine  pussent 
contribuer  jamais  à  la  régénération  du  théâtre  allemand. 
Il  les  frappa  d'excommunication  littéraire  majeure.  Il  alla 
délibérément  aux  Anglais,  tant  et  si  bien  que  la  Stuy^m- 
und-Draiigperiode  apparaît  comme  son  héritière  naturelle. 
Les  enfants  ne  ressemblent  pas  toujours  à  leur  père,  il  est 
vrai;  ils  le  continuent,  du  moins,  et  ils  exagèrent  volon- 
tiers ses  défauts  plus  que  ses  qualités.  Liberté,  liberté  ! 
s'écriait  Lessing.  On  eut  la  licence. 

Shakespeare  sera  le  dieu  de  la  «  période  d'orage  et 
d'assaut  »,  ainsi  nommée  d'après  le  titre  d'un  drame  de 
Klinger;  au  théâtre  classique  des  Français  on  opposera 
l'ancêtre  génial  du  théâtre  libre.  Suivant  Klinger,  «  Cor- 
neille fait  déclamer  à  ses  héros  de  beaux  discours  imités 
des  anciens  »,  alors  que  l'essentiel,  à  la  scène,  est  de  faire 
agir  des  hommes  de  chair  et  d'os.  Et,  dans  la  préface  de 
son  Theate)\  il  condamne  violemment  «  les  règles  froides 
et  tyranniques  »  des  tragiques  français.  Lessing  tenait  à 
l'unité  d'action,  et  l'unité  de  lieu  lui  semblait  désirable. 
Klinger  et  ses  amis  rejettent  son  autorité.  Est-ce  que 
Shakespeare  s'est  mis  à  l'école  d'Aristote?  Est-ce  que  les 
concessions  de  Lessing  ne  sont  pas  dictées  par  un  excès  de 
timidité?  Le  théâtre,  c'est  le  mouvement,  l'imprévu,  la 
passion,  le  désordre,  —  la  vie.  Qu'importe  qu'un  drame 
renferme  les  éléments  les  plus  étrangers  ou  les  plus  inutiles 
à  son  développement!  Que  signifie  cette  fiction  gênante 
de  l'unité  de  lieu?  Klinger,  lui,  accumulera  les  incidents 
et  les  épisodes,  et,  par  exemple,  sa  Femme  souffrante 
n'aura  pas  moins  de  trente,  son  Otto  ne  comptera  pas 
moins  de  cinquante-deux  changements  de  décor.  Ne  com- 
prenant pas  Shakespeare,  on  l'outre  d'autant  plus.  L'anar- 
chie triomphe.  M.  Erich  Schmidt,  dans  une  introduction 
à  la  Kindermôrderin  (1776),  tragédie  de  H.-L.  Wagner, 
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appuie  sur  ces  détails  qui  ont  leur  éloquence  :  «  Les 
«  génies  »  étendaient  leur  dédain  des  règles  jusqu'aux 
questions  de  l'orthographe  et  de  la  ponctuation.»  Et  ils 
confondaient  l'horrible  avec  le  tragique,  la  fantaisie 
exaltée  avec  la  vie,  Teffet  brutal  avec  l'art,  tous,  Klingcr, 
Lenz,  Wagner,  Leisewitz,  Mûller. 

Avec  Shakespeare,  leur  maître  fut  Rousseau  ^ .  Ce  rhéteur 
paradoxal^  véhément  et  passionné,  ne  sera  pas,  au  reste, 
que  l'inspirateur  ou  l'idole  des  poètes  échevelés  de  la  Siurm- 
?mc/-Z)r«;i^^moc?e.«  Tandis  que  Voltaire,  remarque  M.  Bran- 
des^  agit  principalement  sur  les  esprits  en  général,  les 
talents  de  premierordresubissentl'influence  de  Rousseau.  » 
Mendelssohn  cite  la  Nouvelle  Héloïse  «  comme  un  roman 
qu'on  s'arrache  des  mains  en  Allemagne,  et  dont  on  parle 
dans  toutes  les  conversations  ».  Justus  Moser  en  fait  ses 
délices.  Zimmermann^  écrit  à  Bodmcr,  déjà  en  1758  : 
«  Rousseau  est  l'un  de  mes  auteurs  favoris.  .  .  Il  n'y  a  pas 
en  Europe  un  philosophe  aussi  pratique  que  lui  »  ;  la 
lecture  de  la  Nouvelle  Héloïse  lui  a  «  presque  tourné  la 
tête  ».  Herder  et  sa  fiancée  ne  rêvent  que  de  Saint-Preux 
et  Julie  dans  leur  correspondance,  et,  pour  la  fiancée, 
«  Rousseau  est  un  saint_,  un  prophète  que  j'adore  ». 
Wieland,  Goethe,  Schiller  ne  l'admirent  pas  moins. 
Ceux-là  mêmes  qui  se  séparent  des  Stûrmer  sont  pleins  de 
lui  :  W.  Heinse,  qui  adapte  l'évangile  de  la  nature  aux 

1  Bulletin  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Poitiers,  1887,  p.  383  (article 
de  M.  L.  Ducros). 

^  Die  Hauptstromungen,  etc.,  op.  cit.,  1,  30. 

3  Ischer,  op.  cit.,  54.  —  L'influence  de  Jean-Jacques  est  visible  dans 
plus  d'un  ouvrage  de  Zimmermann.  A  ses  yeux,  «  Rousseau  vaut 
mieux  que  mille  Voltaires  ».  11  confesse,  à  la  vérité,  en  1767,  que 
«  son  enthousiasme  a  passé  peu  à  peu  »,  et  il  le  déclare  au  grand 
Haller,  «  qui  détestait  Rousseau  et  ses  principes  destructeurs  de 
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besoins  de  son  imagination  sensuelle,  le  doux  et  tendre 
J.-H.  Miller,  Ph.  Moritz,  F.-H.  Jacobi,  Lavater;  Basedow, 
qui,  avant  V Emile,  avait  professé  plus  d'une  des  idées 
de  Jean-Jacques,  est  enthousiasmé  par  cette  œuvre.  Pour 
Campe,  Rousseau  est  «  mein  Heiliger  «  ;  et  que  de  Rous- 
seau encore  dans  Kant,  dans  Pestalozzi,  dans  tout  ce  qui 
lit  et  ce  qui  pense  en  terre  allemande  ! 

Les  «  génies  »  lui  rendent  un  véritable  culte.  N'a-t-il 
pas  immolé  la  convention  à  la  nature,  la  galanterie  à 
Tamour,  la  loi  à  la  liberté?  Les  drames  de  Klinger  débor- 
dent de  lyrisme  philosophique  et,  si  je  puis  ainsi  parler, 
d'effusions  abstraites  à  la  Jean-Jacques;  Goethe  disait  de 
Klinger  que  «  Rousseau  pouvait  le  regarder  comme  un 
des  plus  purs  disciples  de  l'évangile  de  la  nature  «^  que 
c'était  Rousseau  au  théâtre,  avec  une  pointe  de  stoïcisme 
et  d'extravagance.  D'après  Lenz,  «  la  Nouvelle  Héloïse  est 
le  meilleur  livre  qui  ait  jamais  été  imprimé  avec  des 
caractères  français  »  ;  il  poursuit,  dans  sa  vie  comme  dans 
ses  écrits,  l'idéal  du  Naturmensch  (voir,  en  particulier,  le 
personnage  du  prince  Tandi  de  son  Mendozza),  et  il  faut 
sans  doute  attribuer  à  l'influence  de  Jean-Jacques  le  fait 
que  la  langue  de  Lenz  abonde  en  mots  étrangers,  surtout 
en  mots  qui  tirent  leur  origine  de  notre  idiome  ^ 
Devrais-je  ajouter  que  les  «S^Z/rmer  n'ont  vu  dans  Rousseau 
que  ce  qu'il  leur  plaisait  d'y  voir?  et  qu'ils  l'ont  inter- 
prété à  travers  le  commentaire  infidèle  de  Wieland?  Us 
ne  se  sont  pas  souciés  de  la  réfutation  plus  ou  moins 
consciente  que  le  théoricien  de  V Emile  et  du  Contrat  social 
avait  faite  du  lauréat  des  concours  de  Dijon.  Le  retour 
à  la  nature,  à  la  vie  primitive,  âprement  célébré  par  Jean- 
Jacques,  a  réveillé  en  eux  le  sang  des  vieux  Germains.  Et 

1  Herrig's  Archiv,  LXXXV,  129  et  s. 
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ils    sont  partis   en  guerre  contre  la  société,    et  ils    ont 
abouti  à  la  barbarie. 

Que  nous  sommes  loin  de  Lessing,  de  ce  Lessingoù  tout 
est  bon  sens  incisif,  raison  virile  !  Comme  il  déplorait 
cette  invasion  des  déséquilibrés  dans  la  littérature  de  son 
pays  !  Aussi  les  attaques  les  plus  vives  dirigées  contre  les 
«  génies  »  vinrent-elles  d'amis  ou  de  disciples  de  Lessing. 
L'intransigeante  sagesse  raille  la  passion  débridée  dans  la 
Bibliothek  de  Nicolaï  et  de  ses  collaborateurs  Knigge  et 
Musàus.  Kotzebue  et  Iffland  vengent  l'esthétique  et  la 
morale  des  «  philistins  ».  L'un  des  adversaires  les  plus 
dégourdis  des  Stûrme?\  G. -G.  Lichtenberg,  les  crible  de 
pamphlets  virulents,  les  Consolations  poiii^ les  malheureux 
qui  ne  sont  pas  des  génies  originaux,  la  Requête  des  fous. 
Merk,  le  mentor  du  jeune  Goethe,  et  bien  d'autres  protes- 
tèrent également  contre  les  agités  et  les  turbulents. 
Signalons  ici  une  amusante  comédie,  Das  Geniewesen 
(1781),  probablement  composée  par  le  professeur  zurichois 
J.-J.  Hottinger,  qui  malmène  impitoyablement  les  «  gé- 
nies »,  en  les  désignant  presque  tous  par  leurs  noms,  et  qui 
se  rit  de  leurs  idées,  de  leurs  œuvres,  de  leurs  idoles^; 
Herder  et  Goethe  ne  sont  pas  ménagés  non  plus.  En  revan- 
che, Hottinger  s'insurge  contre  l'inconcevable  mépris  que 
certains  de  ses  contemporains  affichent  envers  Molière  2. 

Décidément,  si  Lessing  et  les  Stûrmer  avaient  cru 
détruire  le  prestige  du  théâtre  français  en  Allemagne,  ils 
y  avaient  assez  mal  réussi.  L'injustice  de  l'un  et  la  folie 
des  autres  avaient  provoqué  une  réaction  inévitable  en 
faveur  de  notre  art  dramatique  (voir  p.  402  et  s.). 

^  Sauf  Shakespeare  ;  un  des  personnages  de  la  pièce  s'écrie  : 
«  Pauvre  Shakespeare  !  Sors  de  ta  tombe  comme  l'ombre  de  Hamlet, 
pour  précipiter  dans  l'abîme  de  l'oubli  la  bande  de  nos  poète- 
reaux  !  » 

2  Yierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte,  V,  249  et  s. 
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Ce  que  les  Allemands  appellent  l'ère  de  VAufklarwig, 
Tère  des  lumières,  ou,  si  l'on  préfère,  du  progrès^  est  en 
bonne  partie  l'œuvre  de  l'esprit  français  représenté  par 
l'Académie  royale  de  Berlin,  par  Frédéric  II,  par  Voltaire, 
par  l'Encyclopédie  et  par  ce  J.-J.  Rousseau,  qui,  selon 
l'expression  de  M.  du  Bois-Reymond,  fut  accueilli  comme 
le  Christophe  Colomb  d'un  nouveau  monde  moral;  mais 
les  éléments  dont  se  compose  l'esprit  français  du  temps 
ne  laissent  point  d'être  des  plus  disparates.  Et  il  ne  faut 
pas  oublier  l'influence  exercée  en  Allemagne  par  le 
rationalisme  anglais.  La  contradiction  est  toutefois  plus 
apparente  que  réelle  entre  les  doctrines  dont  procède 
VAufklàrung  germanique  ;  en  tout  cas^  elles  aboutissent 
aux  mêmes  effets,  elles  se  fondent  en  définitive  dans  un 
large  spiritualisme,  ennemi  de  l'intolérance  et  de  la 
superstition,  religieux  encore  au  sens  le  moins  rigoureux 
du  mot,  et  dans  le  cosmopolitisme  le  plus  généreux  qui 
fût  jamais. 
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M.  Lévy-BrûhP  a  fort  bien  résumé  le  mouvement  de 
pénétration  et  d'action  de  la  philosophie  française  en 
Allemagne  :  «  Les  déistes  anglais,  pour  la  plupart,  mora- 
listes et  prédicateurs,  répondaient  exactement  aux  senti- 
ments de  la  classe  moyenne  qui  se  reformait  alors  en 
Allemagne,  pieuse,  industrieuse  et  instruite...  Le  liber- 
tinage, rironie,  la  dialectique  sceptique  et  agressive  ne 
pouvaient  qu'inspirer  à  ces  lecteurs  un  vif  sentiment  de 
répulsion.  Or  n'était-ce  pas  ce  que  leur  offraient,  sous 
mille  formes,  avec  une  verve  et  une  malice  inépuisables, 
les  plus  grands  écrivains  français  du  temps,  ceux  dont 
Frédéric  II  faisait  ses  délices,  ceux  qu'idolâtrait  comme 
lui  le  beau  monde?  Partout,  on  lit  et  on  admire  Voltaire. 
Mais  autant  il  est  aimé  des  gens  de  qualité,  qui  affectent 
d'être  incrédules,  et  qui  applaudissent  à  ses  farces  les 
plus  osées,  autant  il  irrite  la  classe  moyenne...  Toujours 
est-il  que  l'influence  de  Voltaire  n'en  a  pas  moins  été 
considérable.  Outre  le  prestige  de  son  esprit  et  de  son 
style,  outre  l'éclat  prodigieux  de  sa  royauté  littéraire,  il 
y  avait  dans  son  œuvre  une  part  de  générosité  active  qui 
lui  valut  bien  des  admirateurs...  Môme  sympathie  plus 
ou  moins  mélangée  pour  les  autres  «  philosophes  »  fran- 
çais, pour  Montesquieu,  pour  Diderot,  et  presque  sans 
mélange  pour  Rousseau...  Il  n'est  pas  d'écrivain  étranger 
que  l'Allemagne  ait  autant  aimé,  ni  si  vite  :  elle  aurait 
tant  voulu  le  revendiquer  pour  sien  !  JJtinam  ex  nostris 
esset  !  Ce  fut  un  cri  unanime...  Imaginez  une  fusion 
imparfaite  de  ces  éléments  disparates,  venus  successi- 
vement d'un  peu  partout,  de  Locke  et  de  Wolff,  de  Shaf- 
tesbury  et  de  Voltaire,  d'Helvétius  et  de  Rousseau  :  ainsi 
s'était  formée  une  doctrine  composite  qui  n'avait  de  net 

^  La  philosophie  de  Jacobi,  Paris,  in-8,  1894,  p.  32  et  s. 
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que  ses  tendances,  franchement  libérales.  »  Elle  avait 
cependant  des  traits  communs  et  des  aspirations  identi- 
ques assez  essentiels  pour  déterminer  les  idées  générales 
de  l'élite  de  la  nation. 

Lessing,  Kant,  Herder  sont  les  grands  noms  de  cette 
période,  qui  embrasse  tout  le  troisième  quart  du  xvni° 
siècle,    et  même  quelques-unes    des   années    suivantes. 
Emancipation  de  la  raison,   éducation  de  la  conscience, 
liberté  absolue  de  la  recherche  philosophique,  notions 
fécondes  de  la  solidarité  des  générations  entre  elles  et 
de  la  perfectibilité  de  l'homme,  altitude  déférente,  sinon 
soumise,    envers  les  anciennes  croyances,  voilà  ce  que 
représente,  entre  autres,  l'œuvre  de  ces  illustres  écrivains. 
Mais  si  leur  libre   pensée  est  militante,  elle  n'est  point 
taquine,  ni  téméraire,  ni  simplement  négative.  Ils  ne  se 
contentaient  pas  d^attaquer  et  de  détruire,  comme  faisaient 
volontiers  les  Français  ;  ils  rêvaient  d'étreindre  le  superbe 
idéal  d'une  humanité  se  rapprochant  sans  cesse  de  ses 
fins  divines. 

Certes,  l'Allemagne  d'alors  a  lu  passionnément  Voltaire 
et  les  encyclopédistes.  Il  y  avait  néanmoins  trop  de  cri- 
tique et  trop  peu  d'autre  chose  chez  ces  ardents  disciples 
de  Bayle.  L'Allemand  a  besoin  de  principes,  à  défaut  d'une 
foi  ;  le  scepticisme  léger  et  batailleur  de  ces  Français  lui 
avait  ouvert  les  yeux  sans  satisfaire  son  âme.  Aussi  la 
manière  violemment  affirmative  et  l'éloquente  sentimen- 
talité de  Jean-Jacques  produisirent-elles  une  impression 
autrement  profonde  sur  l'Allemagne  pensante.  Celui-ci 
fut  le  maître  et  le  prophète,  nous  avons  déjà  pu  nous 
en  convaincre.  Il  ne  parlait  pas  la  langue,  mais  il  parlait 
le  langage  de  l'esprit  germanique,  et  avec  quelle  fou- 
gueuse autorité  !  Les  plus  nobles  esprits  furent  stimulés, 
ou  renouvelés,    par  lui,   car,  comme    le  disait  Lessing, 
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«  sans  s'inquiéter  des  demi-vérités  courantes,  il  allait 
tout  droit  à  la  vérité  »,  ou,  du  moins,  à  ce  qu'il  estimait 
être  le  contraire  de  l'erreur. 

MM.  D.  Nolen  et  G.  Dietrich  ^  nous  ont  montré  dans 
quelle  mesure  Kant  fut  le  débiteur  de  Rousseau. 
M.  Dietrich,  qui  a  tenté  de  prouver  que  le  philosophe  de 
Konigsberg  s'est  souvenu  de  Jean-Jacques  pour  le  discuter 
ou  le  combattre,  bien  plus  que  pour  l'imiter  ou  le  dé- 
fendre^ ne  doit-il  pas  concéder  que  Kant  a  lui-même, 
dans  ses  Considérations  sur  le  beau  et  le  suhlhne^  avoué 
son  admiration  pour  le  «  citoyen  de  Genève  »  ?  Et  Kant 
n'a-t-il  pas  adopté,  dans  ce  livre,  le  ton  du  rhéteur  fran- 
çais, son  style  emporté  et  déclamatoire,  son  accent 
enthousiaste  et  âprement  viril?  Il  s'éleva  plus  tard,  je  le 
sais,  contre  les  théories  de  Jean-Jacques,  il  les  réfuta 
dans  ses  Fragments  et  dans  V Anthropologie,  opposant  le 
devoir  social  et  la  liberté  à  l'état  de  nature  et  à  l'égalité 
entre  les  hommes.  La  philosophie  oratoire  et  paradoxale 
de  Rousseau  ne  compte  plus  pour  Kant,  dès  l'âge  de  la 
pleine  maturité,  mais  il  n'en  reste  pas  moins,  comme  l'a 
marqué  M.  Dietrich,  «  qu'il  fit  dater  de  son  commerce 
avec  les  premiers  écrits  de  Rousseau,  en  1760^  une  révo- 
lution dans  sa  conception  de  la  vie  ». 


II 

Herder  aurait  pu  se  confesser  dans  les  mêmes  termes, 

*  Revue  p?nlosophique,  de  1879-1880  (un  article  de  M.  D.  Nolen  sur 
les  «  maîtres  de  Kant  »)  ;  Kant  und  Rousseau,  von  C.  Dietrich, 
Tûbingen,  in- 8,  1878  ;  Die  Kantisclie  Philosophie  in  ihrer  innern 
Entwikelungsgeschichte,  par  le  même  auteur,  Freiburg  i/B.,  in-8, 

J885. 
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et,  c'est  Kant,  au  demeurant,  qui  l'initia  véritablement 
aux  idées  de  Jean-Jacques.  «  Nul  n'inspira,  ne  dirigea 
Herder  plus  puissamment  que  Rousseau  ;  dans  sa  pensée 
et  dans  son  œuvre,  l'évangile  de  la  nature  de  Rousseau 
apparaît  comme  un  principe  fondamental  modifiant  nos 
notions  sur  la  langue,  la  religion,  l'histoire,  tant  et  si 
bien  que  partout  il  est  nécessaire  de  replacer  la  nature  à 
l'origine  de  toutes  choses...  Rousseau,  il  l'a  dit,  devait 
lui  servir  de  guide  et  lui  indiquer  la  voie  à  suivre  pour 
arriver  à  la  connaissance  de  soi  K  »  C'est  ainsi  qu'on  a 
signalé  l'influence  de  Rousseau,  acceptée  de  très  bonne 
heure,  avec  un  enthousiasme  que  les  années  refroidirent, 
par  le  fils  du  maître  d'école  de  Mohringen  ^ 

Peut-être,  la  passion  de  Jean-Jacques  lui  fut-elle  com- 
muniquée par  la  lecture  de  Chr.-E.  Kleist,  le  poète  que 
Herder,  dans  la  bibliothèque  du  diacre  Tresko,  descendait  le 
plus  souvent  des  rayons  où  on  lui  permettait  de  faire  son 
•choix.  A  Konigsberg,  en  d764,  à  l'âge  de  vingt  ans,  il 
vécut  dans  l'intimité  du  futur  auteur  de  la  Critique  de  là 
raison  pure  :  «  Apollon  lui  avait  donné  Kant.  »  Il  fut  ainsi 
poussé  aux  études  philosophiques,  qu'il  aborda  non  point 
avec  l'esprit  de  routine  et  la  paresse  intellectuelle  de  tant 
d'autres,  mais  avec  une  ferveur  de  néophyte  et  cette 
ivresse  des  droits  de  la  raison  qu'il  puisait  aux  leçons 
de  son  professeur  et  de  son  ami.  Vers  la  même  époque, 
il  devint  Valter  ego  d'Hammann,  qui  connaissait  fort  bien 
notre  littérature  et  qui  prenait,  en  particulier,  un  vif 
intérêt  à  V Encyclopédie.  Il  est  vrai  qu'un  séjour  en 
Angleterre  fît  trouver  à  Hammann  son  chemin  de  Damas, 
qu'il  déclara  la  guerre  au  parti  des  philosophes,  qu'il 

1  Honegger,  op.  cit.,  360. 

2  Herder  nach  seinem  Lehen  und  seinen  Werken,  von  R.  Haym, 
2  Bde,  Berlin,  in-8,  1880,  1,  341  et  s.;  Herder,  de  Ch.  Joret,  op.  cit. 

V.  ROSSEL  27 
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ramena  tout  au  Dieu  de  TEvangile.  Herder  doit  beaucoup 
au  «  mage  du  Nord  »,  son  universelle  curiosité,  son  style 
et  les  premiers  éléments  de  sa  poétique  ;  il  lui  doit  aussi 
son  amour  de  la  langue  maternelle  ;  et  enfin,  pour  lui 
comme  pour  Hammann,  «  la  nature  et  la  Bible  »  sont  les 
immortelles  sources  d'inspiration. 

Avant  son  voyage  en  France,  Herder,  qui  avait  alors 
vingt-cinq  ans,  savait  assez  mal  le  français,  «  une  langue 
dont,  selon  ses  propres  paroles,  l'ignorance  est  une  bar- 
barie achevée  dans  notre  siècle  »  ;  il  l'apprit  si  bien  qu'il 
lisait  les  livres  français  avec  une  prédilection  marquée, 
qu'il  leur  revenait  sans  cesse  et  que,  par  exemple,  il  eut 
un  modèle  français  sous  les  yeux  pour  composer  son 
Cid  nach  spanischen  Romanzen  hesungeii,  ouvrage  pos- 
thume publié  en  1805.  Cet  élève  de  Kant  et  de  Hammann, 
puis  de  Lessing,  élait  prévenu  contre  le  pays  où  il  se 
rendait.  Il  s'en  «  fatigua  »,  d'ailleurs;  cependant,  «  il  ne 
voudrait  pas,  pour  beaucoup,  ne  l'avoir  point  vu  ».  Au 
fond,  il  n'a  pas  une  sympathie  extrême  pour  le  génie  de 
notre  race,  qu'incarnaient  les  encyclopédistes  et  Voltaire. 
Aiifklàrer  il  est,  mais  à  l'allemande,  en  homme  d'ima- 
gination et  de  sentiment.  C'est  aussi,  parmi  les  Français, 
le  moins  Français  de  tous  qui  reste  son  auteur  préféré  : 
Jean-Jacques  ne  représente-t-il  pas  la  lutte  de  la  vertu 
contre  le  préjugé,  de  la  nature  contre  la  convention, 
n'est-il  pas  l'apôtre  de  la  sincérité  et  de  la  liberté  ?  Herder 
recommande  à  sa  fiancée  la  lecture  de  Rousseau.  Chez  lui, 
tout  porte,  en  ce  moment,  l'empreinte  de  Jean-Jacques. 
S'il  aspire  à  jouer,  dans  sa  Livonie"  le  rôle  d'un  Lycurgue 
ou  d'un  Solon,  c^est  que  VEmile  et  le  Contrat  social  lui 
fourniront  ses  théories  de  gouvernement.  Sa  religion  ne 
sera  jamais  que  le  déisme  chrétien  du  vicaire  savoyard. 
Jean-Jacques  reparaît  encore  dans  les  Lieder  der  Lieder^ 
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OÙ  les  amants  chantent  le  cantique  de  la  solitude  et  de  la 
simplicité.  Il  fut,  assurément,  un  esprit  plus  complet  et 
plus  solide  que  Rousseau,  il  a  tout  embrassé,  philosophie» 
histoire,  esthétique,  critique  littéraire,  poésie,  mais  l'in- 
fluence du  maître  français  traverse  une  grande  partie  de 
son  œuvre. 

Herder  n'est  pas  sans  avoir  pris  aussi  quelque  chose  à 
Diderot^  que,  jusqu'en  ses  dernières  années,  il  médita  de 
traduire,  et  auquel  il  ressemble  par  plus  d'un  côté;  ce  qu'il 
dit  du  sens  du  toucher,  dans  sa  Plastique^  évoque  le  sou- 
venir de  certains  passages  de  la  Lettre  sur  les  aveugles.  Il 
n'a  pas  non  plus  dédaigné  de  consulter  Malebranche, 
Bayle,  Voltaire  même.  Montesquieu^  fut  son  modèle  à  plus 
d'un  titre  et  lui  prêta  le  fond  de  ses  idées  politiques  :  les 
Considérations  sur  la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains 
lui  furent  très  utiles  pour  toutes  les  pages  consacrées  aux 
institutions  de  Rome  et  à  leur  déclin,  dans  ses  Ideeii  sur  la 
philosophie  de  l'histoire.  Mais  il  retourne  sans  cesse  à  Jean- 
Jacques,  et_,  peut-être,  n'est-ce  point  s'aventurer  que  de 
prétendre  que  son  apologie  de  la  poésie  populaire  lui  a  été 
suggérée  par  le  besoin,  qu'avait  exalté  Rousseau,  de  s'ou- 
blier dans  la  nature.  Un  jeune  Lapon,  qui  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire,  qui  possède  à  peine  quelques  notions  sur  Dieu,  n'est- 
il  pas  meilleur  poète  que  le  major  Kleist?  A  quoi  bon  tout 
immoler  à  l'imitation  des  anciens  ?  Lessing  a  tort  de  célé- 
brer l'antiquité  avec  tant  d'obstination,  alors  qu'il  combat 
ou  proscrit  les  classiques  modernes  :  le  peuple  et  la  nature, 
voilà  toute  la  poésie,  et  l'art  qui  s'en  éloigne  n'est  que 
vain  artifice.  Herder  est  d'accord^,  sur  ce  point,  avec  les 
Anglais  et  avec  Klopstock;  l'inspiration  individuelle  au 

1  DideroVs  Leben  und  Werke,  Yon  K.  Rosenkranz,  2  Bde,  Berlin, 
in-8,  1866,  11,  398. 

2  Haym,  op.  cit.,  1,  335,  336,  il,  228. 
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service  du  génie  national  et  populaire,  tout  le  poète  est  là. 
L'action  de  Rousseau  se  manifeste,  notamment,  dans  la 
philosophie  de  l'histoire  de  Herder  Mais  est-ce  le  Rous- 
seau des  concours  de  Dijon,  ou  celui  du  Contrat  social? 
Celui-là  plutôt  que  celui-ci,  sans  contredit.  Aussi  Herder 
saluera-t-il  les  hommes  qui  renoncent  aux  luttes  éner- 
vantes de  la  civilisation,  qui  se  réfugient  «  dans  l'air  pur, 
et  non  pas  dans  l'atmosphère  empestée  des  villes  «  ;  le 
sauvage  est  heureux,  le  «  cosmopolite  oisif  »  n'est  bon  à 
rien  ^ . 


III 


La  restauration  de  la  poésie  populaire,  entreprise  par 
Herder,  devait  porter  ses  fruits.  Avant  lui^  les  premières 
romances  allemandes  de  Gleim  ne  sont  qu'imitations  et 
pastiches  espagnols  ou  français,  de  Luis  de  Gongora  ou 
de  Montcrif.  En  1767,  une  traduction  du  recueil  anglais 
de  Percy  révèle  la  ballade  aux  compatriotes  de  Herder,  et 
Herder  lui-même  a  délivré  des  lettres  de  grande  natura- 
lisation littéraire  à  la  poésie  «  fondée  sur  la  foi  du 
peuple  ».  Bûrger  vint.  Il  mandait  à  Boïe,  en  1773  :  «  Je 
me  flatte  que  ma  Lénore  répondra  en  quelque  mesure  aux 
vœux  de  Herder.  »  Le  milieu  de  la  Sturm-imd-Drangperiode 
fit  le  reste. 

De  tous  les  membres  du  Hainbund,  Bûrger,  «  l'aigle  »  du 
cénacle  de  G'ôttingue,  fut  le  moins  hostile  à  l'influence  de 
la  France.  Il  avait  débuté  par  des  traductions  de  quelques 
poèmes  latins  et  français  (entre autres  de  Gentil-Bernard). 
Rousseau  Fenflamma.  Lorsque  Gleim  ofl'rit  à  Biirger  une 

1  Pester:  Rousseau  und  die  deutsche  Geschichtsphilosophie,  Stutt- 
gart, in-8,  1890,  p.  47  et  s. 
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place  très  honorable  à  Merdorf,  celui-ci  lui  répondit  : 
«  Le  monde,  à  mes  yeux,  comme  à  ceux  de  l'amant  dont 
Rousseau  nous  a  conté  l'histoire,  n'a  que  deux  parties, 
l'une  011  elle  est,  l'autre  oii  elle  n'est  pas  »  ;  e//e  s'appelait 
Dorothée  Leonhard.  Ses  amis  ne  furent  pas  moins  enthou- 
siastes de  Jean-Jacques. 

Boïe  fonda,  en  1770,  sur  un  modèle  parisien  {VAlma- 
nach  des  Muses,  créé  cinq  ans  auparavant),  le  Musenalma- 
nach^,  qui  fut  l'organe  du  groupe  de  Gottingue.  Mais  ces 
deux  publications  n'eurent  guère  de  commun  que  le  titre. 
En  effet,  le  Musenalmanach,  c'est  Klopstock,  c'est  Percy, 
c'est  encore  et  surtout  Rousseau,  la  religion  du  rêve,  le 
culte  de  la  nature  et  l'orgie  du  sentiment.  Wieland,  qui 
ne  ressemblait  guère  à  ces  «  bardes  »,  leur  inspirait  une 
haine  farouche.  Un  soir,  comme  on  était  réuni  en  joyeuse 
compagnie,  un  malencontreux  osa  prononcer  le  nom  de 
Wieland.  Aussitôt,  toute  la  petite  salle  de  s'indigner  et  de 
s'écrier  :  «  Mort  au  corrupteur  Wieland  !  mort  à  Vol- 
taire !  »  On  en  voulait  à  l'esprit  français,  au  voltairianisme 
piquant,  sceptique  et  rassis,  que  Wieland  était  censé 
représenter  en  Allemagne.  Cependant^  l'une  des  meilleures 
têtes  du  Hainbîind^  F.-W.  Gotter^  avait  conservé  du  goût 
pour  notre  poésie  dramatique,  et,  dans  sa  tragédie  de 
Mer  ope,  il  suivit  Voltaire  de  plus  près  que  Maffei,  tout  en 
ne  négligeant  pas  de  mettre  à  profit  la  critique  que  Les- 
sing  avait  faite  de  la  pièce  française. 

Il  n'en  faut  pas  moins  convenir  que  le  Parnasse  de 
Gottingue  et  presque  tous  les  lyriques  de  Tépoque  oi;it 
échappé   définitivement  à  l'action  de  notre   génie,    que 

1  Vers  le  même  temps  (1778),  notre  Bibliothèque  des  romans,  publiée 
dès  1775,  fut  le  modèle  de  la  Bibliotliek  der  Romane,  de  Reinhardt. 

2  Zur  Geschichte  und  Kritik  von  F.-W.  Gotter's  Merope,  von 
R.  Schlosser,  Leipzig,  in-8,  1890. 
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seul  Rousseau,  esprit  cosmopolite  et  nature  spontanée,  les 
maintient  en  contact  avec  notre  littérature.  C'est  le  cas  de 
Louis  Hdlty,  de  J.-H.  Voss,  des  frères  Stolberg  qui  sont, 
ces  derniers,  à  l'entrée  dans  la  carrière,  des  fanatiques  de 
liberté  et  des  républicains  selon  Jean-Jacques,  de  F.Mûller, 
de  Schubart  même  (voir  sa  Fûrstengruft).  W  n'y  a  d^ex- 
ception  importante  à  faire  que  pour  J. -G.  Jacobi\  qui  n'a 
pas  aimé  Rousseau  moins  que  les  autres,  mais  qui  ne  lui 
a  pas  sacrifié  tous  nos  écrivains.  11  dira,  certes,  de  Jean- 
Jacques,  en  1778  :  «  Je  ne  puis  rien  pour  son  ombre,  sinon 
reconnaître  publiquement  que,  par  ses  ouvrages,  il  m'a 
rapproché  de  la  nature,  il  a  rempli  mon  cœur  des  senti- 
ments les  plus  purs,  il  a  élevé  mon  esprit  et  m'a  laissé 
entrevoir  un  ciel  d'amour.  Dans  le  plus  profond  de  mon 
âme  je  Tai  pleuré,  et  je  le  pleure  encore.  »  Ce  n'est  toute- 
fois pas  Rousseau  qui  lui  a  valu  d'être  nommé  le  <(  Gresset 
allemand  ».  Le  plus  gracieux  d'entre  les  a  anacréon- 
tiques  »,  il  est  également  celui  qui  a  imité  les  Français 
avec  le  moins  de  façons.  Ses  lettres  nous  apprennent  qu'il 
est  pour  la  «  douce  aisance  »,  qu'il  redoute  les  «  hauts 
tons  de  la  grandeur  »,  qu'à  l'exemple  de  Gresset,  il 
préfère  une  couronne  de  roses  à  une  couronne  de  lauriers. 
Il  est  un  peu  plus  maniéré,  plus  surchargé,  d'une  senti- 
mentalité plus  continue  que  Gresset.  Il  a  beaucoup  pra- 
tiqué Ghaulieu  ;  comme  le  «  brillant  abbé  »  de  Voltaire, 
il  abuse  de  la  mythologie,  mais  il  n'en  a  ni  l'alerte  gaîté, 
ni  l'émotion  gentille.  Dans  Sommerreise  et  Winterreise 
enfin,  on  perçoit  très  bien  la  triple  influence  de  Chapelle^ 
de  Sterne  et  de  Rousseau  ^ 

*  Uber  J.-G.  JacohVs  Jugendicerke,  von  G.  RansohofF,  Berlin,  in-8, 
1892. 

-  Ajoutons,  qu'en  1771,  le  baron  von  der  Golz  lance  ses  Gedichte 
im  Geachmack  des  Grecowr^,  que  Wieland  lui-même  condamne  comme 
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Wieland,  qui  appelait  Jacobi  «  mon  poète  »  et  le  «  poète 
des  grâces  »,  est,  de  tous  les  Allemands  du  xvni^  siècle, 
celui  qui  a  le  plus  d'affinités  avec  ses  confrères  français  : 
il  tombe  volontiers  dans  la  frivolité,  il  a  du  goût,  de  la 
mesure,  du  trait,  et,  si  l'on  y  ajoute  qu'il  montra  un  talent 
extraordinaire  d'assimilation  et  de  vulgarisation,  on  se 
prendra  peut-être  à  dire  qu^il  aurait  dû  écrire  dans  notre 
langue,  comme  Leibniz,  Murait,  Meister,  Euler,  Merian, 
Sulzer,  de  Bonstetten,  Alex,  de  Humboldt.  Sa  correspon- 
dance, d'ailleurs,  est  française  en  partie,  et  française  sans 
lourdeur.  Presque  à  chaque  instant,  dans  ses  lettres  alle- 
mandes S  un  mot,  une  locution,  un  bout  de  phrase 
trahissent  le  plaisir  qu'éprouve  Wieland  à  rappeler  que  la 
France  fut  l'une  de  ses  deux  patries  intellectuelles;  elle 
fut  encore  sa  grande  prêteuse,  et  ici  les  preuves  abondent  : 
je  n'en  citerai  que  les  plus  caractéristiques,  ou  les  plus 
curieuses. 

C'est  vers  la  fin  du  xvii°  siècle,  que  les  contes  de  fées 
eurent  leur  moment  de  haute  faveur  en  France,  avec  les 
traductions  de  Galland  et  Lacroix.  Tout  le  monde  voulut 
s'y  mettre;  le  fantastique,  chassé  du  roman  par  M""^  de  La 
Fayette,  se  réfugia  là  :  le  Cabinet  des  fées  (1785  à  1786), 
où  l'on  recueillit  plus  tard  toute  cette  littérature,  ne  com- 
prend pas  moins  d'une  quarantaine  de  volumes. 

Nous    eûmes  les    Contes   de  Perrault,  puisés    dans  la 

«  le  recueil  d'odieuses  obscénités  d'un  homme  auquel  le  priapisme 
tient  lieu  d'inspiration  ». 

1  Voir,  entre  autres^  Wieland  und  Martin  und  Régula  Usteri,  von 
L.  Hirzel,  Leipzig,  1891,  p.  171. 
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tradition  populaire,  les  Contes  de  fées^  écrits  pour  la 
cour  par  M™^  d'Aulnoy,  les  Nouveaux  contes  de  fées,  de 
M™°  de  Murât,  que  sais-je?  Ce  genre  se  serait  bientôt 
desséché  et  subtilisé,  s'il  n'avait  pu  se  renouveler  sans 
cesse  dans  Tinépuisable  et  la  fraîche  fantaisie  orientale; 
et  puis,  Wieland  devait  lui  refaire  une  jeunesse  et  une 
vogue  en  Allemagne.  Ses  premiers  contes  sont  composés 
sur  le  modèle  de  ceux  de  M™^'  d'Aulnoy,  de  Lintot  et  de 
Fagnan.  Son  Don  Sylvio  est  plus  ou  moins  calqué  sur  le 
Prince  des  Feuilles  de  cette  dernière;  la  Chatte  blanche,  de 
M"'  d'Aulnoy,  lui  fournit  des  scènes,  des  tableaux,  des 
épisodes  \  Il  avoue,  au  demeurant,  la  plupart  de  se& 
larcins.  Mais  Hamilton  est  son  idéal;  il  y  trouve,  dit-il 
dans  une  lettre  à  Gessner,  «  la  quintessence  de  toutes  les 
aventures  d'Amadis  et  des  contes  de  fées  »  ;  il  «  l'a  lu  plus 
de  vingt  fois  dans  sa  vie  ».  VIdris  de  Wieland  n'offre-t-il 
pas  beaucoup  d'analogies  avec  les  Quatre  Facardins^ 
d 'Hamilton,  qui  reparaissent,  mêlés  à  des  réminiscences  de 
Perrault,  dans  le  Nouvel  A?nadis^?  Il  imite  aussi,  dans  son 
Hexameron  von  Rosenheiin,  les  contes  didactiques  de  M.  de 
Gaylus.  C'est  enfin  à  Crébillon  fils,  à  l'auteur  du  Sopha  et 
de^A/  quel  conte,  qu'il  a  emprunté  les  meilleures  pages 
du  Miroir  doré,  forme  et  fond. 

La  traduction  des  Mille  et  une  nuits ^  de  Galland,  par 
J.-H.  Voss  (1781  à  1785),  les  contes  populaires  de  Musatis 
avaient  rétabli  en  Allemagne  la  mode  des  contes  de  fées. 
Wieland,  homme  habile  et  de  toutes  besognes,  s'empressa 
d'exploiter  cette  bonne  veine.  Il  pilla  le  Cabinet  des  fées^ 
bâcla  deux  histoires  «  de  sa  façon  »,  et  voilà  son  Dschin- 
nistan  (1786),  «ou  contes  de  fées  et  contes  fantastiques,  en 
partie  nouveaux,  en  partie  traduits  et  arrangés  ».  Les  deux 

1  Vierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte,  V,  395  et  s. 

2  Ibid.,  V,  507  et  s. 
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récits  «  nouveaux  »  du  recueil  ne  sont  pas  même  du 
Wieland  authentique  ;  pour  la  Salamandre  et  la  Statue,  il 
«  a  demandé  quelques  traits  »  aux  Voyages  de  Zulma  dans 
le  pays  des  fées'';  pour  Tautre,  Tiniander  et  Melissa,  a  il 
n'a  pris  que  la  fable  dans  un  conte  de  W""  d'Aulnoy,  mais 
l'a  complètement  transformée,  et  en  a  fait  quelque  chose  de 
tout  à  fait  neuf  ».  Demi-confidences  seulement;  le  péché 
d'imitation  est  plus  grave  ^  Wieland  n'était  ni  très  scrupu- 
leux ni  très  modeste.  Ainsi,  pour  ne  pas  entrer  dans  plus  de 
détails,  le  Rameau  d'or,  «  librement  traduit  d'un  des  plus 
beaux  contes  de  M™*  d'Aulnoy  et,  si  je  ne  me  trompe,  non 
sans  avantage  pour  mon  modèle  »,  n'est  guère  qu'une 
fidèle  et  adroite  contre-épreuve  de  l'original. 

Mais  rinlluence  française  est  manifeste  dans  tous  les 
autres  livres  de  Wieland.  N'est-ce  pas  lui  qui,  petit  col- 
légien ayant  mal  épelé  Voltaire,  se  flattait  de  démontrer, 
dans  un  devoir  de  classe,  que  le  monde  pouvait  exister 
sans  Dieu?  Il  eut  bien,  je  ne  l'ignore  point,  sa  «  période 
séraphique  »  ;  elle  dura  peu.  Notre  littérature  le  fascina 
d'autant  plus  qu'elle  lui  était  fort  utile.  En  1782,  il 
constatait,  dans  le  Merkur,  qu'aucune  tragédie  allemande 
ne  pouvait  être  comparée  sans  ridicule  à  Cinna^  Britaii- 
nicus^  Athalie,  Alzire,  Catilina,  Mahoînet.  Son  Ayathon^^ 
l'un  de  ses  ouvrages  les  plus  ingénieux  et  les  plus 
solides,  n'est-il  pas,  en  somme,  de  l'hellénisme  selon  la 

*  Cabinet  des  fées,  XVI,  263  et  s.  -     ' 

'  En  réalité, comme  Ta  démontré  M.  K.-O.  Meyer  {Yierteljahrschrift 
fur  Litteraturgeschichte,  V,  530),  ce  n'est  pas  des  Nouveaux  contes 
de  fées  «  de  M™''  d'Aulnoy  »,  qu'il  s'est  inspiré,  car  l'ouvrage  est  de 
M'^''  de  Lintot.  Wieland,  affirme  en  outre  M.  Meyer,  «  n'a  que  très 
légèrement  modifié  le  récit  de  M™''  de  Lintot,  il  suit  l'original  jusqu'au 
dénouement,  qu'il  brusque  un  peu  ». 

^  Pour  l'influence  de  Rousseau,  dans  Agathon,  voir  Richardson, 
Rousseau  und  Goethe,  von  Erich  Schmidt,  lena,  in-8,  i  875,  p.  1 1 5  et  s . 
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recette  de  Paris?  Comme  l'a  noté  M.  Honegger  ^  :  «  Wie- 
land,  avec  sa  nature  impressionnable  et  son  talent  d'assi- 
milation, sut  combiner  assez  bien  le  génie  français  avec 
le  génie  grec  et  créer  une  sorte  de  littérature  franco- 
allemande  à  base  hellénique...  Agathon  était  fait  exprès 
pour  rendre  toute  la  substance  de  la  philosophie  fran- 
çaise aisément  familière  aux  Allemands.  Il  ne  fut  plus 
nécessaire,  grâce  à  lui,  de  lire  les  œuvres  françaises  ;  et 
c'est  par  là  qu'il  contribua  à  soustraire  TAUemagne  à 
l'action  directe  de  la  littérature  de  nos  voisins  d'Ouest.  » 
Il  est  le  type  le  plus  réussi  du  génie  à  la  suite  et  du  faiseur 
très  intelligent  ^ 

Chaucer,  Shakespeare  ou  d'autres,  Hamilton,  La  Fon- 
taine, Perrault,  Voltaire,  Grébillon,  Marmontel,  et  j'en 
passe,  Wieland  est  toujours  tributaire  de  quelqu'un. 
Son  chef-d'œuvre,  Oberon^  est  anglais  ou  français  presque 
autant  qu'allemand.  La  principale  source,  indiquée  par 
l'auteur  lui-même,  est  le  roman  de  chevalerie  de  Huon 
de  Bordeaux  ^  dont  le  marquis  de  Tressan  lit  paraître  un 
captivant  abrégé,  en  Avril  1778,  dans  la  Bibliothèque  des 
romans.  Tout  le  sujet  à'Oberon  est  là,  bien  qu'on  lise  ceci 
dans  la  préface  de  la  traduction  française  du  poème  (Ber- 
lin, 1784)  :  «  Qu'on  ne  s'imagine  point  que  l'auteur 
d'Oberon  se  soit  contenté  de  faire  de  ce  roman  une  copie 
servile  et  de  l'embellir  des  charmes  de  la  versification  ; 
tout  est  neuf  dans  cet  ouvrage.  Plan,  nœud,  ordre,  faits, 

1  Op.  cit.,  p.  330. 

^  Un  exemple  à  ce  propos  :  «  Cyrus,  de  Wieland,  dit  Scherer 
{Geschichte  der  deutschen  Litteraiur,  Berlin,  1883,  p.  433),  n'était  que 
Frédéric  le  Grand  sous  un  masque  persan  »  ;  et,  si  le  poète  avait 
entrepris  cette  œuvre,  c'était  pour  obtenir  une  place  en  Prusse. 

^  Das  Quellenverhaltniss  von  Wieland^s  Oàerorij  von  Max  Koch, 
Marburg,  in-8,  1879  ;  Zeitschrift  fur  vergleichende  Litteraturgeschichte, 
N.  F.,  111,  71  et  s.,  124  et  s. 
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prodiges,  épisodes,  la  plupart  des  noms  même  (sic),  le 
génie  du  poète  a  tout  créé  ;  il  a  trouvé  des  matériaux 
bruts  ;  il  a  fourni  le  reste  et  a  construit  un  bel  édifice.  » 
En  vérité^  la  matière  d'Oberon  est  toute  dans  Tressan  ; 
jusqu'aux  trois  derniers  chants,  Wieland  s'est  à  peine 
écarté  de  son  guide  :  mais  il  y  a  des  grâces  d'état  pour 
les  poètes,  et  leur  imagination  brode  avec  art  sur  les 
canevas  d^autrui  K 

Geron  der  Adelige  rappelle  un  autre  de  nos  vieux 
romans,  Giron  le  Courtois,  publié  d'abord  en  1494  et 
résumé  dans  la  Bibliothèque  des  romans  (1776)  par  le 
même  marquis  de  Tressan.  Wieland  l'a  composé,  la 
version  de  Tressan  à  portée  de  la  main  ^ 

Il  n'est  pas  possible  de  relater  toutes  les  dettes  contrac- 
tées envers  notre  littérature  par  le  «  Voltaire  allemand  », 
et  il  serait  assez  vain  de  rechercher  ce  qu'il  eût  été 
sans  elle.  Je  ne  mentionnerai  plus  que  ses  Betrachtungen 
ûber  J.-J.  Rousseau' s  ursprûng  lichen  Zustand  der  Menschen, 
où  les  Allemands  ont  cru  retrouver  Jean-Jacques,  oii  on 
ne  leur  montrait  cependant  qu'un  pseudo-Rousseau,  qui 
n'aurait  pas  écrit  le  Contrat  social  après  le  Discours  sur 
l'inégalité,  et  qui  aurait  exalté  jusqu'à  la  fm  le  retour  à 
l'état  de  nature. 

Wieland  est  venu  à  nous  sans  hésitation,  poussé  par 
son  esprit  curieux,  léger  et  clair.  Il  ne  pouvait  rien  perdre 
à  notre  commerce^  il  nous  est  demeuré  fidèle.  Ce  sceptique 
élégant  et  industrieux,  d'un  équilibre  parfait  et  d'une 
merveilleuse  souplesse,  romanesque   et  fantasque  à  ses 

^  On  sait  que,  pour  Oberon,  Wieland  a  aussi  puisé  dans  Chaucer 
et  dans  le  Songe  dhme  nuit  d'été.  Les  Mille  et  une  nuits  lui  ont 
également  servi  ;  il  leur  a  pris  le  nom  de  son  héroïne,  etc.  {Viertel- 
jahrschrift  fur  Litteraturgesch.,  V,  oH  et  s,). 

-  Yierteljahrschrift  fur  Litteraturgesch.,  111,  530  et  s. 
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heures,  mais  se  surveillant  constamment,  fut  le  plus  Pari- 
sien des  Germains  du  siècle.  Qu'est-ce,  efTectivement^ 
que  Wieland  ?  De  la  pensée  et  de  l'art  français,  mis  en 
allemand  et  saupoudrés  d'anglais. 

On  a  beau  faire,  au  surplus,  beau  prêcher  et  beau  mau- 
dire :  TAllemagne,  même  au  temps  de  la  renaissance 
nationale,  ne  peut  se  passer  de  la  France.  Avant,  pen- 
dant et  après  la  fameuse  levée  de  boucliers  des  gallo- 
phobes  que  sont  les  Stûrmer,  et  encore  ces  derniers 
sont-ils  des  rousseaulâtres,  l'influence  française  est  et 
reste  prépondérante.  Non  seulement  Lessing,  Herder, 
Wieland,  Gœthe  et  Schiller  la  subissent  ou  l'acceptent^ 
mais  il  serait  facile  d'accumuler  des  preuves  significatives 
de  sa  continuité  et  de  son  prestige.  Le  premier  roman 
de  J.-Gottwerth  Mûller  von  Itzehœ  {Der  Ring,  Mil)  fut 
d'abord  écrit  dans  notre  langue,  pour  être  ensuite  traduit 
en  allemand.  F.-L.-W.  Meyer  arrange  le  Diable  boiteux 
de  Cazotte,  vers  1780,  et  le  donne  à  la  Bibliothek  der 
Romane,  avec  le  Paysan  perverti  de  Rétif  de  la  Bretonne^ 
les  Eîitretiens  du  Comte  Cabalis  de  Villars,  etc.  ;  et  ce 
sont  là  les  «  contes  plaisants  »  de  l'époque,  car  on  finira 
par  se  lasser  du  fantastique,  du  chevaleresque  et  de  la 
vie  primitive.  Le  Verrather^  du  même  (1793),  n'est  qu'une 
adaptation  des  Bijoux  indiscrets  de  Diderot,  ses  Gascogner 
sont  du  Dancourt  germanisé,  das  Blendwerk  est  une  imi- 
tation de  Marmontel,  Die  Heirath  durch  ein  Wochenblatt 
nous  ramène,  trait  pour  trait,  au  Mercure  galant  de  Bour- 
sault  ^  Mylius  publie  (1798)  son  excellente  traduction, 
en  huit  volumes,  du  Gil  Blas  de  Le  Sage.  Le  Woldemar 
du  philosophe  F. -H.  Jacobi  est  plein  de  souvenirs  de 
Rousseau  ;  la  postérité  allemande  de  la  Nouvelle  Héloïse 

1  F.'L.  W.  Meyer,  von  C.  Zinimermann,  Halle,  in-8,  1880. 
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ne  se  compte  plus.  On  a  pu  voir  récemment,  par  l'édition 
Leitzmann  des  Ausgewahlte  kleine  Schriften  de  Georges 
Forster^  que  celui-ci  imita  Bernardin  de  Saint- Pierre 
comme  il  plagia  Buffon  K  Le  Kanitverstan  de  Hebel,  le 
plus  foncièrement  germanique  des  écrivains  de  son  pays, 
ne  Serait-il  pas  tiré  d'une  anecdote  de  provenance  fran- 
çaise ^  ?  Ernest-Maurice  Arndt,  le  fougueux  patriote,  ne 
vante-t-il  pas,  dans  ses  voyages  en  France  et  en  Italie, 
de  1798  à  1799,  «  la  gentillesse  »  —  die  Artigkeit  —  des 
Français,  n'est-il  pas  «  rempli  de  respect  envers  la  na- 
tion »,  n'admire-t-il  pas  notre  littérature,  notre  comédie 
surtout  ^  ? 

A  quoi  bon  abuser  des  détails  ?  Les  grands  noms  de 
Schiller  et  de  Goethe  nous  attendent.  Avec  eux,  nous 
aurons  la  vision  très  nette  de  ce  que  les  génies  les  plus 
originaux  de  l'Allemagne  ont  pris  à  la  France  ;  nous  nous 
pénétrerons  mieux  aussi  de  la  sympathie  et  de  la  recon- 
naissance que  Télite  des  penseurs  et  des  poètes  n'a  cessé 
de  lui  témoigner. 

1  Euphorion,  de  1805,  il,  471. 

2  Voir  Anekdoten  ans  dem  Leben  des  Gênerais  Custine  (1794),  p.  12 
à  17. 

3  Zeitschrift  fur  neufranz'ôsische  Sprache  und  Litteratur^  V,  45  et  s. 


CHAPITRE  VII 


^INFLUENCE  FRANÇAISE  DANS  GOETHE 
ET  DANS  SCHILLER* 


Ce  n'est  pas  pour  soi  seul  qu'ici-bas  on  doit  vivre. 
Gœthe,  qui  aimait  beaucoup  La  Fontaine,  n'a  pas  lu 
sans  doute  la  Captivité  de  Saint-Malo^  étrange  poème  que 
les  solitaires  de  Port-Royal  avaient  arraché  à  la  com- 
plaisance du  Ronhomme,  ou,  s'il  l'a  lue,  il  a  dû  négli- 
gemment sourire  en  rencontrant  au  passage  cette  réflexion 
humanitaire  jetée  sans  conviction  dans  un  alexandrin 
correct.  Il  eût  été  plus  sensible,  je  crois,  au  détachement 
allègre  de  V Hymne  à  Volupté  : 

Volupté,  Volupté,  qui  fut  jadis  maîtresse, 
Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce  ; 

*  Voir,  entre  autres  :  A.  Caumont,  Gœthe  et  la  littérature  fran- 
çaise, Francfort,  in-4°,  1885  (annexe  a.u  Programm  des  Stàdtischen 
Gymnasiums  zu  Frank  fort  a.  M.))  0.  Schanzenhach  :  Franzosische 
Einflûsse  bei  Schiller  (annexe  au  programme  du  Eberhard  Ludwigs 
Gymnasium  de  Stuttgart)  ;  A.  Mèzières  :  Gœthe,  2  vol.  in-i6, 
Paris,  4895,  nouv.  éd.  ;  J .  Minor  :  Schiller,  sein  Leben  und  seine 
Werke,  Bde  1  u.  11,  in-8,  Berlin,  1890;  Gœthe  Jahrhuch,  pass. 


L  INFLUENCE   FRANÇAISE    DANS    GŒTHE    ET    SCHILLER  431 

mais  surtout^  il  se  fût  écrié,  avec  Fauteur  des  Fables  : 

Qu'il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

Pourquoi  parler  de  La  Fontaine,  à  propos  de  Goethe  ? 
C'est  que  La  Fontaine  reste,  avec  Molière,  au  xvu^  siècle, 
le  représentant  le  plus  parfait  de  Tesprit  français,  et  que 
Goethe  est  de  la  même  famille  de  génies  que  ces  deux 
maîtres  profonds  et  charmants,  avec  plus  de  volonté  que 
lun,  plus  de  variété  que  l'autre,  avec  plus  d'intelligence 
que  tous  les  deux  et  plus  de  conscience  de  sa  valeur  pro- 
pre. Celui-ci,  comme  ceux-là,  est  tout  entier  dans  ses 
livres,  qui  sont  presque  des  chapitres  d'une  confession 
générale,  et,  comme  eux  toujours,  il  s'est  borné  à  parer 
de  poésie  ses  expériences  et  ses  aventures.  Caractère  et 
circonstances  ont  mieux  servi  l'Allemand  que  les  Français  ; 
la  différence  de  race  suffirait,  au  demeurant,  à  expliquer 
la  différence  des  œuvres. 

Je  n'insiste  pas.  L'essentiel  est  de  rappeler,  qu'au  fond 
de  l'optimisme  et  du  dilettantisme  transcendants  de 
Gœthe,  on  retrouve  sans  cesse  le  vigoureux  écho  de  la 
vie,  que  chez  lui,  comme  chez  La  Fontaine  et  Molière, 
presque  tout  ce  qui  a  été  écrit  a  été  vu  ou  vécu,  et  enfin 
que  chez  tous  les  trois  la  réalisation  objective  transforme, 
sans  la  trahir,  l'intense  subjectivité  des  impressions.  Il 
est  clair,  dès  lors,  qu'on  perdrait  sa  peine  à  suivre  à  la 
loupe  la  trace  des  imitations  dans  Gœthe  ;  il  est  non  de 
ceux  qui  copient,  mais  de  ceux  qui  créent.  Il  a  néanmoins 
eu  des  modèles  étrangers,  qu'il  a  choisis  en  France  plu- 
tôt qu'ailleurs  ;  il  a  pu  être  stimulé,  inspiré  par  eux,  il  n'a 
fait  nulle  part  des  stages  de  disciple  :  ses  yeux^  son 
cœur,  son  esprit  furent  ses  meilleurs  guides.  Ne  l'ou- 
blions jamais  en  étudiant  l'influence  française  dans 
Gœthe  ! 
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Lessing  n'apprit  le  français  qu'assez  tard  ;  Herder  le 
sut  assez  mal;  Goethe,  lui,  «  Ta  aimé  dès  son  enfance  ». 
Tout  petite  il  écoutait  ou  faisait  parler  les  domestiques, 
causait  avec  les  soldats  français  qui  occupèrent  sa  ville 
natale  en  1759,  admirait  le  comte  de  Thorane,  lieutenant 
du  roi,  en  billet  de  logement  sous  le  toit  paternel,  assis- 
tait chaque  soir  aux  représentations  des  comédiens  fran- 
çais qui  accompagnaient  l'armée  :  «  Assis  au  parterre, 
j'observais  avec  la  plus  vive  attention  ;  je  comprenais  la 
tragédie  plus  facilement  que  la  comédie  ^  ».  Il  fit  la  con- 
naissance de  deux  acteurs  de  la  troupe  joyeuse  qui  jouait 
nos  auteurs  devant  le  public  francfortois.  Il  lut  Racine, 
qui  le  ravit  ;  puis,  Corneille  et  Molière.  L'habitude  de 
notre  idiome  lui  est  chère  ;  il  traduit  en  alexandrins  alle- 
mands la  première  scène  du  Menteur^  il  écrit  en  français 
à  sa  sœur,  à  Schlosser,  à  l'ami  Trapp.  A  Leipzig,  pen- 
dant ses  semestres  d'étudiant  que  le  Digeste  n'enchante 
point,  il  ne  manque  pas  une  occasion  d'entendre  les 
pièces  françaises  qu'on  y  donne. 

Un  de  ses  camarades  d'alors,  H.-L.  Wagner  lutte  d'ému- 
lation avec  lui;  il  traduit,  en  1770,  le  Temple  de  Gnide 
de  Montesquieu,  mais  maladroitement,  avec  plus  de  gau- 
cherie encore  que  Gotz  en  1739;  il  fait  subir  le  même  trai- 
tement au  Mémorial  d'un  mondain,  du  comte  de  Lam- 
berg,  et  à  La  Brouette  du  vinaigrier,  drame  en  trois  actes 
de  Mercier.  Les  Confiscable  Erzahlungen  (1774)  de 
Wagner  ne  sont  que  des  nouvelles  françaises  germani- 

*  A.  Caumont,  op.  cit.,  4  et  s.;  Mézières,  op.  cit.,  1,  14.  —  Les 
pièces  que  voit  jouer  Gœttie  sont  :  V Hypermnestre  de  Lemierre,  le 
Père  de  famille  de  Diderot,  le  Devin  du  village  de  Rousseau,  Rose  et 
Colas,  Annette  et  Lubin  de  Favart,  les  Philosophes  de  Palissot,  du 
Molière,  du  Destouches,  du  Marivaux,  du  La  Chaussée,  et,  sans 
doute,  aussi  du  Voltaire,  du  Dancourt,  du  Regnard,  du  Legrand,  du 
Hauteroche,  du  Palaprat,  du  Guyot  de  Merville. 


L  INFLUENCE    FRANÇAISE   DANS    GOETHE   ET    SCHILLER  433 

sées.  Tout  à  coup,  il  passe  critique  dramatique,  et,  la 
jeunesse  étant  versatile,  s'enrôle  sous  les  drapeaux  de 
Lessing  ;  il  s'en  prend  à  notre  tragédie,  n'a  que  des 
éloges  pour  Klinger,  avec  «  ses  personnages  de  grandeur 
colossale  »,  son  «  ambition  d'escalader  les  rochers  loin- 
tains au  lieu  de  paisiblement  trottiner  dans  la  plaine». 
Il  semble  bien  que  Gœthe  ait  à  peu  près  traversé  les 
mêmes  phases  de  goût  que  son  condisciple  Wagner^,  en 
montrant  toutefois  moins  de  désinvolture  dans  ses  varia- 
tions. Pour  lui,  la  France  n'est  pas,  ne  sera  jamais  l'en- 
nemie. Et  tenez  !  le  voici  qui  s'escrime  de  rimer  en 
français.  Mauvais  alexandrins,  hélas  !  incorrects  et  lourds 
que  ceux  de  Gœthe  ^  !  Des  alexandrins  français,  cepen- 
dant. Molière  surtout  l'attire  et  le  ravit.  L'auteur  de 
Faust  n'avoue-t-il  pas^  dans  ses  Tag-und-Jahreshefte  ^ 
«  qu'il  lui  consacrait  chaque  année  un  certain  temps,  afin 
de  contrôler  sans  cesse  et  de  renouveler  sa  profonde 
vénération  pour  lui  ?  »  Deux  pièces,  qui  datent  de  son 
séjour  à  Leipzig,  le  Caprice  amoureux  et  les  Complices^ 
sont^  l'une,  suivant  M.  Mézières,  tout  uniment  «  une  pas- 
torale à  quatre  personnages  dans  le  goût  des  bergeries 
françaises  »  à  la  Favart,  l'autre,  une  comédie  où,  d'après 

^  Wagner  traduisit  aussi,  à  l'instigation  de  Gœttie,  le  Nouvel 
essai  sur  Vart  dramatique  de  Mercier,  un  ouvrage  que  Gœthe  enri- 
chit de  notes,  et  dont  il  écrivit  la  préface  :  «  Ce  livre,  disait-il,  peut 
avoir  son  utilité  en  Allemagne,  car,  en  dépit  de  sa  forme  boursouf- 
flée,  il  contient  bien  des  choses  vraies,  saines  et  nobles.  Il  est  temps 
enfin  de  ne  plus  parler  de  la  forme  des  œuvres  dramatiques,  de 
leur  longueur  ou  de  leur  brièveté,  de  la  règle  des  trois  unités  et  du 
reste  »  [H.-L.  Wagner,  Gœthe's  Jugendgenosse,  von  Erich  Schmidt, 
lena,  in-8,  487o).  On  sait  que  Mercier,  fanatique  des  théories  de 
Diderot  sur  le  théâtre,  ne  voulait  plus  d'autre  unité  que  celle  de 
l'intérêt,  jugeait  Shakespeare  admirable,  daubait  sur  nos  tragiques 
de  cour,  et  voyait  en  Molière  un  corrupteur  de  la  morale. 

2  Gœthe-Jahrbuch,  I,  119  et  s. 

V.   ROSSEL  28 
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les   Tag-iind-Jahreshefte,  «   il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  une  étude  assidue  de  Molière  ». 

Il  fut,  à  Leipzig,  de  ceux  qui  applaudirent  Minna  von 
Barnhelm  ;  il  vit  en  Lessing  un  conquérant  et  un  phéno- 
mène intellectuel  ;  le  frisson  de  l'amour-propre  national 
le  secoua  délicieusement.  Le  charme  de  la  France  n'opé- 
rait plus  qu'à  demi  ;  Herder  aida  Goethe  à  le  rompre  pour 
un  temps.  C'est  à  Strasbourg  qu'il  rencontra  Herder  et 
c'est  avec  lui  —  OEser  avait  commencé  à  le  détacher  de 
nos  écrivains  —  qu'il  trouva  notre   littérature    «  vieille 
et    distinguée   »,    rien    de    plus.    Shakespeare,    Ossian, 
Goldsmilh,  voilà  les  maîtres  à  aimer  et  à  suivre  !  «Votre 
langue  maternelle,  lui  dit  Herder,  est  le  seul  instrument 
digne  de  votre  muse.  »  S^il  faut  absolument  regarder  vers 
la  France,  il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  méritent  d'y  sol- 
liciter  l'attention    et    la    sympathie    :    Jean -Jacques  et 
Diderot.  «    Oh  !    que    ne    puis-je    renforcer   la   voix   de 
Diderot  !  »  s'écriera-t-il  bientôt.  Et  «  Rousseau  répondait 
à  nos  aspirations.  »  La  sentimentalité  débordante  de  Jean- 
Jacques,  son  éloquent  amour  de  la  nature,  son  fanatisme 
de  la  vérité  et  l'ardente  sincérité  de  ses  paradoxes  émer- 
veillent le  jeune  Goethe,  que  la  France  ressaisit  ainsi  à 
l'heure  oij  il  croyait  lui  échapper.  Il  se  perfectionne  d'ail- 
leurs dans  notre  idiome,  il  lit  Rabelais,  Amyot,  Marot, 
Ghaulieu,  Bayle,  Voltaire.  Mais  son  juvénile  idéal  d'une 
culture    toute    française ,    son    juvénile    espoir    d'une 
renommée  d'écrivain  français,  il  les  a  reniés  sous  l'in- 
fluence dominatrice  de  son  compatriote  Herder.  Dès  1772, 
son  originalité  s'éveille,  s'échauffe,   s'affirme.   Assez    de 
«  règles  »  maudites,  assez  d'antiquité  servilement  copiée  ! 
De  la  passion,  de  la  nature,   de  la  vie,  du   «  désordre  » 
même,  plutôt  que  la  froideur  et  la  tyrannie  des  codes 
d'esthétique!    Gôtz   de    Berlichingen    (1772),  Prométhée 
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(1773),  \di  Foire  de  Plundersiveilern,  le  Peter  Brey,  Dieux, 
héros  et  Wieland,  Satyros  (1774),  les  premières  ébauches 
de  Faust,  sont  des  œuvres  de  protestation  contre  l'art 
dramatique  des  Français  ;  Goethe  va  plus  loin  même  que 
Diderot. 

Nous  nous  ingénierions  en  vain  à  chercher  dans  G'ôtz 
l'imitation  de  la  France.  Il  est  aisé,  en  revanche,  de  la 
signaler  en  des  productions  de  Gœthe  qui  sont  de  la 
môme  période.  La  farce  carnavalesque  de  Peter  Brey 
remonte  tout  droit  au  Tartufe  de  Molière,  comme  la  scène 
finale  du  Satyros.  Il  y  a  du  Rousseau  dans  le  Pèlerinage 
et  dans  V Apothéose  de  l'artiste  ;  il  n'y  en  a  pas  moins  dans 
Pro7néthée^  et  }Verther  sera  du  Jean-Jacques  repétri  par 
une  main  de  grand  artiste. 

Julie  Bondeli,,  Bernoise  lettrée  et  d'esprit  très  ouvert, 
mandait  à  Usteri,  en  1775  déjà  :  «  Werther  est  un  Saint- 
Preux  plus  ardent,  plus  sombre  et  plus  fou.  «  Eh  !  certes, 
Werther  tenait  beaucoup  de  Jean-Jacques  et  un  peu  de 
Diderot.  Jusque  dans  les  moins  louables  procédés  d'au- 
teur, Gœthe  ressemblait  à  Rousseau;  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
surent  renoncer  à  l'exploitation  littéraire  de  leur  vie 
intime  et  de  celle  des  personnes  qui  y  furent  mêlées. 
Moins  scrupuleux  encore,  Gœthe  recule  les  bornes  de  l'in- 
discrétion, jette  en  pâture  à  la  curiosité  publique  l'histoire 
de  ses  amis  Kestner,  qui  souffrirent  vivement  de  cette 
vilaine  action.  Quant  à  la  forme  du  roman  épistolaire,  il 
se  peut  que  la  Nouvelle  Héloïse  ait  été,  à  cet  égard  aussi, 
le  modèle  de  Werther,  quoique  le  genre  fût  dès  long- 
temps populaire  en  France  ^  Ce  qui  importe,  avant  tout, 

1  C'est  à  tort  que  M.  P.  Morillot  (le roman  en  France  depuis  1610 
jusqu'à  nos  jours,  p.  159)  a  vu  dans  M"^"  de  Graffigny  le  premier 
auteur  de  romans  par  lettres  en  France  ;  effectivement,  les  Lettres 
d'une  Péruvienne  sont   de  1747,  tandis  que  les  Lettres  portugaises. 
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c'est  que  le  fond  vécu  des  deux  récits  est  identique  :  d'un 
côté,  les  amours  de  Rousseau  et  de  M™^  d'Houdetot,  de 
l'autre,  la  passion  de  Goethe  pour  Lotte. 

Ainsi  que  l'a  fait  observer  M.  Erich  Schmidt*  :  «  Tous 
deux  aimaient  une  femme  qui,  n'étant  plus  libre,  ne  pou- 
vait, ne  voulait  répondre  à  leur  amour  que  par  l'amitié. 
Tous  deux  respectaient  leur  heureux  rival. . .  Rousseau, 
comme  Gœthe,  se  juge  supérieur  au  rival  par  l'esprit  et 
la  sensibilité.  »  Dans  la  Nouvelle  Héloise,  toutefois,  la 
part  de  l'imagination,  de  l'invention,  si  l'on  préfère,  est 
considérable,  tandis  que^  dans  Werther,  Gœthe  raconte, 
avec  sa  vie,  celle  de  Kestner,  de  Charlotte  et  de  Jéru- 
salem. Et  puis,  si  l'Allemand  et  le  Français  nous  ont 
donné  l'un  et  l'autre  un  roman  épistolaire,  toutes  les 
lettres  de  Werther  émanent  du  même  personnage  et  cons- 
tituent une  véritable  autobiographie  savamment  drama- 
tisée. 

Les  différences  caractéristiques  tiennent  de  la  diversité 
même  des  deux  génies,  et  l'on  peut  conclure  hardiment  à 
l'infériorité  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Il  y  a,  dans  le  petit 
livre  de  Gœthe,  une  action  plus  condensée,  une  trame 
mieux  nouée  et  plus  forte,  moins  de  phraséologie  raison- 
neuse et  de  hors-d'œuvre  philosophiques,  sans  parler  du 
dénouement  qui  est  d'une  logique  autrement  saisissante 
que  le  sermon  laïque  sur  lequel  s'achève  l'équation  pas- 
sionnelle de  Rousseau.  Et  combien,  dans  Werther, 
l'amour,  tout  aussi  ombrageux,  est  plus  pur,  plus  tou- 
chant, plus  idéal,  plus  affaire  de  l'âme  que  des  sens  ! 

le  pseudo-roman  épistolaire  d'Héloïse  et  d'Abélard,  datent  de  1669, 
que  les  Lettres  persanes  et  les  Lettres  juives  sont  des  romans  à  leur 
façon,  et  que  le  genre  avait  acquis  une  grande  vogue  en  France, 
depuis  la  traduction  de  la  Pamèla  de  Richardson,  par  Prévost  (1742). 
1  Richardson,  Rousseau  und  Gœthe,  op.  cit.,  126. 
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N'est-ce  pas  Lavater  qui  découvrait  dans  le  Goethe  des 
jeunes  années  «  le  plus  naïf  des  sentimentalistes  «  ?  L'en- 
thousiasme de  la  nature,  si  chaud  dans  les  pages  de  Jean- 
Jacques,  mais  d'une  chaleur  qui  n'est  pas  exempte  de 
rhétorique,  est,  dans  celles  de  Goethe,  plus  spontané, 
plus  irrésistible  ;  Werther  voit  les  détails  et  l'ensemble, 
il  admire,  il  adore  tout,  il  s'abîme  dans  le  sein  de  Yalma 
parens^  il  vit  avec  les  fleurs  qui  éclosent,  avec  le  vent 
qui  chante,  avec  la  prairie  qui  verdoie,  avec  la  forêt  qui 
murmure,  avec  le  flot  qui  s'écoule.  Enfin,  Julie  disserte  et 
déclame  ;  Charlotte  n'est  qu'une  femme,  la  femme  même, 
dans  toute  sa  candeur  et  sa  grâce,  et  cela  était  neuf,  et 
cela  était  exquis. 

Après  Werther^  Goethe  fut  repris  par  le  théâtre.  Son 
ami  Merk,  qui  avait  épousé  une  Vaudoise  parfaitement 
ignorante  de  la  langue  allemande^  et  qui  était  un  fin 
connaisseur  des  lettres  françaises,  l'avait  blâmé  d'avoir 
fait  de  G'ôtz  une  «  tragédie  hors  des  règles  ».  Le  plan  de 
Mahomet  (1774)  indique,  sinon  un  retour  à  nos  classi- 
ques, du  moins,  comme  il  le  dit  dans  ses  Mémoires^  une 
tendance  à  se  rapprocher  de  «  la  forme  régulière  à 
laquelle  j'inclinais  de  nouveau». 

Il  est  probable  que  son  assiduité  aux  représentations  de 
la  troupe  Louis  Marchand  contribua  également  à  l'éloi- 
gner de  l'imitation  shakespearienne.  C'est  à  ce  moment 
sans  doute  qu'il  se  familiarisa  avec  les  pièces  de  Beau- 
marchais, dont  V Eugénie  (1767)  et  les  Deux  Amis  (1770) 
venaient  de  consacrer  la  renommée.  La  lecture  des 
Mémoires,  du  même  auteur,  le  charma  d'autant  plus  qu'il 
y  rencontrait  une  situation  dramatique  assez  semblable  à 
celle  qu'il  traversait  précisément.  Clavigo,  par  le  choix 
du  sujet  comme  par  la  conduite  de  l'œuvre,  nous  montre 
Goethe  reconquis  par  l'influence  française.  «  Dans  mon 
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Clavigo,  rapporte-t-il  à  Eckermann,  j'ai  emprunté  des 
passages  entiers  aux  Mémoires  de  Beaumarchais  »  ;  c'est 
le  cas,  entre  autres,  du  deuxième  acte  qui  renferme  des 
scènes  presque  littéralement  traduites  de  l'original. 

Serait-il  défendu  de  se  demander  si  les  théories  de 
Beaumarchais  sur  le  théâtre  n'ont  pas,  plus  encore  que 
les  Mémoires^  piqué  la  curiosité  et  séduit  l'esprit  de 
Goethe  ?  «  C'est  aux  situations  à  décider  des  caractères  », 
expliquait  Diderot.  A  quoi  Mercier  répondait  (A^oz^t'e/  essai 
sur  Vart  dramatique)  :  «  Dans  le  drame,  l'action  jaillit  du 
jeu  des  caractères.  »  Beaumarchais  s'arrêta,  dans  la  pré- 
face à'Eugénie^  à  cette  opinion  intermédiaire  que  les 
caractères  doivent  réagir  les  uns  sur  les  autres,  comme 
dans  le  monde  et  dans  la  vie,  qu'il  sied  de  mettre  à  la 
scène  des  tableaux  fidèles  de  la  réalité  ;  il  ajoutera  que 
«  les  situations  fortes  naissent  toujours  d'une  disconve- 
nance sociale  ».  N'oublions  pas  non  plus  que  Beaumar- 
chais respecte  les  unités,  hormis  de  celle  de  temps,  et 
que,  même  en  ce  point,  il  se  garde  de  rien  exagérera 
Son  théâtre,  avant  le  Barbier  de  Séville  déjà,  est  si  évi- 
demment supérieur,  par  l'intérêt  du  récit  et  l'art  du  dia- 
logue, à  celui  de  Diderot,  que  Gœthe  dut  sérieusement 
réfléchir  aux  doctrines  énoncées  par  ce  très  habile 
homme.  Il  est  certain,  à  tout  le  moins,  que  les  pièces 
gœthiennes  de  cette  époque  nous  ramènent  à  la  tradi- 
tion française.  De  ses  deux  saynètes  ^  Erwin  et  Elmire 
(1775)  et  Claudine  de  Villabella  (1776)^  la  première  est  de 

1  Beaumarchais  et  ses  œuvres,  parE.  Linlilhac,  Paris,  in-8,  1887. 

2  Le  Singspiel  est  venu  d'Angleterre  en  Allemagne;  le  Devil  to  pay 
fut  arrangé,  dès  1747,  par  C.-W.  von  Bork,  puis,  en  1752,  par 
Chr.-F.  Weisse  [Die  verwandten  Weiber)  et  réussit  beaucoup  au 
théâtre  de  Leipzig.  L'imitation  française  suivit,  et  Weisse  n'a  pas 
emprunté  moins  de  cinq  de  ses  Singspiele  à  nos  auteurs  (/.  Minor  : 
Chr.-F.  Weisse^  Innsbruck,  in-8,  i8S0,  p.  132  et  s.). 
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source  anglaise,  et  il  y  a,  dans  Tautre,  des  allusions  à 
l'amour  de  Gœthe  pour  Elisabeth  Schonemann,  mais 
l'une  et  l'autre  rappellent  la  forme  et  l'allure  de  nos 
comédies  lyriques  et  de  nos  opéras  ^ 

Ce  n'est  pas  à  Weimar,  où  Gœthe  arrive  en  1775,  qu'il 
sera  incité  à  se  détacher  de  la  France  ;  il  va  y  vivre,  au 
contraire,  en  pleine  atmosphère  française.  Il  lit  de  préfé- 
rence les  journaux  et  revues  qui  paraissent  de  l'autre 
côté  du  Rhin  :  le  Journal  de  Paris,  le  Mercure  de  France, 
la  Décade  philosophique^  outre  la  Correspondance  litté- 
raire de  Grimm  ;  plus  tard,  il  lira  le  Journal  de  ï Empire, 
les  Débats,  le  Globe,  la  Revue  française.  11  a  besoin  de 
tout  savoir,  pour  tout  comprendre  et  tout  juger.  Et  l'on 
s'aperçoit  bien,  dans  ses  livres,  qu'aucun  ouvrage  mar- 
quant de  la  littérature,  aucun  événement  saillant  de  l'his- 
toire, aucun  fait  significatif  de  la  vie  française  ne  lui 
demeurent  étrangers. 

Son  séjour  en  Italie  le  convertit  définitivement  à  l'anti- 
quité classique.  Gœthe  est  maintenant  très  loin  de  Sha- 
kespeare, tout  près  de  Racine  :  «  Quand  j'étudie  Britan- 
nicus,  Bérénice,  écrira-t-il  dans  Wilhelm  Meister,  il  me 
semble  véritablement  que  je  suis  à  la  cour,  initié  aux 
grands  et  aux  petits  mystères  de  ces  dieux  terrestres,  et 
je  vois,  par  les  yeux  d'un  Français  délicat,  des  rois  que 
tout  un  peuple  adore,  des  courtisans  que  la  foule  envie, 
représentés  sous  leur  figure  naturelle,  avec  leurs  vices 
et  leurs  souffrances.  »  Voici  enfin,  après  et  malgré  Les- 
sing,  un  Allemand,  le  plus  illustre,  qui  découvre  le 
fond  si  humain  des  tragédies  raciniennes  ! 

Cette  constatation  ne  sera  pas  perdue  pour  Tesprit 
éminemment  réceptif  de  Gœthe.  Dans  Iphigénie  et  Le  Tasse, 

*  L'une  des  chansons  à'Erwin  et  Elmire  n'est  même  qu'une  tra- 
duction de  Marmonlel. 
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il  semble  s'être  proposé  Racine  pour  modèle  :  la  stricte 
observation  des  trois  unités,  le  petit  nombre  des  person- 
nages, la  simplicité  et  presque  Tinsuffisance  de  l'intrigue^ 
les  belles  tirades  d'élégante  ou  pénétrante  psychologie  et 
de  passion,  un  art  très  soigné  et  d'une  beauté  accomplie, 
tout  cela  n'est-ce  point  Racine?  Quel  changement  ne  s'est 
pas  fait  en  Goethe  !  11  remanierait  les  drames  de  sa 
jeunesse,  G'ôtz,  Egmorit,  s'il  ne  fallait  recréer  ces  œuvres 
«  anti-théâtrales  ». 

Le  sujet  du  Tasse  ne  lui  a  pas  été  inspiré  par  notre 
littérature.  Mais,  dans  Iphigénie^  le  poète  ne  s'est  point 
contenté  de  ses  souvenirs  d'Euripide.  Sans  mentionner 
même  deux  pièces  allemandes,  Tune  de  J.-E.  Schlegel^ 
l'autre  de  Derschau,  il  a  connu  VOreste  et  Pylade  (1699) 
de  Lagrange,  et  VIphigénieen  Tauride  {Vl^l)  de  Latouche, 
qui  a  fourni  à  Guillard  le  livret  de  l'opéra  de  Gluck  (1779)  ; 
il  n'ignorait  point,  d'autre  pai%  ni  VElectre  de  Crébillon, 
ni  VOreste  et  la  Mérope  de  Voltaire,  qui  touchent  par 
certains  côtés  à  la  légende  reprise  dans  Iphigénie.  Ainsi 
que  l'a  fait  observer  M.  H.  Morsch  ^  :  «  A  bien  des  égards, 
on  peut  tenir  la  tragédie  de  Goethe  pour  une  suite  des 
œuvres  précédentes  qui  avaient  traité  le  même  thème; 
l'imitation  est  plus  ou  moins  consciente  ;  mais  il  serait 
injuste  de  nier  que,  presque  partout,  Gœthe  l'emporte  sur 
ses  devanciers.  »  C'est  d'ailleurs  à  Latouche  et  à  VOreste 
de  Voltaire,  adapté  par  Gotter,  que  Gœthe  doit  le  plus. 

La  Révolution  française  passa,  sans  les  modifier  pro- 
fondément, sur  les  sentiments  et  les  idées  du  grand 
écrivain.  Prévit-il  et  comprit-il  seulement  la  formidable 
crise  politique  et  sociale  de  la  fin  du  siècle  dernier?  Il  est 
permis  d'en  douter.  La  sérénité^  qui  lui  était  si  chère,  de 

*  Yierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte^  IV,  8î. 
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sa  pensée,  fut  brutalement  compromise,  l'optimisme  de 
son  expérience  violemment  démenti  ;  il  se  ressaisit  bientôt. 
Il  eut  néanmoins,  au  cours  de  la  campagne  de  France  qu'il 
fit  dans  les  rangs  du  duc  de  Brunswick,  l'occasion  d'as- 
sister à  la  lutte  de  tout  un  peuple  pour  sa  liberté;  ce 
spectacle  ne  sortit  jamais  de  sa  mémoire,  et  il  put  s'écrier, 
d'une  voix  prophétique,  le  soir  de  Valmy  :  «  Ici  et  aujour- 
d'hui commence  une  nouvelle  ère  de  l'histoire,  et  vous  en 
aurez  été  les  témoins.  »  Juge  sévère  de  la  Révolution,  il  ne 
se  détourne  point  de  la  France.  Même  après  léna,  il  ne 
«  haïra  point  les  Français  »  et  restera  un  fervent  admira- 
teur de  Napoléon  ^ 

On  sait  que  les  années  mémorables  de  1789  à  1795  furent 
d'entre  les  moins  fécondes  de  Goethe.  La  tourmente  révo- 
lutionnaire n'a  pas  stimulé  son  génie;  elle  ne  frappera 
son  imagination  que  rétrospectivement,  dans  Hermann  et 
Dorothée^  dans  quelques  scènes  de  Faust.  Je  n'oublierai  pas 
cependant  trois  ou  quatre  opéra  minora,  écrits  sous  l'im- 
pression même  des  événements.  Le  Grand  Copthe,  où  l'on 
pourrait  noter  aussi  des  réminiscences  du  Tartufe,  n'est, 
en  somme,  que  l'affaire  du  Collier  de  la  reine  ;  l'histoire 
des  supercheries  de  Gagliostro  y  sert  de  cadre  à  la  peinture 
d'une  société  qui  s'effondre  dans  la  frivolité  et  le  scandale. 
Prélude  des  œuvres  inspirées  à  Gœthe  par  la  Révolution, 
le  Grand  Copthe  n'est,  au  surplus,  qu'un  essai  médiocre 
qui  ne  s'est  point  maintenu  au  répertoire.  La  comédie  du 
Citoyen-général,  morceau  d'actualité  contre-révolution- 
naire, n'est  qu'une  satire  saugrenue  du  prosélytisme 
jacobin.  L'une  des  scènes  —  celle  de  Schnaps  s'ingéniant 
à  duper  Martin  —  est  assez  pesamment  imitée  d'une  jolie 

1  Voir  une  curieuse  monographie,  qui  veut  trop  prouver,  sur  le 
germanisme  foncier  de  Gœthe  :  Gœthe's  deutsclie  Gesinnung,  von 
F.-S.  Winter,  Leipzig,  in-8,  1880. 
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page  des  Deux  billets  de  Florian.  Dans  les  Révoltés,  une 
ébauche,  Goethe  continue  à  regarder  vers  la  France, 
et  tente  de  concilier  quelques  solutions  libérales  avec 
l'état  de  choses  existant  *  «On  peut  y  voir,  a-t-il  dit,  ma 
profession  de  foi  politique  à  ce  moment.  »  Ses  Entretiens 
d'émigrés  allemands  avaient  pour  but  de  calmer  les  inquié- 
tudes de  ceux  qui  pouvaient  tout  craindre  de  la  Révo- 
lution. Il  ne  se  mit  pas  en  frais  d'imagination  pour  les 
écrire  :  le  deuxième  et  le  troisième  de  ces  «  entretiens  » 
reproduisent  presque  textuellement  deux  récits  des 
Méînoires  de  Basso7npierre]  le  premier  nous  raconte  une 
mystification  dont  la  victime  futM^'"  Clairon  ;  le  cinquième 
est  tiré  de  VHeptameron,  à  moins  que  Goethe  n'en  ait 
dérobé  le  sujet  aux  Ducente  Novelle  de  Malespini.  La 
manière  et  le  style  sont  d'un  auteur  qui  vient  de  relire 
Voltaire  et  Diderot.  «  Ma  femme,  écrivait  Schiller  à  Goethe, 
trouve  que  le  dernier  morceau  est  dans  le  goût  de  Vol- 
taire, et  je  pense  qu'elle  a  raison.  »  Gœthe  répondit  : 
((  Je  serais  trop  heureux  qu^on  voulût  bien  y  recon- 
naître un  seul,  ne  fût-ce  qu'un  seul,  des  démons  du 
patriarche  de  Ferney.  »  Et  personne  ne  l'a  jamais  accusé 
de  fausse  modestie. 

Que  de  préoccupations  et  de  réminiscences  framjaises 
encore  dans  le  Voyage  des  fils  de  Mégàprazon,  où  passe 
quelque  chose  de  Rabelais  et  de  Voltaire^,  dans  les  Pro- 
phéties de  Bakis,  où  des  gens  perspicaces  ont  vu  que  Gœthe 
annonçait  la  fondation  de  l'Empire  et  le  retour  des  Bour- 
bons, et  même  dans  Reinecke  Fiichsl  II  avait  médité  le  plan 
d'uïi  ouvrage  synthétique  sur  le  monde  de  passions,  de 
principes  et  de  conflits  suscité  par  la  Révolution  :  sa  Fille 
naturelle  ne  fut  point  terminée,  elle  tint,  au  reste,  assez  mal 
ce  que  Gœthe  s'en  était  promis;  l'intrigue  en  avait  été  prise 
dans  les  Mémoires  de  Stéphanie-Louise  de  Bourbon-Conti, 
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et  Gœthe  ne  sut  que  transformer  les  personnages  histo- 
riques en  abstractions  de  pure  fantaisie. 

On  pourrait  croire  que  la  puissance  créatrice  de  Gœthe 
était  comme  brisée.  Il  s'égarait  ou  s'épuisait  dans  ses 
recherches  scientifiques  et  ses  besognes  administratives. 
Sa  bonne  étoile  n'était  pas  éteinte  pour  autant;  Schiller 
et  Gœthe  se  rencontrèrent,  et  ce  fut  une  amitié  pour  la  vie. 
Quel  profit  pour  l'un  et  l'autre  que  cette  liaison,  et  quel  éclat 
souverain  elle  jeta  sur  dix  ans  de  littérature  allemande,  et 
combien  elle  fut  noblement  désintéressée  !  «  Schiller 
arracha  Gœthe  à  l'obsession  de  la  nature  extérieure  dans 
laquelle  le  poète  s'enfonçait.  En  communiquant  à  son 
ami  quelque  chose  de  la  chaleur  et  de  la  passion  dont  il 
était  animé,  il  réchauffa  son  imagination  toujours  active, 
mais  qu'une  solitude  intellectuelle  trop  prolongée  com- 
mençait à  refroidir;  il  la  rajeunit  en  quelque  sorte  au 
contact  de  sa  vive  jeunesse  ^  »  Parmi  tant  d'objets  qui  les 
rapprochent,  tant  de  matières  qu'ils  étudient  en  commun, 
les  lettres  françaises  occupent  une  des  premières  places. 
Leur  correspondance  est  pleine  d'aperçus,  de  considéra- 
tions, de  jugements  sur  nos  auteurs  et  nos  livres.  Mémoires, 
contes,  poèmes,  voyages,  romans,  traités,  rien  n'est 
indilTérent  à  leur  attentive  curiosité.  Tressan  et  Soulavie, 
Marmontel  et  Boufflers,  Crébillon  et  Parny,  Rétif  de  la 
Bretonne  et  Laclos,  Corneille  et  Racine,  Diderot  et  Jean- 
Jacques,  Voltaire  et  Montesquieu,  M*""  de  Staël  et  Volney, 
ils  les  lisent,  les  commentent,  les  classent  avec  une 
ardeur  infatigable  et  une  haute  impartialité.  Parfois  leur 
goût  les  trahit;  il  a  du  moins  des  audaces  ou  des  caprices 
que  le  nôtre  n'a  pas.  Le  Cœur  humain  dévoilé,  de  Rétif  de 
la  Bretonne,  est,  selon  Schiller,  «  d'un  prix  inestimable  » 

1  Mézières,  op.  cit.,  II,  '29. 
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pour  la  vigoureuse  sensualité  de  l'inspiration,  Tinfinie 
variété  des  personnages,  la  vivante  réalité  des  descriptions, 
«  quelque  désagréable,  plat  et  révoltant  »  qu'il  soit  par 
ailleurs.  Goethe  ne  laisse  point  d'avoir  un  faible  pour  la 
Guerre  des  dieux  de  Parny,  bien  qu'il  l'ait  accablée  de 
fines  et  judicieuses  critiques.  L'Essai  sur  la  peinture  et  le 
Salon  de  1765  de  Diderot,  <(  renferment  presque  à  chaque 
mot  —  ceci  est  de  Schiller  —  un  trait  de  lumière  qui 
éclaire  les  mystères  de  l'art  »  ;  Goethe  traduit  les  deux 
premiers  chapitres  de  VEssai,  le  Neveu  de  Rameau  et  ne 
néglige  point  le  Salon  de  1765  pour  son  Introduction  aux 
Propylées.  U Essai  sur  les  fictions  de  M™*'  de  Staël  est 
imprimé  dans  les  Heures,  et  VEssai  sur  l'influence  des 
passions  faillit  y  être  inséré  ;  on  ne  s'intéressa  pas  moins 
àZ)e  la  Littérature  Qi  à  cette  Delphine  dont  J.-P.  Richter 
pensait  que,  réduite  à  un  volume,  «  elle  pourrait  devenir 
la  meilleure  institutrice  des  Allemands  ».  De  son  côté,  la 
fille  de  Necker  apprend  la  langue  de  Goethe,  s'enflamme 
pour  la  littérature  d'Outre-Rhin,  commence  son  voyage 
d'Allemagne. 

Les  circonstances  du  séjour  de  M""^  de  Staël  à  Weimar 
sont  bien  connues.  On  a  blâmé  Goethe  et  Schiller 
de  leur  peu  d'empressement  à  la  recevoir,  à  l'en- 
tourer et  à  la  ((  documenter  » ,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui.  Il  faut  rappeler,  à  leur  décharge,  que  l'auteur 
de  Delphine  était  une  grande  dame  bien  exigeante  et  assez 
fantasque.  Et  puis,  on  les  obligeait  à  disserter,  dans  une 
langue  étrangère,  avec  la  plus  éloquente  des  Françaises, 
on  les  condamnait  à  être  inférieurs  à  eux-mêmes.  Ils 
étaient,  de  plus,  l'un  et  l'autre  absorbés  par  d'importants 
travaux.  Ce  météore  éclatant  dans  leur  cabinet  d'étude 
troublait  leur  tranquillité,  détruisait  Tarrangement 
précieux  de  leur  vie.  Ils  donnèrent  à  M""*"  de  Staël  ce  qu'ils 
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purent  de  leur  temps  et  de  leur  esprit;  leur  génie  n'eut 

pas  le  loisir  d'être  galant  à  jour  fixe.  Benjamin  Constant, 

qui  rejoignit  à  Weimar  son  impétueuse  amie,  fut  pour 

Gœthe    un  visiteur    plus  discret   et    plus  agréable  que 

M""^  de  Staël.  De   V Allemagne^  ce  «  livre  de  Schlegel- 

,  Staël  »,    n'enthousiasma  point  Tami    de  Schiller  :  «  Les 

,.:  Allemands  auront  de  la  peine  à  s'y  reconnaître^  mais  ils 

5  y    trouveront    la    mesure    la    plus    exacte    des    progrès 

V  immenses  qu'ils  ont  faits.  » 

La  présence  de  M""^  de  Staël  à  Weimar  n'était  pas 
nécessaire  pour  raffermir  en  Gœthe  le  culte  de  la  litté- 
rature française.  Ses  fonctions  de  directeur  du  théâtre  de 
la  Cour  le  maintenaient  en  contact  permanent  avec  nos 
tragiques  et  notre  comédie.  Et  que  joue-t-on  à  Weimar? 
Des  traductions  ou  des  adaptations  de  Bourgogne,  de 
Beaunoir,  de  Bouilly,  de  Duval,  de  Fabre  d'Eglantine,  de 
Florian,  de  Mercier,  de  Picard,  etc.,  deux  pièces  de  Re- 
gnard,  Y  Avare  de  Molière,  le  Cid  et  Rodogune  de  Corneille, 
Mithridate  et  Phèdre  de  Racine,  Zaïre ^  la  Mort  de  César ^ 
Mahomet  et  Tancrède  de  Voltaire^  Eugénie  de  Beaumar- 
chais K  Gœthe  lui-même  traduisit  Mahomet  et  Tancrède, 
tandis  que  Schiller  mettait  Phèdre  en  vers  allemands. 
Est-ce  à  dire  qu'ils  se  seraient  abaissés  à  ces  besognes  pour 
plaire  à  Charles  Auguste  ^  ?  L'insinuation  serait  excusable, 
si  elle  visait  des  courtisans  ;  elle  est  tout  simplement 
ridicule  ici.  La  vérité  est  que  Schiller,  qui  a  plus  d'une 
fois  maltraité  Corneille  et  Racine,  est  arrivé  à  une  vue 
plus  claire  et  plus  juste  des  mérites  originaux  de  notre 
tragédie  ;    la    preuve   en  soient   ses  stances  à  Gœthe   à 

*  Zeitschrift  fur  vergleichende  Litteraturgeschichte,  N.  F,  IV, 
317  et  s. 

2  C'est  ce  qu'a  prétendu  Palleske,  dans  son  Leben  »ScM7Zer5(9^édit., 
p.  471  et  s.). 
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propos  de  la  représentation  de  Mahomet  (Janvier  1800). 
Goethe,  lui,  avait  à  cœur  de  réagir  contre  le  bas  réalisme^ 
qui  envahissait  la  scène  allemande  ;  ayant  besoin  d'uni 
modèle  d'art  noble  et  fier  pour  l'opposer  à  la  vulgarité' 
triomphante,  il  le  prit  dans  notre  théâtre  ;  les  obser- 
vations lumineuses  que  lui  avait  adressées  G.  de  Hum- 
boldt,  dans  une  lettre  du  18  Août  1799,  achevèrent  de' 
lui  montrer  qu'il  y  avait  dans  Corneille,  et  surtout  dans 
Racine,  plus  de  sentiment  de  la  vie,  plus  de  passion 
réelle,  plus  de  grandeur  tragique  qu'il  ne  l'avait  cru  K 

Il  serait  aisé  de  signaler,  ailleurs  que  dans  les  occu- 
pations directoriales  et  les  œuvres  théâtrales  de  Gœthe, 
d'autres  traces  indéniables  de  l'influence  française.  N'ai-je 
pas  omis  de  marquer  tout  à  l'heure  les  passages  de  Faust 
empruntés  au  Don  Juan  de  Molière  ^  et  ce  qu'il  y  a  de 
Voltaire  dans  le  scepticisme  ironique  de  Méphistophélès, 
et  combien  l'amour  de  la  nature  exalté  en  maints  endroits 
du  drame  paraît  avoir  été  inspiré  par  Diderot  et  Jean 
Jacques  ?  Ne  devrais-je  pas  insister  sur  le  fait  que  plu- 
sieurs poésies  lyriques  de  Gœthe  ont  des  sources  fran- 
çaises, que,  par  exemple,  Der  loa/ire  Genuss  n'est  qu'une 
transposition  des  Jeunes  amants  de  Rochon  de  Ghabannes 
{Almanach  des  Muses  de  1766)  ^  ?  M.  G.  EUinger  *  a  établi, 

1  Mahomet  fut  traduit  presque  littéralement  ;  Tancrède  a  été 
remanié  de  façon  géniale,  et,  en  particulier,  la  langue  serrée  et  ner- 
veuse n'a  plus  rien  de  l'enflure  un  peu  vulgaire  de  l'original.  De 
plus,  dans  Tancrède,  certains  caractères  sont  modifiés,  ainsi  celui 
d'Amenaïde,  et  cette  adaptation  est  un  vrai  chef-d'œuvre  (cfr.  Her- 
rig's  Archiv,  LVll,  383  et  s.).  Ajoutons  que  ces  travaux  furent  entre- 
pris aux  heures  de  fatigue,  «  in  Ermangelung  des  Gefûhîs  eigner 
Production  »  ;  voir  aussi  Goethe's  Gesprdche,  éd.  von  Biedermann, 
Yll,  125. 

2  Erhard,  op.  cit.,  380  et  s. 

3  Gœthe-Jahrbuch,  IX,  188  et  s. 

*  Gœthe-Gespràche,  op.  cit.,  VI,  116,  117. 
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sans  contradiction  possible,  que  les  cinq  premiers  livres 
de  Wilhebn  Meister  offrent  des  situations  très  pareilles  à 
celles  du    Roman  comique  de  Scarron.   Les  Remarques, 
annexées  par  Gœthe  à  sa  traduction  du  Neveu  de  Rameau^ 
sont  tout  un  petit  dictionnaire  biographique  de  nos  écri- 
vains, dans  le  genre  des  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire 
de   notre  littérature  de   Palissot  (c'est  là   qu'il  parle  de 
Dubartas    et   le    loue    en   critique    allemand)...   Gœthe, 
comme  La  Fontaine  et  Molière,  ne  s'est  pas  gêné  de  s'en- 
richir du  bien  d'autrui,  mais,  comme  eux,  il  a  mêlé  à  son 
œuvre  sa  vie  et  son  âme,  en  sorte  que  ses  créations  ne 
sont  ni  le  fruit  de  réminiscences  trop  fidèles,   ni  même 
des  représentations   tout   à    fait  exactes   de   la    réalité  ; 
Gœthe  ajoute  aux  êtres  vus  à  travers  les  livres  des  autres, 
ou  pétris  de  ses  souvenirs  et  de  ses  expériences,  un  élé- 
ment éternel  et  infini  ;  il  les  élève  à  une  sorte  d'humanité 
générale,  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  races. 
Lorsque  nos  romantiques  s'insurgèrent  contre  le  clas- 
sicisme en  décadence,  Gœthe  sentit  se  raviver  son  amour 
de  la  littérature  française.  «  On  m'a  envoyé,,  écrit-il,  le 
Globe  à  partir  de  1824,  c'est-à-dire  depuis  le  commen- 
cement... Chaque  soir^  je  consacre  quelques  heures  aux 
anciens  numéros,  en  faisant  des  notes,  des  extraits,  des 
traductions.  »  Il  est  gagné  d'emblée  à  la  cause  des  nova- 
teurs, d'autant  qu'ils  se  réclament  de  lui  ;  sa  correspon- 
dance, les  fragments  réunis  dans  ses  Œuvres  sous  le  titre 
de  «  littérature  étrangère  »,  ses  Entretiens  avec  Ecker- 
mann  en  contiennent  des  témoignages  assez  significatifs. 
Ses  «  amis  du  Globe  »  sont  des  «  jeunes  gens  distingués 
par  leur  position  sociale  ;  leur  conduite  est  sage  tout  en 
étant  hardie  ».  Il  se  réjouit  de  voir  ses  convictions  les 
plus  intimes  «  professées  librement  et  suffisamment  mo- 
tivées ».  Le  Globe  est  «  ce  qu'il  lit  avec  le  plus  de  plaisir  ». 
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En  Avril  1827,  il  accueille  à  bras  ouverts  l'un  des  colla- 
borateurs de  la  vaillante  revue,  Ampère,  qui  lui  rend  sa 
cordialité  en  admiration  passionnée.  Quand  W.  Menzel 
Tattaque,  c'est  le  Globe  qui  prend  sa  défense.  Mais  l'organe 
du  romantisme  dévia  du  côté  de  la  politique  ;  les  sym- 
pathies de  Gœthe  se  tournèrent  vers  la  Revue  française, 
qu'il  salua  de  ces  précieuses  paroles  :  «  A  quelle  hauteur 
le  Français  ne  s'est-il  pas  élevé,  depuis  qu'il  a  cessé  d'être 
exclusif  ?  »  Il  célèbre  presque  sur  le  mode  lyrique  les 
efforts  tentés  par  de  Villers,  de  Gérando,  Cousin,  pour 
initier  leurs  compatriotes  à  la  philosophie  allemande.  Les 
cours  de  Villemain  et  de  Guizot  l'enchantent  :  «  Comme 
ils  vont  au  fond  des  choses  !  «  Il  dit  de  Guizot  :  «  C'est 
mon  homme,  il  est  solide,  il  possède  de  grandes  connais- 
sances unies  à  un  libéralisme  éclairé.  »  Béranger  le 
charme.  Il  n'a  guère  que  des  éloges  pour  Casimir  Dela- 
vigne,  pour  Eugène  Scribe.  Paul-Louis  Courrier  «  a  tant 
d'esprit  qu'on  ne  saurait  en  avoir  davantage  ».  Chose 
digne  de  remarque,  il  a  surtout  du^goût  pour  ceux  de  nos 
écrivains  qui  n'ont  pas  complètement  rompu  avec  la  tra- 
dition classique.  La  littérature  d'imagination  des  roman- 
tiques ne  lui  procure  que  des  jouissances  mélangées.  S'il 
loue  les  Barricades  de  Vitet,  le  Théâtre  de  Clara  Gaziil  de 
Mérimée,  Henri  III  et  sa  cour  de  Dumas^  il  est  très  dur 
pour  Hernani  :  «  Hernani  est  une  œuvre  absurde.  »  Les 
Orientales  lui  font  craindre  que  Victor  Hugo,  avec  sa 
manie  d'exagérer  et  d'amplifier,  son  abus  de  l'antithèse, 
son  ivresse  verbale,  ne  soit  «  incapable  de  développer  son 
talent  dans  toute  sa  pureté  » .  Notre-Dame  de  Paris  est  une 
((  abomination  ». 

Eh  !  quoi,  Gœthe  est  un  vieillard.  Il  ne  se  souvient  pas 
de  ce  qu'il  a  été.  L'auteur  de  Werther  n'si  plus  d'indulgence 
pour   les   glorieux   péchés  de  jeunesse.   S'il    a  l'œil  vif 
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encore  et  le  bon  sens  le  plus  aiguisé  qui  soit,  il  s'attache 
de  plus  en  plus  au  passé  :  «  Depuis  Voltaire,  Buffon  et 
Diderot,  —  Jean-Jacques  n'est  pas  nommé  !  —  les  Fran- 
çais n'ont  plus,  à  pro^ement  parler,  un  écrivain  de  pre- 
mière grandeur,  ils  n'ont  personne  qui  ait  la  force  géniale 
de  bien  montrer  la  griffe  du  lion.  »  Tel  est,  en  1830^  son 
sentiment  sur  notre  littérature.  Ses  anciens  maîtres  lui 
sont  plus  chers  que  ses  disciples.  L'avenir,  pour  lui,  c'est 
la  mort  prochaine  ;  il  regarde  en  arrière. 


II 


Gœthe  est  un  génie  universel,  Schiller  un  génie  natio- 
nal ;  celui-là  est  le  Weltkind^  le  citoyen  du  monde  qui 
appartient  à  l'humanité  plus  qu'à  son  pays  ;  celui-ci  n'est 
qu'un  grand  poète  allemand.  Cependant  les  influences 
étrangères,  l'action  de  la  France  en  particulier,  se  sont 
exercées  aussi  profondément  sur  l'œuvre  de  Schiller  que 
sur  celle  de  Gœthe.  «  Schiller,  dit  avec  raison  M.  0. 
Schanzenbach,  s'est,  dès  les  années  de  jeunesse  et  jusqu'à 
la  fin,  initié  toujours  plus  avant  à  la  langue  ainsi  qu'à  la 
littérature  françaises  ^  »  C'est  déjà  de  l'air  français  qu'il 
respire  dans  l'école  militaire  de  Charles,  créée  sur  le 
modèle  de  l'école  militaire  de  Paris,  et  c'est  essentiel- 
lement le  français  qu'il  y  apprit  ou  qu'il  aurait  dû  y 
apprendre  ;  Fénelon,  La  Fontaine,  Bossuet,  Fléchier,  Cor- 
neille, Racine,  Thomas,  Voltaire^  d'Alembert,  Montes- 
quieu étaient  les  auteurs  dont  le  programme  prescrivait 
la  lecture.  La  philosophie  enseignée  à  Schiller  et  à  ses 
condisciples  —  à  l'âge  de  quatorze  ans,  il  subit  six  leçons 

*  Op.  cit.,  5.  —  Schiller  n'a  d'ailleurs  pas  appris  d'autre  langue 
étrangère  que  le  français. 

V.    ROSSBL  29 
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hebdomadaires  de  métaphysique  !  —  ne  différait  en  rien 
de  celle  des  encyclopédistes  ;  Fécole,  comme  la  Cour,  était 
peuplée  de  «  philosophes  «  K 

Voilà  donc  l'atmosphère  dans  laquelle  se  prépara  le 
génie  de  Schiller.  Il  est  vrai  que  si  la  France  séduit  et 
dirige  l'esprit  du  jeune  homme,  elle  ne  réussit  point  à 
s'emparer  de  son  cœur,  qui  appartient  à  Klopstock,  à 
Ossian  et  surtout  à  Rousseau  -, 

Rousseau j  der  aus  Chris ten  Menschen  icirbt. 

Or  le  Jean-Jacques  que  Schiller  admire  n'est  pas  la  France. 
Rien  de  plus  contraire  à  la  tradition  française  que  les  élo- 
quents paradoxes  de  la  bonté  native  de  l'être  humain  et  du 
retour  à  l'état  de  nature,  que  les  brûlants  appels  de  liberté, 
les  véhéments  plaidoyers  démocratiques  du  «  citoyen 
de  Genève  ».  Tandis  que  les  contemporains  se  laissent 
gagner  par  la  Nouvelle  Héloïse,  plutôt  que  par  le  Contrat 
social,  Schiller  est  moins  accessible  aux  effusions  senti- 
mentales qu'aux  considérations  politiques.  Cet  enfant  du 
peuple  a  la  conscience  de  son  talent  et  de  ses  droits.  Il  a 
l'étoffe  d'un  enthousiaste  et  d'un  révolté.  Plutarque  et 
Jean-Jacques  sont  ses  maîtres  de  prédilection.  Que 
d'autres,  à  la  suite  de  Werther^  s'abîment  dans  l'inson- 
dable mélancolie,  s'épuisent  dans  le  vain  désir  d'un 
impossible  idéal,  il  a,  lui,  l'indignation  qui  arme  et  la 
foi  qui  sauve.  Il  réformera  le  monde,  il  le  ramènera  de  la 
civilisation  corrompue  à  la  vie  simple  et  saine  de  l'âge 
d'or,  il  lui  prêchera  le  mépris  de  la  société  artificielle  du 

1  L'action  des  encyclopédistes  sur  Schiller  est  manifeste  dans  sa 
dissertation  académique  :  Des  ^'apports  entre  la  nature  animale  et 
intellectuelle  de  l'homme. 

-  Schiller  und  Rousseau  (collection  Virchow  et  Holtzendoril', 
n"  256),  Berlin,  in-8,  1887. 
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temps.  L'âme  de  Rousseau  vibre  dans  toutes  les  poésies  de 
la  première  période  de  Schiller  ;  elle  emplit  de  son  souffle 
violent  et  chaud  tout  le  drame  des  Brigands. 

Les  Raiiber  ne  sont-ils  pas  la  glorification  de  l'état  de 
nature  ?  Garl  n'est-il  pas  la  créature  sortie  bonne  des 
((  mains  de  l'auteur  des  choses  »,  Franz  le  produit  «  dégé- 
néré »  de  l'ordre  social  ?  Les  deux  frères  ne  personni- 
fient-ils pas  les  deux  forces  ennemies  que  Jean-Jacques 
oppose  sans  cesse  l'une  à  l'autre,  la  nature  et  la  civili- 
sation ?  Les  passages  descriptifs  de  l'œuvre  ne  rappellent- 
ils  pas  ceux  de  la  Nouvelle  Héloïse  ?  Et  comment  ne  pas 
rapporter  à  Rousseau  l'admiration  de  Schiller  pour  Plu- 
tarque  et  les  héros  de  l'antiquité  ?  Et  les  aspirations  démo- 
cratiques du  Contrat  social  ne  reparaîtront-elles  pas  dans 
Guillaume  Tell^  liberté  de  l'individu,  indépendance  de  la 
nation  ?  Mais  Schiller  est  à  la  fois  plus  conséquent  que 
Rousseau,  et  dominé  par  des  préoccupations  morales  plus 
profondes  ;  il  est  bien  Allemand  en  cela,  il  ne  se  contente 
pas  de  voir  dans  le  retour  à  l'état  de  nature  un  beau  thème 
à  déclamations,  il  le  prend  au  sérieux,  il  le  met  à  la 
scène,  il  l'adapte  à  la  vie,  non  sans  quelques  scrupules, 
Je  l'avoue,  car  le  dénouement  des  Brigands  est  une  sorte 
(l'hommage  rendu  à  la  vertu  des  lois*. 

C'est  encore  le  génie  de  Rousseau  qui  plane  sur  la  «  tra- 
gédie   républicaine  »    de   la   Conjuration    de    Fiesque  à 

^  On  a  signalé  une  certaine  analogie  enire  V Enfant  prodigue  de 
Voltaire  et  les  Brigands.  Dans  les  deux  pièces,  en  effet,  un  père  de 
famille  faible  et  facile  à  dominer,  un  fils  aine  léger  et  frivole  qui  est 
repoussé  et  déshérité,  etc.  Mais  si  V  Enfant  prodigue  a  servi  de  modèle 
à  un  dramaturge  allemand,  c'est  plutôt  à  Klinger,  dont  Die  falschen 
Spieler  offrent  quelques  ressemblances,  au  reste,  avec  les  Brigands, 
ressemblances  qui  peuvent,  je  le  concède,  être  purement  fortuites 
(cfr.  Zeitschrift  fur  vergleichende  Litleraturgeschichte,  N.  F.,  Il,  463 
et  s.). 
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Gênes.  Les  faits,  il  les  emprunta  notamment,,  ainsi  qu'il 
le  dit  dans  sa  préface,  à  V Histoire  de  Gênes  du  chevalier 
de  Mailly  et  à  l'ouvrage  du  cardinal  de  Retz  sur  le  cons- 
pirateur italien.  Schiller  a  d'ailleurs  conçu  le  projet  de  sa 
pièce,  après  avoir  lu,  dans  les  Roiisseaii's  Denkivûrdig- 
keiten  de  Sturz  (1779),  que  Jean-Jacques  tenait  Fiesque 
pour  un  caractère  digne  de  Plutarque  :  «  Je  ne  puis  mieux 
recommander  mon  héros  que  par  ceci,  écrivait-il,  Rous- 
seau le  portait  dans  son  cœur.  »  Mais  si  les  Brigands 
sont  une  paraphrase  vivante  du  Discours  sur  rinégalité^ 
Fiesque  procède  directement  du  Contrat  social  :  là,  le 
retour  à  la  barbarie,  ici  la  démocratie  organisée  pour  la 
conquête  de  la  liberté.  Il  semble  que  Schiller  n'ait  plus 
devant  les  yeux  l'image  du  pseudo-Rousseau  de  Wieland, 
qu'il  ait  saisi  la  différence  fondamentale  des  doctrines 
entre  le  Jean-Jacques  des  débuts  et  l'autre,  qu'il  ait, 
comme  l'auteur  du  Contrat  social^  renié  l'idéal  état  de 
nature  pour  celui  du  gouvernement  républicain.  M. 
Schanzenbach  *  pense  que  Schiller  s'est  émancipé  de 
Rousseau  dans  Fiesque  ;  du  Rousseau  du  Discours  sur 
r inégalité,  oui,  mais  pour  aller  à  l'école  du  «  citoyen  de 
Genève  ». 

Qui  retrouvons-nous  dans  Intrigue  et  amour  ?  Toujours 
Jean-Jacques,  celui  de  la  Nouvelle  Héloïse  principale- 
ment. Haine  de  l'esprit  de  caste,  dédain  de  la  convention, 
droits  sacrés  du  cœur,  la  passion  exaltée  par-dessus  tout 
et  supérieure  à  tout,  n'est-ce  pas  là  le  roman  de  Jean- 
Jacques  et  la  ((  comédie  larmoyante  »  de  Schiller  ?  Il  y  a 
même  des  analogies  plus  matérielles,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi  ;  et  l'on  a  pu  avancer  que  lady  Milford 
n'était,    en    somme,    qu'un    sosie    féminin    de    mylord 

*  Op.  cit.,  13. 
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Bomston.  A  d'autres  égards,  Intrigue  et  amour  est  une 
«  tragédie  bourgeoise  »  dans  le  genre  du  Père  de  famille-, 
au  surplus,  si  Schiller  n'a  pas  songé  à  cette  dernière 
œuvre,  en  composant  la  sienne^  il  en  a  du  moins  connu 
Foriginale  adaptation  allemande  de  Gemmingen,  et  les 
théories  dramatiques  de  Diderot  lui  étaient  très  fami- 
lières. 

Il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  le  théâtre  de  sa  jeu- 
nesse, Schiller  n'ait  rien  pris  à  nos  classiques.  Il  a  étudié 
nos  historiens,  nos  penseurs,  nos  romanciers  ;  nos  poètes 
ne  parlent  pas  à  son  imagination.  Les  personnages  de 
Corneille  manquent,  selon  lui,  de  vie  et  de  vérité,  ne 
sont  que  des  altJduge  Pedanten  ikrer  Empfindiingen  ;  et 
il  embrasse,  dans  une  antipathie  qui  paraît  invincible, 
tous  nos  tragiques.  Le  séjour  de  Schiller  à  Mannheim, 
chez  son  amie  Charlotte  de  Kalb,  le  dégermanisa  et  le 
désanglicanisa  quelque  peu.  Ici,  c'était  le  règne  du  goût 
français,  dans  la  haute  société,  partout.  S^il  continue  à 
subir  l'influence  de  Lessing  et  de  Shakespeare,  il  lit,  dès 
1784  et  1785,  nos  écrivains  avec  un  intérêt  nouveau  et 
se  garde  bien  de  négliger  nos  dramaturges.  Aussi  traitera- 
t-il  quelques-uns  de  nos  classiques  avec  une  impartialité 
bienveillante,  dans  sa  Thalie\  quoi  qu'il  professe  pour 
Mercier  et  pour  les  idées  de  Mercier  sur  le  théâtre  un 
enthousiasme  excessif,  il  atténue  la  rigueur  de  ses  juge- 
ments sur  Corneille,  il  conçoit  pour  Racine  une  réelle 
admiration,  il  dit,  dans  une  lettre  du  27  août  1784  : 
«  J^entretiens  en  secret  une  petite  espérance,  celle  d'enri- 
chir la  scène  allemande  en  transplantant  chez  nous  les 
œuvres  classiques  de  Corneille,  Racine,  Crébillon  et  Vol- 
taire. »  Je  veux  bien  qu'il  ait  changé,  plus  tard,  qu'en  1789 
il  emploie  le  mot  de  «  barbarie  »  à  propos  de  la  langue 
de  Corneille,  qu'en  1803,  il  se  mette  à  la  traduction  de 
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Phèdre  «  pour  ne  pas  être  condamné  à  l'oisiveté^».  Ne 
nous  formalisons  pas  trop  de  ces  contradictions  !  L'ex- 
trême impressionnabilité  de  Schiller,  la  mobilité  presque 
maladive  de  son  esprit  les  expliquent  suffisamment  ;  et 
l'amour-propre  national  existe. 

Aucune  des  œuvres  de  Schiller  ne  marque,  plus  que 
Don  Carlos^  un  mouvement  décisif  dans  révolution  de  son 
génie.  Mais  combien  ce  «  poème  dramatique  »  ne  doit-il 
pas  à  notre  littérature?  Le  sujet,  d'abord,  est  tiré  d'une 
nouvelle  historique,  Don  Carlos,  de  Saint-Réal  ;  tous  les 
personnages  de  la  pièce,  sauf  les  comparses,  figurent  déjà 
dans  la  nouvelle,  tous  les  caractères  y  sont  esquissés^  et 
Schiller  se  borne  à  les  creuser  davantage,  en  faisant  tou- 
tefois du  marquis  de  Posa  de  Saint-Réal,  un  type 
de  chevalier  et  de  prophète,  une  façon  à'Aiifklarer  ou 
d'encyclopédiste  idéal.  Il  y  a  plus.  Schiller  n'a  point 
ignoré  le  Portrait  de  Philippe  //,  roi  d'Espagne^  de  Mer- 
cier ;  il  a  minutieusement  étudié  YAndronic  (1685)  de 
Gampistron,  où  le  Don  Carlos  de  Saint-Réal  a  été  suivi  de 
plus  près  encore,  bien  que  la  scène  de  la  tragédie  soit 
transportée  à  Bysance  ^  ;  il  a  eu  sous  les  yeux  le  «  tableau 
dramatique  »  que  Mercier  a  emprunté,  lui  aussi,  à  la 
nouvelle  de  Saint-Réal.  L'auteur  qui,  au  début,  se  pro- 
posait de  donner  un  pendant  à  Intrigue  et  amour  —  u  ce 
n'est,  mandait-il  à  Dalberg  en  1785,  qu'un  thème  bour- 
geois, sans  rien  de  politique,  un  tableau  d'intérieur  dans 
une  maison  princière  »,  —  l'auteur  partage  bientôt  son 
temps   u  entre   son  propre  travail  et  les  lectures  fran- 

1  jierrig^s  Archiv,\X\,  83  et  s.  (une  étude  sur  :  Schiller  s  Beziehungen 
zur  franzôsischen  und  englischen  Litteratur). 

2  Herrig's  Archiv,  XXV,  56  et  s.,  76  et  s.  ;  Sûpfle,  op.  cit.,ll\  74  ; 
Schanzenbach,  op.  cit.,  i 6  et  s.  ;  Yierteljarhschrift  fur  Litteraturges- 
chichte^  V,  533  et  s.  ;  Minor,  op.  cit.,  il,  537  et  s. 
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çaises»,  cherche  dans  nos  tragiques  un  contre-poids  à 
l'influence  anglaise,  va  se  convaincre  enfin  que  «  la  haute 
tragédie  est  son  domaine  ».  Son  projet  initial  de  pour- 
fendre l'inquisition  et  les  prêtres,  dans  une  comédie  à  la 
Diderot,  s'est  transformé  tout  à  coup  ;  il  ne  s'agit  plus, 
ou  il  ne  s'agit  plus  avant  tout,  dans  le  Don  Carlos  défi- 
nitif, que  d'un  conflit  d^  passions  dénoué  dans  une  tra- 
gédie plus  ou  moins  racinienne.  C'est  qu'il  a  trouvé  le 
trait  d'union  entre  le  culte  de  la  nature  et  les  droits  de  la 
société  et  de  l'art. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Schiller  est-il  tout  pi^ès  d'adorer  ce 
qu'il  avait  brûlé  ?  Assurément.  Non  pas  qu'il  puisse 
jamais  être  un  médiocre  et  un  servile  imitateur,  mais  le 
prestige  de  notre  théâtre  vient  d'accomplir  un  miracle, 
et  Schiller  suit  hardiment  son  chemin  de  Damas.  Outre 
que  les  réminiscences  de  Mithridate  et  de  Phèdre  sont 
fréquentes  dans  Don  Carlos,  que  la  forme  du  discours,  la 
syntaxe,  d'abondants  gallicismes  ^  indiquent  une  lecture 
plus  qu'attentive  d'Andronic^  vous  vous  persuaderiez  faci- 
lement que  le  «  poème  dramatique  allemand  »  permet- 
trait de  faire  des  rapprochements  curieux  avec  la  tra- 
gédie de  Gampistron^  et  qu'il  serait  aisé  d'expliquer  des 
inadvertances  et  des  incohérences,  d'ailleurs  légères,  par 
Tusage  simultané,  pour  la  construction  de  la  pièce,  de  la 
nouvelle  de  Saint-Réal  et  d'Andronic.  Ce  n'est  pas  encore 
tout.  Le  Schiller  de  la  jeunesse  est  mort,  le  Schiller  de 
Plutarque  et  de    Jean-Jacques.  Rousseau  n'est  plus  son 

1  Schanzenbachf  op.  cit.,  19.  —  Le  même  critique  {ibid.  p.  49  et  s.) 
a  prouvé  combien  la  lecture  de  nos  écrivains  avait  influé  sur  le 
style  et  la  langue  de  Schiller  ;  il  a  cédé  même,  ce  me  semble,  à  la 
tentation  de  trop  vouloir  prouver.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  gallicismes 
sont  fréquents  dans  tous  ses  ouvrages,  vers  et  prose,  I^s  mots  français 
n'y  sont  pas  plus  rares,  les  emprunts  directs  s'y  rencontrent  sou- 
vent, etc. 


456  HISTOIRE   DES    HELAÏIONS   LITTÉRAIRES 

maître,  car  le  rhéteur  du  Discours  \sur  r inégalité  ou  le 
législateur  du  Contrat  social  est  trop  en  dehors  des  idées 
françaises,  trop  un  révolutionnaire  et  pas  assez  un  réfor- 
mateur. Les  conceptions  politiques  de  Montesquieu  et  la 
morale  de  Kant  se  substitueront  aux  théories  de  Rousseau  ; 
r  «  esprit  des  lois  »,  et  l'idéalisme  kantien  auront  raison 
de  l'évangile  de  la  nature  et  du  reste.  Quelle  métamor- 
phose !  Et  quelle  part  la  France  n'y  eut-elle  pas  !  Les  beaux 
vers  de  Schiller  dans  l'ode  à  Gœthe  ne  nous  surprendront 
plus.  Le  Français  est,  par  excellence,  le  roi  du  théâtre 
moderne  : 

Er  homme,  wie  ein  abgeschiedener  Geist, 
Zu  reinigen  die  oft  enUceihte  Scène, 
Zum  tciXrd^gen  Sitz  der  alten  Melj)omene  ! 

Un  autre  de  nos  grands  écrivains  l'attire  presque  autant 
que  Rousseau  :  Denis  Diderot.  Les  Allemands  eux-mêmes 
ne  constestent  pas  que  Diderot  lui  enseigna  l'art  de 
conter.  Schiller  traduit,  en  1795,  pour  sa  Thalie,,  un  épi- 
sode de  ce  Jacques  le  fataliste^  dont  le  manuscrit;  circulait 
en  Allemagne.  Der  Verbrecher  aus  verlorner  Ehre  et  les 
fragments  du  Geisterseher,  qui  datent  à  peu  près  de  la 
même  époque,  attestent  éloquemment  la  puissante  action 
de  Diderot  sur  Schiller  ;  et  l'on  ne  sera  pas  trop  surpris 
qu'il  y  ait  du  Laclos  aussi  dans  le  Geisterseher  \  puisque 
le  poète  de  la  Cloche  n'a  point  fait  mystère  de  son  goût 
très  vif  pour  les  Liaisons  dangereuses.  En  1788,  il  con- 
fesse à  Korner,  après  avoir  parcouru  les  Mémoires  de 
M™^  Vandeul,  «  pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  Diderot  »,  (inédits  alors,  et  publiés  en  1813 
seulement  dans  V Allgemeine  Zeitschrift  de  Schelling)_,  que 

1  Je  dois  dire  encore  que,  dans  le  Verbrecher  comme  dans  les 
fragments  du  Geisterseher,  l'influence  de  Rousseau  réapparaît;  mais 
c'est  l'une  des  dernières  étincelles  de  la  flamme  qui  meurt. 
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cette  biographie,  fort  incomplète,  n'en  est  pas  moins  «  un 
trésor  de  vérité  et  de  simple  grandeur,  qui  a  plus  de 
valeur  pour  moi  que  tout  ce  que  nous  avons  de  Rous- 
seau ».  Quelques  années  après,  il  conjure  son  ami  Kornei* 
de  savourer  la  traduction  de  Jacques  le  fataliste,  par 
Mylius.  Il  voudrait  offrir  à  La  Religieuse  l'hospitalité  de 
ses  Heures]  V Essai  sur  la  peinture,  que  Gœthe  lui  envoie, 
le  «  ravit  »  :  presque  tous  les  mots  y  sont  «  des  traits  de 
lumière  ».  La  dernière  lettre  de  Schiller  à  Gœthe  est  con- 
sacrée au  Neveu  de  Rameau. 

Ces  Français,  un  Diderot,  un  Laclos,,  un  Boufflers,  un 
Marmontel,  sont  de  si  délicieux  prosateurs.  Sie  schreiben 
aller liebst^  —  ils  ont  un  style  exquis.  Les  historiens  ne 
sont  pas  moins  agréables  que  les  conteurs.  Quel  charmeur 
que  Voltaire  !  Schiller  ne  saurait  assez  répéter  que 
Charles  XII  est  un  chef-d'œuvre.  Soudain,  il  se  plonge 
dans  la  lecture  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis.  Il  s'éprend 
de  Montesquieu,  ne  peut  plus  s'en  passer,  se  figure  sou- 
vent «  en  être  plus  près  que  de  Sophocle  ».  Il  vient 
à  Bossuet.  Au  reste,  fonctions  obligent,  car  il  est  profes- 
seur d'histoire  à  léna.  Ses  courtes  dissertations  histori- 
ques, sa  Gesckichte  des  Ah f ails  der  Niederlande,  suffi- 
raient à  prouver  combien  il  mit  à  profit  ses  lectures 
françaises.  Mais,  dans  ses  moments  perdus,  il  retourne 
volontiers  aux  amuseurs,  aux  extravagants,  ou  même  aux 
cyniques.  Rétif  de  la  Bretonne  pique  sa  curiosité;  Mon- 
sieur Nicolas  ou  le  Cœur  humain  dévoilé  est  un  précieux 
document  sur  les  hommes  et  sur  la  vie  ;  les  Contempo- 
raines (la  neuvième  des  «  aventures  »  :  La  fille-garçon)  lui 
fournit  le  thème  de  son  Gang  narch  dem  Eisenhammer  : 

Ein  frommer  Knecht  icar  Fridolin. . . 

Ce  sont  là  des  récréations  de  professeur  très   occupé.  Il 
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n'oublie  point  que  sa  chaire  à  l'Université  de  léna  lui 
impose  de  graves  devoirs.  La  Collection  universelle  des 
Mémoires  particuliers  relatifs  à  T histoire  de  France  (1785) 
lui  suggère  Fidée  de  VAllgemeine  Sammlung  historisc/ier 
Mémoires,  qui  sont  tous  des  mémoires  français.  S'il  se 
retira  de  bonne  heure  de  cette  entreprise,  il  lui  donna  du 
moins  une  partie  des  Denkwûrdigkeiten  der  Anna  Kom- 
mena  (d'après  V Histoire  de  Constantinople  de  Louis  Cousin, 
traduite  elle-même  «  sur  les  originaux  grecs  de  l'histoire 
byzantine  »),  et  les  si  remarquables  pages  introductives 
(d'après  Brantôme,  Gastelnau,  Anquetil,  De  Thou),  à  la 
version  Funk  des  Mémoires  de  Sully.  Faisons  observer  au 
passage  que  le  style  des  œuvres  historiques  de  Schiller, 
trop  orné  et  trop  déclamatoire,  tient  de  Vertot  et  de 
Raynal;  il  peint,  au  demeurant,  plus  qu'il  ne  narre,  il 
compose  moins  des  récits  que  des  tableaux  à  la  manière 
de  ses  modèles  français. 

Ces  recherches  dans  le  vaste  champ  de  l'histoire  ne 
furent  pas  non  plus  stériles  pour  la  poésie  et  le  théâtre 
de  Schiller.  N'est-ce  pas  dans  VHistoire  des  chevaliers 
hospitaliers  de  Saint-Jean,  par  l'abbé  Vertot,  qu'il  puise  le 
sujet  de  son  beau  poème  Der  Kampf  7nit  dem  Drachen,  et 
dans  V Essai  sur  Paris,  de  Sainte-Foy,  celui  du  Handschuh  ? 
Et  nous  verrons  que  la  plupart  de  ses  derniers  drames  ont 
des  sources  françaises. 

Sur  ces  entrefaites,  éclata  la  Révolution.  L'Assemblée 
législative,  par  décret  du  26  Août  1792,  conféra  la  natu- 
ralisation honoraire  au  «  sieur  Gille,  publiciste  alle- 
mand »  ;  c'est  l'auteur  des  Brigands  que  Ton  récompense. 
Mais  les  ans  ont  fui,  Schiller  n'est  plus,  en  politique,  le 
disciple  fervent  de  Rousseau,  il  est  tout  pénétré  de  Mon- 
tesquieu, il  ne  croit  pas  au  suffrage  universel,  il  a  peur 
de  «  l'esprit  d'égalité  extrême  qui  conduit  au  despotisme»  ; 
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il  avait  même  commencé  de  rédiger  un  mémoire  en  faveur 
de  Louis  XVI.  Les  erreurs  et  les  excès  de  la  Révolution 
ébranlèrent  jusqu'à  son  libéralisme  éclairé,  son  Freisinn. 
La  littérature  lui  parut  l'unique  et  doux  refuge  du  sage. 
Il  fit  de  l'esthétique  et  de  la  critique;  ses  pages  sur  «  la 
poésie  naïve  et  sentimentale  »  sont,  dans  leur  genre,  une 
merveille  de  raison  ingénieuse  et  de  libre  bon  sens.  Il 
s'appliqua  de  nouveau  à  l'étude  de  notre  tragédie  ;  Cor- 
neille, Racine,  Voltaire  manquent  décidément  de  Gemûth, 
ils  pèchent  par  l'absence  d'émotion  et  d'effusion,  et 
Schiller  les  en  blâme.  Les  Français,  en  revanche,  sont 
inimitables  pour  tout  ce  qui  est  affaire  de  métier,  de 
technique  littéraire. 

Hélas  !  Schiller  est  toujours  en  quête  de  la  formule 
définitive  de  son  théâtre.  Il  a  erré,  il  a  varié.  Don  Carlos 
est  œuvre  transitoire^  moins  scénique  et  même  moins 
humaine  que  du  Corneille  ;  elle  n'est  nationale  que  par  la 
langue.  C'est  que  Schiller,  génie  plutôt  oratoire,  poète 
épique  et  poète  lyrique  à  la  scène  comme  ailleurs,  n'a  pas  le 
sens  de  l'action  dramatique.  Ses  pièces  ne  sont  guère  que 
des  poèmes  dialogues,  des  dramatische  Gedichte,  Seuls 
peut-être,  Marie  Stiiart  et  le  plan,  trop  touffu,  de  son 
Demetrius  sont  d'un  homme  de  théâtre. 

Il  est  certain,  du  moins,  que,  malgré  Wallenstein, 
Schiller  ne  modifie  pas  ses  goûts  cosmopolites.  Remprunte 
sa  Jungfrau  von  Orléans  à  l'histoire  de  France,  L'idée  de 
Warbeck,  qu'il  n'acheva  point,  lui  vint  pendant  qu'il  tra- 
vaillait à  Marie  Stuart;  il  la  trouva  dans  le  Perkins,  faux 
duc  d'York  (1732),  «  nouvelle  historique»  de  La  Paix  de 
Lizancour  *  et  V Histoire  d'Angleterre  de  Rapin  Thoyras. 
Non    seulement  son  Guillaume   Tell  rappelle    l'une   ou 

i  Vierteljahrschrift  fier  Litteraturgeschichte,  V,  533  et  s.  ;  Herrig's 
Archiv,  XLI,  421  et  s. 
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l'autre  des  thèses  du  Contrat  social,  mais  il  y  aurait  un 
intéressant  parallèle  à  établir  entre  le  dialogue  de  Ger- 
trude  et  Stauffacher,  et  l'entretien  de  Coligny  avec  Char- 
lotte de  Laval  dans  V Histoire  universelle  d' A  grippa 
d'Aubigné^  Il  a  essentiellement  consulté,  pour  son  projet 
de  drame,  La  princesse  de  Celle ,  V Histoire  secrète  de  la 
duchesse  de  Hanovre  (1732),  traduite  du  français  en  1784, 
et  un  article  ài^% Archives  littéraires  de  V Europe  (1804),  qui 
est  une  tentative  assez  habile  de  replacer  dans  la  vérité  de 
l'histoire  la  légende  de  Y  «  infortunée  princesse  »  et  du 
comte  de  Konigsmark.  Les  Maltheser  lui  avaient  été 
suggérés  par  Vertot.  Il  mit  en  vers  allemands  Phèdre  et 
toute  la  première  scène  de  Britannicus.  Il  s'amusa,  dans 
son  Parasita  dans  son  Neffe  und  Onkel^  à  faire  des  adapta- 
tions plus  ou  moins  iidèles  du  Moyen  de  parvenir  et  de 
Encore  des  Ménechmes  de  Picard.  Le  canevas  des  Kinder 
des  Hauses  nous  transporte  à  Paris,  sous  Louis  XIV,  et  a  été 
fourni  par  les  Causes  célèbres  de  Pittaval. 

Les  Français  ont  donc  beaucoup  prêté  à  Schiller,  mais  il 
serait  excessif  de  prétendre  que,  sauf  dans  les  années  otj 
Jean-Jacques  est  son  dieu,  ils  aient  exercé  une  action  pré- 
pondérante sur  le  développement  de  son  génie.  Ses  poésies 
épiques  et  lyriques  sont  bien  à  lui,  et  de  lui,  comme  ses 
drames;  ses  travaux  historiques  n'ont  qu'une  importance 
secondaire.  Certes,  les  Français  ont  allégé,  affiné  et  comme 
dégourdi  son  art,  tout  en  lui  prodiguant  de  la  matière 
littéraire.  Encore  un  coup,  si  pour  son  théâtre  il  n'a  pas 
lu  en  vain  Diderot,  Mercier,  Beaumarchais  et  même  nos 
classiques,  il  est  plus  près  des  Anglais  que  de  nous,  et  il 
est  surtout  Schiller,  un  tempérament  ardent  et  généreux, 

1  Anmerkungen  zu  deutschen  Dichtern,  von  .T.  Imelmann,  Berlin, 
in-8,  1882  (cité  et  résumé  dans  la  Revue  critique  d'hist.  et  de  litt., 
XVI 1,  H4). 
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une  intelligence  inquiète  et  mobile,  un  cœur  aux  désirs 
inassouvis^  aux  rêves  illimités,  qui  embrasse  tout  et  qui 
n'a  pas  la  force  d'étreindre  pour  Féternité  : 

Achj  hein  Sieg  will  dahin  fûhren, 

Ach,  der  Himmel  Ûber  mir 
Will  die  Erde  nie  berûhren, 

Und  das  Dort  ist  niemals  hier! 


CHAPITRE  VIII 

LE  ROMANTISME  ALLEMAND,  LA  JEUNE  ALLEMAGNE 
LEURS  SUCCESSEURS  ET  LA  FRANCE 


I 


L'égoïsme  fut,  selon  Fichte,  le  trait  caractéristique  du 
xviii*'  siècle  ;  avec  Rousssau  et  son  école,  il  tourna  à  l'égo- 
tisme,  au  fanatisme  du  «  moi  >>,  un  fanatisme  amer  et 
tout  lyrique,  fait  de  mélancolie  et  de  vanité.  La  Révolution 
accentua  encore  cette  renaissance  de  l'individualisme  dans 
la  littérature.  On  se  souvient  peut-être  que,  d'après 
M.  Brandes,  ce  furent,  dans  la  dernière  moitié  du 
xvni^  siècle  et  les  premières  années  du  siècle  suivant, 
«  les  Allemands  qui  réformèrent  les  idées  littéraires  ».  A 
cette  «  réforme  des  idées  littéraires  »,  la  France  et  l'An- 
gleterre ont  contribué  autant  que  l'Allemagne  ;  il  faut 
avouer  cependant  que  ceux  des  écrivains  français  qui 
renouvelèrent  alors  notre  esprit  et  notre  imagination 
arrivent  presque  tous  de  l'étranger  ou  de  l'exil,  Rousseau, 
puis  Chateaubriand,  Senancour,  Constant^  M™^  de  Staël, 
et,  qu'après  Diderot  et  Jean-Jacques,  le  classicisme  tente 

1  Op.  cit.,  1,  26. 
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une  dernière  fois  d'imposer  ses  formes  usées,  tandis  que 
l'Angleterre  et  TAllemagne  refont  plus  belle  que  jamais  la 
part  du  sentiment  et  du  rêve.  La  Révolution,  d'ailleurs,  en 
restaurant  le  principe  des  nationalités  et  en  éveillant  le 
patriotisme,  exerça  une  action  profonde  sur  l'évolution 
même  des  littératures  modernes.  Elle  rendit  pour  un 
temps,  sauf  peut-être  en  France,  le  génie  de  la  race  moins 
accessible  aux  influences  extérieures,  elle  le  condamna  en 
quelque  sorte  à  créer  ;  et  l'Empire,  qui  la  suivit,  faillit 
consommer  tout  ensemble  la  rupture  politique  et  morale 
entre  les  diverses  grandes  familles  européennes. 

L'Allemagne,  du  moins,  commence  à  vivre  chez  soi  et 
pour  soi.  La  France,  qui  fut  le  pays  idéal,  est  désormais  le 
foyer  de  l'ennemi.  Et  pourtant,  les  relations  intellectuelles, 
en  se  ralentissant,  ne  cessent  point  entre  les  deux  peuples 
qui  représentent  la  civilisation  occidentale.  On  échange 
des  coups  de  fusil,  mais  aussi  des  idées  et  des  œuvres. 

Au  reste,  la  Révolution  française,  devancée  à  Vienne 
par  Joseph  II,  a  enflammé  plus  d'une  tête  et  d'un  cœur 
allemands.  Klopstock  s'écrie,  dans  une  ode  sur  la  convo- 
cation des  États-généraux  : 

La  Gaule  va  poser  sur  son  front,  ô  merveille  ! 
La  couronne  civique  à  nulle  autre  pareille  ^ 

Schubart  compose,  en  1789,  son  hymne  enthousiaste 
An  die  Freiheit.  Des  fêtes  populaires  s'organisent  ;  on  y 
boita  la  «  Révolution  allemande  »,  à  la  «  mort  du  despo- 
tisme ».  Heinse  célèbre  la  République  avec  des  accents 
passionnés.  J.-G.  Jacobi,  Hippel,  Fichte,  F.  Cramer, 
G. -A.  Forster,  Tieck  sont  entraînés  vers  la  Révolution  et 
vers  cette  France,  que  Georges  Kerner,  le  frère  du  poète 

1  ...  Gallien  kronet  sich 

Mit  einem  Bûrgerkranzej  wie  heiner  war. 
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souabe  Justin  Kerner,  appelle  même  «  rnein  Vaterland  », 
en  1792.  Lisez  cette  lettre  de  Tieck  à  son  ami,  l'esthé- 
ticien Wackenroder  !  Elle  est  du  28  décembre  1792;  il  est 
vrai  que  Tieck  n'avait  pas  vingt  ans,  et  que  ses  opinions  ne 
lardèrent  point  à  se  modifier  :  «  Tu  ne  me  dis  rien  des 
Français.  J'espère  qu'ils  ne  te  sont  pas  devenus  indiffé- 
rents... Oh!  habiter  la  France,  quel  privilège  ce  doit  être! 
Qu'est  donc  une  vie  sans  liberté?  Je  salue  avec  ravisse- 
ment le  génie  de  la  Grèce,  que  je  vois  planer  sur  la  France  ; 
elle  occupe  maintenant  mes  pensées  jour  et  nuit.  Si  la 
France  était  malheureuse,  je  mépriserais  le  monde  entier  ; 
le  rêve  aurait  été  trop  beau  pour  notre  siècle,  nous  ne 
serions  plus  que  des  êtres  dégénérés  et  sans  patrie,  n'ayant 
plus  aucune  fibre  en  commun  avec  ceux  qui  tombèrent  aux 
Thermopyles,  et  l'Europe  serait  destinée  à  n'être  plus 
qu'une  prison.  » 

La  réaction  ne  fut  pas  lente  à  se  produire.  Dorothée 
Veit,  qui  était  à  Paris  en  1804,  écrivait  que  le  «  seul 
défaut  de  Paris,  c'est  qu^on  y  rencontre  passablement  de 
Français.  »  H.  de  Kleist,  vers  la  même  époque,  juge  la 
capitale  en  jeune  Germain  sentimental,  et  se  croit  attiré 
dans  une  caverne  de  bandits  :  «  La  trahison,  le  meurtre, 
le  vol  sont  ici  des  choses  tout  à  fait  insignifiantes  ».  La 
muse  patriotique  d'Arndt  et  de  Korner  va  jeter  à  bas  l'idole 
française*. 


II 


L^Allemagne  d'il  y  a  un  siècle  était  divisée,  politique- 
ment  et  littérairement,    en   deux  camps   :    l'Allemagne 

2  On  trouve  une  note  plus  juste,  et  presque  impartiale,  dans  les 
lettres  de  J.-P.  Reichardt,  traduites  par  A.  Laquiante  [Un  hiver  à 
Paris  sous  le  Consulat,  1802-1803,  op.  cit.). 
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officielle  et  classique  d'une  part,  l'Allemagne  libérale  et 
romantique  de  l'autre,  et  encore  nombre  de  romantiques 
se  dépréoccupaient-ils  absolument  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
du  domaine  des  lettres  pures.  Se  rapprocher  des  anciens,  se 
réfugier  auprès  du  génie  antique,  tel  est  l'idéal  de  l'école 
allemande  de  Schiller  et  de  Goethe.  «  Le  poète  et  Tartiste, 
avait  dit  Schiller,  se  mettent  au-dessus  du  réalisme,  tout  en 
laissant  Fempreinte  de  la  réalité  se  marquer  sur  leurs 
œuvres.  »  Mais  c'était  là  une  conception  trop  intellectuelle 
de  Tart  pour  les  romantiques  d'Allemagne  ;  leur  maître 
fut  Jean-Paul  Richter,  un  fantaisiste  et  un  mystique,  le 
héros  de  l'imagination  sans  discipline  et  sans  contre- 
poids. 

Jean-Paul,  dans  ses  années  de  début  à  tout  le  moins, 
subit  fortement  Tinfluence  française.  Ainsi  il  est  facile  de 
constater  des  souvenirs  précis  de  La  Rochefoucauld  dans 
son  Tagebuch  meiner  Arbeiten^  (1781).  Plus  tard,  il  fait 
ample  connaissance  avec  ceux  de  nos  écrivains  qui  sont 
avant  tout  des  «  hommes  d'esprit  »  ;  il  est  enchanté  : 
«  Autrefois^  je  ne  m'occupais  guère  du  français;  mainte- 
nant, je  lis  les  livres  français  avec  plus  de  plaisir  que  les 
allemands  ;  l'esprit  d'un  Voltaire,  l'éloquence  d'un  Rous- 
seau, le  style  magnifique  {sic)  d'un  Hel  vétius,  les  remarques 
délicates  d'un  Toussaint,  tout  cela  me  pousse  à  l'étude  du 
français.  »  Qu'entend-il  par  un  «  homme  d'esprit  »,  et 
Rousseau  serait-il  vraiment  un  écrivain  «  spirituel  » 
(witzig)l  II  n'importe.  Rousseau  lui  est  plus  cher  quêtons 
les  autres  ;  les  extraits  de  Jean-Jacques  abondent  dans  les 
papiers  de  Richter.  Mais  il  admire  la  forme  du  grand 
rhéteur  plus  que  le  fond,  la  «  parure  »  plus  que  les  doc- 
trines. Il  ne  néglige  point  les  Anglais,  au  demeurant  ;  il 

*  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Jean-Paul  Richter,  par  J .  Fir- 
mery,  Paris,  in-8,  1886. 
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imite  Pope,  Sterne,  Swift,  Young,  pêle-mêle.  C'est  toute- 
fois dans  les  ouvrages  de  Rousseau  qu'il  puise  son  ivresse 
de  la  nature  et  sa  fureur  descriptive.  Quoiqu'il  raffole  de 
Rabelais,  et  que  Voltaire  le  ravisse  souvent,  il  ne  peut  se 
détacher  de  Jean-Jacques.  L'héroïne  du  Titan.  —  un  por- 
trait de  M"'' de  Kalb^  comme  l'on  sait  —  qui  est  une  intel- 
ligence d'élite,  ne  lit,  par  cela  même,  que  du  français  : 
Montaigne,  la  Vie  de  Madame  Guyon,  le  Contrat  social,  \q 
Traité  sur  rinflnence  des  passions  de  M""^  de  Staël  ;  Jean- 
Paul  en  fait  une  Julie  érotomane  et  philosophe.  Avec  ses 
Flegeljahre  —  «  il  faut  que  jeunesse  se  passe  »  —  com- 
mence le  déclin  de  sa  gloire. 

Rabelais,  Voltaire^  Swift  et  Sterne  aidant,  J.-P.  Richter 
a  créé  l'humour  allemand,  sourire  pensif  et  narquois  du 
cœur  et  de  la  raison,  ironie  mélangée  de  sentimentalité 
et  de  malice.  Mais  il  fut  par-dessus  tout  un  romantique 
avant  la  lettre^  le  patriarche  extravagant  d'un  idéalisme 
maladif  et  singulier  qui  se  perd  dans  le  rêve.  Ne  pouvant 
étreindre  la  réalité,  il  la  fuit,  ne  pouvant  comprendre  la 
vie,  il  s'isole  dans  les  nuages. 

Le  romantisme  en  Allemagne  a-t-il  autre  chose  de  com- 
mun avec  le  nôtre  que  le  nom?  Le  nôtre  n'est  qu'insur- 
rection contre  les  règles,  contre  les  formes  extérieures  de 
Tart;  l'autre  signifie  toute  une  révolution,  non  seulement 
contre  la  mesure  et  l'harmonie  dans  les  œuvres  littéraires, 
mais  contre  ce  que  la  tradition  classique  implique  de 
réalité  et  d'impersonnalité,  et,  suivant  la  pente  intime  de 
la  race,  il  va  jusqu'au  bout  de  la  fantaisie  individuelle,  il 
n'accepte  ni  ne  conçoit  rien  au-delà,  rien  en  dehors  de  la 
puissance  imaginative.  L'imagination  est  tout  : 

Wundervolle  Màrchenicelt, 
Steig''  auf  in  der  alten  Pracht  ! 

Pourquoi  vivrait-on  de  la  vie  de  tout  le  monde?  Pour- 
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quoi  serait-on  de  simples  enfants  des  hommes?  Est-ce 
qu'on  est  pétri  du  même  limon  que  la  foule?  Est-ce  que  la 
destinée  d'un  poète  se  réduirait  à  gagner  et  à  manger  son 
pain?  On  est  d'une  autre  classe,  on  habite  une  autre  sphère, 
on  est  l'esprit  qui  ne  connaît  pas  de  lois,  qui  n'admet  pas 
de  limites  ;  comme  pour  Fichte,  le  philosophe  et  le  pro- 
phète du  groupe,  der  subjective  Menschengeist  ivird  ziim 
Schopfev  der  Welt,  —  le  monde  n'est  qu'une  création  de 
notre  esprit.  Or,  l'existence  quotidienne  est  banale,  la 
terre  est  un  piètre  séjour,  l'Allemagne  elle-même  un 
triste  pays.  «  Je  ne  puis,  écrit  Hôlderlin,  me  représenter 
une  nation  plus  misérable  que  TAllemagne.  Tu  y  verras 
des  artisans,  mais  point  d'hommes,  des  penseurs,  mais 
point  d'hommes,  desprêtres,  mais  pointd'hommes,  des  maî- 
tres et  des  valets,  des  vieillards  et  des  jeunes  gens,  mais 
toujours  point  d'hommes.  »  L'intelligence  divorce  avec  la 
réalité,  aux  exigences  de  laquelle  on  ne  se  soustrait  pas 
néanmoins,  car  la  plupart  des  romantiques  seront  tout 
ensemble  des  viveurs  et  des  rêveurs.  Sentimental  et  sen- 
suel^ mystique  et  pervers,  tel  apparaît  le  romantisme  dans 
les  œuvres  et  dans  les  actes  de  presque  tous  ses  coryphées; 
il  y  aura  quelques  nobles  exceptions. 

Les  frères  Schlegel  furent  les  théoriciens  et  les  doctri- 
naires du  cénacle.  Fr.  Schlegel^  qui  appelait  les  Allemands 
un  «  peuple  de  bibliographes  »  —  ein  recensirendes  Volk 
—  et  qui  méprisait  ses  compatriotes  épris  d'un  idéal  moins 
raffiné  que  le  sien,  donnait  cette  définition  de  la  littéra- 
ture romantique  :  des  sentiments  traduits  par  l'imagi- 
nation. Romantique,  tout  est  romantique,  tout  ce  qui 
aboutit  au  mystère,  tout  ce  qui  se  noie  dans  la  brume,  tout 
ce  qui  s'évapore  dans  le  symbole.  La  poésie  devient 
musique,  agit  sur  l'oreille  et  les  nerfs  plus  qu'elle  ne  parle 
à  l'esprit  et  à  l'âme.  Le  Gemûth  est  souverain  : 
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Innre  Wàrme, 

Seelenwàrme, 

Mittelpunkt! 

Mais  la  Seelenwarme  de  Gœthe  est,  chez  ces  novateurs, 
comme  l'a  dit  finement  M.  Brandes,  «  la  chaleur  de  Fébul- 
lition  ».  Le  protestantisme  étant  trop  froid  pour  se  marier 
à  leur  religion  artistique,  les  Schlegel,  les  Novalis,  les  Wer- 
ner,  lesBrentano  coquettentavec  le  catholicisme  ;  aux  yeux 
de  Novalis,  la  Réforme  a  tué  la  chrétienté.  A  la  sagesse  de 
l'esthétique  «  philistine  »,  ils  opposent  les  fougueux 
caprices  de  leur  fantaisie,  la  sainte  et  folle  Willkûr. 

Ce  mouvement  littéraire  procédait  un  peu  d'une  réaction 
contre  les  fades  histoires  d'Aug.  de  La  Fontaine,  les  drames 
plats  d'iffland,  les  comédies  bourgeoises  de  Kotzebue,  la 
sèche  et  spirituelle  raison  de  Nicolaï.  Le  romantisme  alle- 
mand est  donc,  à  certains  égards,  une  protestation  contre 
l'école  du  bon  sens;  aussi  est-il  excessif  à  souhait, 
préfère-t-il  la  maladie  à  la  santé,  la  nuit  au  jour,  à 
«  rinsolente  lumière,  »  et  la  mort  à  la  vie.  Krieg  den 
Philistern  sera  le  titre  d'une  pièce  d'Eichendorff,  et  comme 
la  devise  des  disciples  de  Jean-Paul.  Du  reste,  ceux-ci  ne 
se  comprennent  pas  davantage  qu'ils  ne  sont  compris. 
Lorsque,  dans  ses  Fragments^  Fr.  Schlegel  cherche  à 
caractériser  le  romantisme  germanique,  il  tombe  dans  le 
pur  galimatias,  ou  il  échoue  dans  la  tautologie. 

Comment  l'influence  française  persisterait-elle  chez  ces 
audacieux  négateurs  de  toute  contrainte?  Comment  en 
découvrir  les  traces  dans  des  œuvres  où  l'inspiration  per- 
sonnelle exclut  toute  collaboration  extérieure,  si  je  puis 
ainsi  parler?  Elle  fut  considérable  cependant  :  non  point 
qu'elle  ait  sa  part  dans  la  levée  de  boucliers  romantiques, 
mais  elle  s'est  insinuée  assez  avant  dans  la  poésie,  le 
roman,  le  théâtre,  de  Tieck,  de  Kleist  et  des  autres. 
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Le  William  Lowell  de  Tieck,  où  la  haine  de  la  France 
éclate  en  tant  d'endroits,  n'est  pas  sans  analogie  avec  un 
roman...  français,  \q  Paysan  perverti  àQ  Rétif  de  la  Bre- 
tonne. H.  de  Kleist\  qui  fut,  sinon  le  chef  du  groupe,  du 
moins  le  type  du  romantique,  et  qui  a  fini  comme  Wer- 
ther, s'est  nourri  de  notre  littérature.  Il  parlait  assez  bien 
notre  langue,  et  son  allemand  est  comme  saturé  de  galli- 
cismes^.  On  a  de  lui,  entre  autres,  une  jolie  adaptation 
des  Deux  Pigeons  de  La  Fontaine,  et  un  Amphitryon  qui 
est,  selon  M.  Bonafous^  une  «  traduction  libre  et  origi- 
nale »  de  V Amphitryon  de  Molière  ;  idée  première  de  la 
pièce,  marche  générale  et  motifs  comiques,  Kleist  a  tout 
trouvé  dans  son  modèle.  \J Amphitryon  de  Kleist  n^en  est 
pas  moins  du  Molière  à  panache  romantique  :  une  œuvre 
enjouée  et  charmante  y  apparaît  déformée  par  autant  de 
maladresses  et  d'invraisemblances  que  par  l'abus  d'un  mys- 
ticisme sensuel,  si  bien  que  l'aventure  finit  en  allusion  au 
dogme  de  l'immaculée  conception.  Somme  toute,  cet 
étrange  remaniement  d'une  des  perles  de  notre  théâtre 
léger,  n'est  supportable  que  dans  celles  de  ses  parties  oii  le 
poète  consent  à  descendre  des  nuages  de  son  idéalisme 
scabreux  pour  toucher  terre. 

Dans  une  de  ses  nouvelles,  La  marquise  d'O...^  Kleist  a 
certainement  mis  à  contribution  une  source  française. 
Mais  laquelle?  Est-ce  un  récit  de  Madame  Gomez  *,  comme 

1  H,  von  Kleist,  von  Brahm,  Berlin,  in-8,  4884;  Henri  de  Kleist, 
sa  vie  et  ses  œuvres,  par  R.  Bonafous,  Paris,  in-8,  1894  ;  Herrig's  Ar- 
chiv,  vol.  80. 

-  On  a  pu  écrire  toute  une  dissertation  [Herrig's  Archiv,  LXXX, 
265  et  s.,  369  et  s.)  à  propos  de  l'influence  du  français  sur  la  langue 
de  Kleist. 

^  Op.  cit.,  345. 

*  Dans  les  Cent  nouvelles  nouvelles,  lO""*^  volume  de  l'édition  de 
1739  (le  récit  :  Vamant  rival  et  confident  de  lui-même)',  cfr.  Yiertel- 
jahrschrift  fur  Litteraturgeschichte,  111,  483  et  s.,  496. 
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le  veulent  E.  de  Bulow  et  Julien  Schmidt?  Serait-ce.  ainsi 
que  le  prétendent  MM.  Brahm  et  Bonafous,  les  quelques 
lignes  de  ce  chapitre  sur  l'ivrognerie,  où  Montaigne,  dans 
ses  Essais,  parle  d\ine  veuve  bien  fanée,  devenue  enceinte 
sans  savoir  comment?  Grave  problème  d'érudition  !  11  sem- 
ble que  Kleist  ait  principalement  consulté  la  piquante  nou- 
velle de  Madame  Gomez.  N'oublions  pas,  au  surplus,  que  la 
situation  de  la  marquise  rappelle  celle  d'Alcmène  dans 
Amphitryon.  Ajoutons  encore  que  Kleist  a  imité  de  très 
près  l'un  des  passages  les  plus  fameux  de  la  Nouvelle 
Héloïse^,  la  lettre  dans  laquelle  Julie  raconte  que  son 
père,  après  lui  avoir  durement  reproché  la  faute  commise, 
lui  demande  pardon  et  se  confond  en  caresses.  La  scène 
est  presque  la  même  dans  La  marquise  (TO...  ;  le  comman- 
dant_,  qui  a  chassé  sa  fille  de  la  maison,  se  réconcilie  avec 
elle,  et  lui  tend  les  bras. 

Il  y  a,  dans  le  chef-d'œuvre  de  Kleist,  Der  Tod  der  Pen- 
Ihesilea,  des  réminiscences  directes  de  la  Thébaïde  de 
Racine.  Ainsi  les  paroles  de  Gréon,  après  la  mort  d'An- 
tigone  : 

Ah!  c'est  m'assassinerque  me  sauver  la  vie! 
Amour,  rage,  transports,  venez  à  mon  secours, 
Venez  et  terminez  mes  détestables  jours. . . 

ont  inspiré  à  Kleist  la  tirade  dont  le  premier  vers  est 
celui-ci  : 

Denn  jetzt  steig'  icli  in  meinem  Busen  nieder^ . .  . 

Kleist  traduit  Molière  et  l'admire.  A. -G.  Schlegel,  con- 

1  Fr.  Schlegel,  lui,  qui  jugeait  les  Confessions  un  «  roman  excel- 
lent »,  ne  voyait  dans  la  Nouvelle  Hèlo'ise  qu'un  «  roman  médiocre  » 
[Friedrich  Schlegel^  seine  pr os aischen  Jugendschriften,  von  J.  Minor, 
2  Bde  in-8,  Wien,  1882,  11,  375). 

-  Zeitschrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte,  de  Koch,  l,  273  et  s. 
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tempteiir  attitré  de  notre  théâtre,  a,  dans  son  Cours  de 
littérature  dramatique^  déchiré  le  grand  écrivain  à  belles 
dents.  Il  vaut  la  peine  de  s'arrêter  à  ce  détail,  car  il  est 
caractéristique  au  plus  haut  point  pour  l'intelligence  du 
romantisme  allemand.  On  peut,  à  l'exemple  de  Tieck,  de 
Kleist  et  de  leurs  amis,  faire  des  emprunts  à  nos  auteurs; 
il  est  de  bon  ton  de  dénigrer  ses  créanciers.  Les  Français 
ne  représentent-ils  pas,  au  reste,  le  sens  commun,  le  natu- 
rel et  l'amour  de  la  vie? 

Dans  Molière,  Schlegel  rabaisse  les  vertus  de  l'homme 
autant  que  la  puissance  du  génie.  Il  ne  lui  concède  guère 
que  des  dons  d'amuseur;  il  le  ravale  presque  au  rang  d'un 
bouffon  de  Louis  XIV,  et,  si  Molière  s^est  parfois  haussé 
jusqu'à  la  comédie,  ce  n'est  que  par  calcul  de  vanité  litté- 
raire. Le  malheureux  a  vécu  dans  une  atmosphère  d'étroits 
préjugés  et  d'immoralité  dorée;  il  n'a  jamais  été  supérieur 
à  son  temps  et  s'est  contenté  d'être  un  courtisan  spirituel. 
Quant  aux  sujets  de  ses  pièces,  Molière  a  tout  volé  à  Plante, 
à  Térence,  aux  Italiens,  aux  Espagnols,  sans  vergogne  et 
sans  frein.  S'il  avait  seulement  arrangé  ses  larcins  avec 
art!  Mais  non,  il  abuse  du  raisonnement  et  de  la  philo- 
sophie ;  il  prêche.  Dieu  me  pardonne.  Incapable  de  bien 
conduire  une  intrigue,  sans  originalité  d'esprit,  sans  pro- 
fondeur de  psychologie,  il  n'est,  par  surcroît,  qu^un  rail- 
leur médiocre,  il  n'a  que  tout  juste  le  sens  du  théâtre,  et 
le  sens  moral  pas  du  tout.  M.  Humbert^  en  Allemagne, 
M.  Erhard,  en  France,  ont  victorieusement  réfuté  Schle- 
gel, et  point  par  points  Gœthe,  d'ailleurs,  les  avait 
devancés  :  «  Pour  un  être  comme  Schlegel,  expliquait-il 
à  Eckermann,  la  nature  foncièrement  saine  de  Molière  est 

^  Molière^  Shakespeare  und  die  deutsche  Kritik  (1869). 
2  Voir  aussi  Herrig's  Archiv,  XX,  83  et  s. 
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une  vraie  épine  dans  l'œil;  il  n'a  pas  une  goutte  de  son 
sang,  et  voilà  pourquoi  il  ne  peut  le  souffrir.  »  Schlegel 
est  un  savant  doublé  d'un  pédant;  non  point  un  critique 
ni  un  juge.  Trissotin  comprendrait-il  Molière?  Une  éru- 
dition méticuleuse  et  sèche  n'est  point  faite  pour  pénétrer 
la  plus  lumineuse  et  la  plus  humaine  des  œuvres,  —  et  la 
plus  objective,  comme  on  dirait  en  Allemagne.  Or,  Schle- 
gel  est  le  plus  subjectif  des  écrivains,  le  plus  imbu  de 
l'excellence  de  ses  principes,  le  plus  engoué  de  son  «  moi  », 
de  ce  «  moi  »  que  Fichte  avait  si  malencontreusement 
exalté  et  qui  fut  l'âme  du  romantisme  germanique. 

Pour  Schlegel,  le  génie  de  la  comédie  française,  c'est 
Legrand,  l'auteur  du  Roi  de  Cocagne!  Et  le  génie  de  la 
comédie  allemande,  c'eçt  Tieck,  qui  réunit  en  sa  personne 
Aristophane  et  Shakespeare,  car  1'  «esprit  fantastique  » 
qu'il  loue  dans  Legrand  déborde  précisément  chez  Tieck. 
Un  dogmatisme  arbitraire  et  paradoxal  s'étale  dans  toutes 
les  pages  du  Cours  consacrées  à  Molière  :  il  n'est  de  chefs- 
d'œuvre  que  les  livres  bâtis  selon  la  formule  de  Schlegel. 

Et  puis,  le  fond  de  Molière  est  un  optimisme  vigoureux 
et  clairvoyant.  Le  romantisme  allemand  s'agite  dans  le 
brouillard  d'un  pessimisme  prétentieux  et  débridé.  Là, 
santé,  ici,  maladie  ;  là,  des  sentiments  virils,  ici,  de  la  sen- 
timentalité désordonnée  et  morose,  —  le  «  lazaret  »  de 
Gœthe. 

Laissons  dans  le  «  lazaret  »  Tieck,  Kleist,  Werner,  les 
Schlegel,  Novalis,  mais  n'y  cherchons  pas  Adalbert  de 
Ghamisso.  Ce  doux  et  gracieux  poète  naquit  en  Champagne, 
de  parents  qui  émigrèrent  en  Hollande,  pour  faire  ensuite 
de  l'Allemagne  leur  seconde  patrie.  Il  fut,  en  1810,  l'hôte 
de  M™"  de  Staël,  avec  Sismondi,  Prosper  de  Barante, 
Mathieu  de  Montmorency.  «  Je  ne  suis  pas  à  ma  place 
dans  ce  monde-là,  mandait-il  à  Neumann  ;  je  n'ai  rien  de 
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commun  avec  lui.  »  Il  dira  plus  tard  de  M"""  de  Staël  : 
«  Malgré  toute  mon  amitié  pour  elle,  je  reconnais  tran- 
quillement, avec  mon  cœur  et  ma  raison,  que  nous  ne 
pouvons  nous  tendre  la  main  qu'à  travers  la  frontière.  » 
Rentré  en  Allemagne,  il  lui  adresse  ces  vers  : 

J'ai  vu  la  Grèce,  et  retourne  en  Scythie; 
Dans  mes  forêts,  je  retourne  cacher 
Mes  fiers  dédains  et  ma  mélancolie. 
Rien  désormais  ne  peut  m'en  arracher. 
Adieu,  Corinne,  adieu,  c'est  pour  la  vie. . . 

Ce  romantique  allemand  conserve  quelque  chose  de  la 
mesure  et  de  la  clarté  françaises.  Il  y  a  de  la  «  naïveté 
champenoise  »  dans  son  Peter  Schlemilil  (1813),  conte 
allégorique  qui  est  un  peu  la  vie  romancée  de  Cliamisso^. 


III 


L'école  de  Tieck  et  des  Schlegel  était  condamnée  à  ne 
point  durer.  L'Allemagne  avait  mieux  à  faire,  dans  les 
rudes  premières  années  du  siècle,  que  de  rendre  «  poétique 
la  société  et  la  vie  » .  L'heure  était  plus  à  l'action  qu'au  rêve. 
Les  poètes  qu'on  lit  se  nomment  Arndt,  Korner,  Rûckert, 
Schenkendorff  ;  et  ceux-là  mêmes  que  la  passion  patrio- 
tique ne  soulève  point,  croient  aux  fins  politiques  et 
sociales  de  l'art.  Aux  romantiques,  succèdent  les  «  demi- 
romantiques  »,  Uhland,  Schwab,  Kerner,  Hauff,  Zschokke, 
d'une  part,  Lenau,  Grillparzer,  Grun,  Halm,  de  l'autre.  Il 
est  peut-être  oiseux  de  se  mettre  en  quête  d'influences 
françaises  dans  Tœuvre  de  ces  écrivains.  Quelques  détails 
intéressants  veulent  cependant  être  signalés. 

1  Uber  das  Jugendleben  Adalberts  von  Chamisso,  von  F.  Chabozy, 
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^  Est-il  rien  de  plus  allemand,  de  plus  national,  que  la 
muse  d'Uhland?  Non,  assurément.  Uhland  n'en  a  pas 
moins  étudié  notre  littérature  du  moyen  âge  pour  reconsti- 
tuer la  poésie  des  antiques  légendes.  Le  premier  de  ses 
travaux  scientifiques  est  une  dissertation  sur  «  l'ancienne 
épopée  française  »  (1812);  les  spécialistes  la  consultent 
encore.  Les  thèmes  de  ses  ballades  viennent  très  souvent 
de  sources  romanes.  Je  ne  pense  pas  seulement  à  ses 
traductions  [Alt franz'ôsische  Gedichte),  mais  à  des  produc- 
tions originales  comme  Die  Jagcl  von  Wiyiçhester,  Tail- 
le fer  ^  Klein  Roland,  Roland,  Roland  Schildtrager,  K'ônig 
Karh  Meerfahrt\  etc. 

Peut-on  imaginer  un  talent  plus  personnel  que  celui  de 
Lenau  ?  Non,  certes.  Eh  bien  !  son  Don  Juan  offre  d'incon- 
testables analogies  avec  le  type  immortalisé  par  Molière. 
Et  qui  s'inquiéterait  de  réminiscences  françaises  dans 
Grillparzer?  Toujours  est-il  qu'il  avoue  lui-même  avoir 
pris  le  sujet  de  Das  Leben  ein  Traum  dans  Voltaire;  les 
critiques  n'y  ont  rien  vu,  et  il  s'est  bien  diverti  de  leur 
ignorance  ^  Grillparzer  subit  assez  l'ascendant  et  le  charme 
du  génie  de  M""^  de  Staël,  pour  qu'un  peu  de  Corinne 
passât  dans  cette  Sapho^  (1818),  à  propos  de  laquelle  Byron 
disait  :  «  C'est  de  Grillparzer,  un  nom  endiablé,  vraiment; 
mais  vous  devez  apprendre  à  le  connaître  et  à  le  pro- 
noncer. »  Grillparzer  n'a  cependant  pas  connu  le  «  drame  en 
cinq  actes  et  en  prose  »  que  M""*  de  Staël  composa  en  181 1 
sous  le  titre  de  SttjoAo,  et  qui  ne  fut  pas  publié  avant  1821.  Les 
souvenirs  de  Corinne,  en  revanche,  ne  sont  point  rares, 
nous  l'avons  indiqué^  dans  l'œuvre  du  poète  autrichien.  Le 

^  Zeitschrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte,  de  Koch,  1,  365  et  s. 

2  Yierteljahrschrift  fur  Litteraturgeschichte,  V,  448  et  s. 

3  Franz  Grillparzer's  hellenische  Trauerspiele.  von  J.  Schwering, 
Paderborn,  in-8,  1891 .,  p.  20  et  s. 
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passage  célèbre  :  «  Tout  le  monde  criait  :  vive  Corinne, 
vive  le  génie,  vive  la  beauté  »,  se  retrouve  dans  la  scène 
troisième  du  premier  acte.  Et  l'on  pourrait  faire  d'autres 
rapprochements.  L'influence  française  s'est  également 
insinuée  dans  Sapho  par  l'intermédiaire  de  E.  de  Kleist, 
qui  a  utilisé,  pour  une  pièce  traitant  le  même  thème,  le 
Voyage  du  jeune  Anûcharsis.  Grillparzer  n'a  d'ailleurs 
jamais  dédaigné  les  traditions  de  notre  théâtre.  Il  respecte, 
en  général,  la  règle  des  trois  unités.  A  Paris,  en  1836,  il 
assiste  à  la  représentation  de  quelques-uns  de  nos  chefs- 
d'œuvre  classiques,  et  son  admiration  n'a  pas  de  bornes 
pour  Racine,  «  un  grand  poète  parmi  les  plus  grands  »  ;  il 
comprend  moins  Corneille,  mais  il  est  plein  de  sympathie 
pour  Voltaire  ^ . 


IV 


C'est  l'écrasement  de  la  puissance  napoléonienne  et 
l'émancipation  politique  du  pays  qui  préparèrent  le  plus 
beau  triomphe  du  sentiment  national  en  Allemagne.  La 
Sainte-Alliance  se  chargea  de  dissiper  assez  vite  les  fumées 
de  cette  ivresse  de  patriotisme  et  de  liberté.  Les  poètes  de 
la  guerre  sainte,  Arndt,  Rûckert,  tous  imbus  des  principes 
de  la  Révolution  française,  furent  molestés  ou  bridés.  La 
réaction  aristocratique  et  policière  d'après  1815  était  à  son 
comble,  lorsqu'Henri  Heine  lui  jeta  le  gant  :  les  Reisebil- 
der  parurent  (1826  à  1831),  la  «Jeune  Allemagne»  se  leva. 

Alors  se  forma  une  littérature  de  vive  protestation 
contre  la  religion  officielle,  contre  la  monarchie  absolue, 
contre  l'organisation  sociale  surannée,  contre  le  nationa- 

1  Zeitschrift  fur  neufranz.  Sprache  und  Litteratur,  Xll,  291  et  s. 
(article  de  M.  R.  Mahrenholz). 
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lisme  farouche.  L'Allemagne  eut  une  littérature  libérale 
et  démocratique  au  premier  chef,  simple  accident  ou  simple 
goût  de  fronde  chez  les  uns,  affaire  d'ardente  et  d'âpre 
conviction  chez  les  autres  ;  il  n'est  presque  pas  besoin  de 
dire  que  la  France  exerça  sur  elle  une  action  considérable, 
moins  peut-être,  il  est  vrai,  par  le  livre  que  par  le  rayon- 
nement de  l'esprit  public  ;  moins  par  ses  historiens,  ses. 
romanciers,  ses  poètes,  que  par  sa  révolution  de  1830, 
puis  par  celle  de  1848.  Mais  que  de  points  de  contact  entre 
les  lettres  françaises  et  les  efforts  littéraires  de  la  Jeune 
Allemagne  ! 

Il  appartint  à  deux  Israélites  allemands,  Louis  Borne,  et 
Henri  Heine,  de  transplanter  la  Jeune  Allemagne  en  plein 
Paris  ;  ils  y  vécurent  de  longues  années,  ils  y  moururent 
Tun  et  l'autre.  B(5rne,  qui  traduisit  les  Paroles  d'un  croyant 
de  Lamennais,  et  dont  Raspail  fit  l'oraison  funèbre, 
regarda  toujours  la  France  comme  sa  patrie  d'élection; 
c'est  lui  qui  répondit  aux  délations  et  aux  pamphlets  de 
Menzel  par  son  fameux  Menzel  der  Franzosenfresser.  Nul 
mieux  que  lui  ne  sut  se  familiariser  avec  notre  esprit  et 
s'initier  à  notre  culture.  Son  style,  bref,  incisif  et  lim- 
pide est  d'un  écrivain  allemand  qui  penserait  en  fran- 
çais. 

Heine,  «  ce  poète  allemand  qui  ne  pouvait  vivre  qu'en 
France  »,  comme  l'a  dit  M.  V.  Gherbuliez,  et  «  ce  rossi- 
gnol allemand  niché  dans  la  perruque  de  Voltaire  », 
comme  il  s'est  lui-même  appelé,,  Heine  nous  a  conté  «  qu'il 
est  venu  au  monde  dans  un  siècle  très  sceptique  et  dans 
une  ville  (Dusseldorf)  oii  régnait  non  seulement  la  France, 
mais  l'esprit  français  ».  Sa  mère  était  une  enthousiaste  de 
Rousseau.  Il  lut  nos  auteurs  avec  une  curiosité  passionnée, 
Montesquieu  plus  distraitement,  je  l'accorde,  que  Vol- 
taire, Diderot,  Jean-Jacques,  nos  moralistes,  nos  roman- 
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ciers,  nos  novellistes  et  nos  petits  lyriques  ;  on  connaît 
son  sonnet  attendri  à  J.-B.  Rousseau  : 

Ton  souvenir,  ami,  me  revient  aujourd'hui, 
Pénètre  dans  la  chambre  obscure  de  mon  âme... 

Il  noua  des  relations  avec  la  plupart  de  ses  confrères 
parisiens  de  l'époque  romantique*.  Nombre  de  ses  œuvres 
furent  consacrées  aux  hommes  et  aux  choses  de  son  pays 
d'adoption,  œuvres  de  science,  de  critique  ou  de  pure  fan- 
taisie :  De  la  France,  Lutèce,  Satires  et  portraits  (un  article 
sur  Victor  Cousin),  quelques  pages  dans  De  tout  unpeu^ 
Le  Tambour  Le  Grande  etc.,  sans  mentionner  même  celles 
de  ses  poésies  dont  la  France  a  fourni  le  thème. 

Mais  ce  Germain  du  boulevard  a  pu  achever  son  édu- 
cation littéraire,  aiguiser  sa  verve  et  réchauffer  son  imagi- 
nation en  France,  il  est  trop  foncièrement  original  pour 
dénationaliser  son  génie.  C'est  de  Voltaire,  sans  aucun 
doute,  qu'il  tient  le  plus  ;  son  humour,  à  la  fois  sentimental 
et  sarcastique,  est  tout  imprégné  de  raillerie  voltairienne, 
et  il  serait  aisé  de  montrer  qu'il  s'est  de  plus  en  plus 
rapproché  de  Voltaire  dans  ses  livres  où  le  cynisme  croît 
d^année  en  année.  Néanmoins,  les  traces  d'une  influence 
directe  sont  à  peine  perceptibles  chez  lui .  La  vieille  chanson 
populaire  : 

C'est  à  ce  joli  mois  de  Mai 

lui  a  vraisemblablement  inspiré  les  vers  délicieux  : 

Im  wunderschônen  Monat  Mai, 
Als  aile  Knospen  sprangen. . . 

Ses  stances  : 

In  welche  soll  ich  mich  verlieben . . . 

1  Bet:;^  op.  cit.,  29  et  s.  ;  voir,  en  outre,  ci-devant,  p.  216  et  s. 
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ont  peut-être  leur  source  dans  Les  deux  sœurs,  une  fleur 
anonyme  du  Chansonnier  français  K  II  a  emprunté  à 
Stendhal  [De  l Amour)  les  lignes  générales  de  son  lied  : 
Der  Asra  : 

Tàglich  ging  die  icundersch'ône  Sultanstochter . . . 

Et  c'est  à  peu  près  tout,  puisque  aussi  bien  celles  de  ses 
pièces  oi^i  Ton  croirait  le  plus  sûrement  distinguer  des 
réminiscences  françaises  ont  un  accent  personnel  trop 
profond  pour  n'être  point  de  Heine,  et  de  Heine  seul. 
M.  Ed.  de  Concourt  ^  laisse  entendre,  je  ne  l'ignore  point, 
et  il  s'appuie  sur  l'autorité  d'Aug.  Sichel,  que  l'allemand 
de  Heine,  avec  ses  phrases  courtes,  sa  simplicité  et  sa 
grâce  légère,  a  ((  été  formé  par  l'étude  du  français  des 
encyclopédistes  ».  Mais  ceci  est  bien  conjectural. 

Le  représentant  le  plus  complet  et  le  plus  fidèle  de  la 
Jeune  Allemagne  a  été  Garl  Gutzkow  ;  Henri  Laube  ne 
tarda  point  à  s'assagir,  ou  à  s'assouplir.  Gutzkow,,  lui, 
fut  un  lutteur  intrépide,  qui  jamais  ne  désarma.  La  répu- 
blique dans  rÉtat,  le  réalisme  dans  la  littérature,  tel  est, 
si  l'on  s'en  rapporte  aux  apparences,  l'idéal  des  Jeunes 
Allemands  authentiques.  En  vérité,  ces  démocrates  du 
livre  sont  des  aristocrates  de  Tintelligence,  ces  réalistes  des 
romantiques  honteux  ou  des  Stimn-und-Dranger  d'arrière- 
saison.  Hs  ont  toutefois  ce  trait  commun  :  c'est  que, 
patriotes  aigris,  ils  sont  grands  amis  de  la  France. 

M.  K.  Frànkel  a  parlé  de  la  période  de  1840  à  I80O, 
celle  où  Gutzkow  composa  ses  principales  œuvres  drama- 
tiques^ comme  «  de  la  seule,  depuis  Schiller,  où  la  scène 
allemande  n'ait  pas  vécu  des  miettes  de  la  comédie  fran- 

1  Zeitschrift  fur  vergl.  Litteraturgeschichte,  N.  F.,  lll,  365,  et  IV, 
383  et  s.  Geiger's  Zeitschrift,  JV,  301. 
-  Journal  des  Goncourt,  VU,  28. 
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çaise  ».  L'imitation  de  nos  dramaturges  est  évidente  chez 
Laube,  elle  domine  tout  son  théâtre  ;  elle  est  plus  acci- 
dentelle chez  Gutzkow.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'un  et  l'autre 
sont  revenus  à  Molière,  dont  ils  ont  fait  un  libéral  de  la 
génération  de  1830.  Je  concède  que  Laube  rompe  le  cadre 
de  notre  ancienne  comédie,  que  son  Molière  soit  amendé 
par  Lessing,  mais  c'est  encore  Molière;  son  Rococo^  qui 
peint  les  mœurs  et  la  vie  de  l'Allemagne  contemporaine, 
est  une  façon  de  Tartufe  moderne,  —  de  l'actualité  mo- 
delée sur  un  chef-d'œuvre  ;  et  le  Len::  und  S'ôhne  de  Gutz- 
kow rappelle  aussi  Tartufe,  moins  cependant  que  Bas 
Urhild  des  Tartufe ,  qui ,  sous  couleur  de  dramatiser 
l'épisode  de  l'introduction  du  Tartufe,  nous  retrace  le 
martyre  intellectuel  de  la  Jeune  Allemagne,  tout  en  déna- 
turant, sans  scrupules,  faits  et  noms  historiques.  Pourquoi 
d'ailleurs  l'histoire  aurait-elle  gêné  Gutzkow,  dans  une 
pièce  qui,  il  le  dit  sans  ambages,  se  passe  en  1844?  Il 
s'est  tout  uniment  mis  en  tête  d'offrir  à  l'esprit  du  siècle 
et  à  la  libre  pensée  l'hommage  d'une  sanglante  revanche. 
Ne  lui  reprochons  donc  pas,  avec  M.  Paul  Lindau,  d'avoir 
traité  son  sujet  avec  trop  de  fantaisie,  h^ Original  de  Tar- 
tufe, mordante  et  chaude  satire,  est,  du  même  coup,  un 
vigoureux  tableau  de  mœurs.  Que  lui  demanderions- 
nous  de  plus  ? 

Mais  il  s'est  formé,  depuis  la  Révolution,  à  travers  les 
guerres  oii  se  mêla  le  sang  des  peuples,  où  se  fit  la  pro- 
pagande des  idées,  il  s'est  formé  une  âme  européenne. 
Si  l'Europe  diplomatique  n'est  qu'une  chimère,  l'Europe 
intellectuelle  est  une  réalité.  Le  continent  presque  entier, 
malgré  la  diversité  des  races  et  les  conflits  d'intérêts, 
pense  de  même,  sent  de  même,  est  livré  aux  mêmes 
passions,  connaît  les  mêmes  enthousiasmes,  partage  les 
mêmes  haines,  caresse  les  mêmes  rêves.  Chaque  nation 
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dirige  à  son  tour,  ou  dirigera,  l'effort  collectif  de  cette 
grande  société  de  civilisation  qu'est  l'Europe  moderne, 
dans  le  domaine  de  l'art  autant  que  dans  les  autres.  Ainsi 
la  Grèce,  à  un  moment  donné,  inspire  tout  TOccident, 
Byron  comme  Hugo,  et  Hugo  comme  Waiblinger.  Ainsi 
la  prodigieuse  destinée  de  Napoléon  rend  un  instant  la 
France  maîtresse  de  toutes  les  imaginations.  Puis,  les 
journées  de  Juillet  1830  sont  le  signal  d'un  fier  réveil  de 
la  liberté.  Puis,  c'est  1848  qui  agite  le  problème  social, 
et  qui  en  soufflera  la  poignante  inquiétude  à  toute  l'Eu- 
rope. Puis,  de  nouveaux  faits  se  produiront,  et  leur  carac- 
tère européen  apparaîtra  en  pleine  lumière. 

Est-il  permis  dès  lors,  pour  ne  point  nous  écarter  de  la 
littérature,  de  parler  encore  d'imitation  française,  alle- 
mande, ou  anglaise  ?  Est-ce  que  Musset  imite  Byron  ? 
Est-ce  que  Freiligrath  imite  Hugo,  ou  Lenau  Alfred  de 
Vigny  ?  n  y  a  de  la  poésie  dans  l'air  ;  elle  appartient  à 
qui  sait  l'exprimer,  et,  si  d'une  frontière  à  l'autre,  l'ac- 
cent des  poètes  peut  changer,  c'est  la  même  flamme  qui 
brûle  en  eux.  Quelles  frappantes  analogies  entre  la  Jeune 
Allemagne,  par  exemple,  et  notre  romantisme  !  Il  n'en 
est  pas  moins  impossible  de  noter  exactement  Tinfluence 
de  celle-là  sur  celui-ci,  ou  de  celui-ci  sur  celle-là,  si  ce 
n^est  dans  les  détails.  C'est  que  le  temps  de  la  littérature 
européenne  est  venu  ;  les  échanges  entre  les  génies  des 
diverses  nations  sont  si  fréquents  et  si  rapides,  les  apports 
des  races  se  mélangent  si  bien,  et  avec  une  facilité  telle,  que 
l'originalité  littéraire  finira  par  ne  plus  résider  que  dans 
la  langue:  l'esprit  tend  à  être  partout  le  même. 

Ce  phénomène  ne  fut  jamais  plus  apparent  que  dans  le 
quart  de  siècle  où  nos  ancêtres  assistèrent  à  l'essor  et  au 
déclin  du  romantisme  en  France.  Mais  certaines  idio- 
syncrasies    nationales  continuent,    en  dehors  même  de 
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la  différence  fondamentale  des  langues,  à  maintenir  la 
variété  dans  l'unité,  à  empêcher  la  fusion  complète  entre 
les  littératures  de  l'Europe.  De  l'autre  côté  du  Rhin,  par 
exemple,  la  muse  est  sollicitée  plus  qu'en  France  par  la 
politique,  et  la  politique  envahit  le  lyrisme  allemand. 
Dès  1830,  Anastasius  Grûn,  Lenau,  K.  Beck,  Hoffmann 
de  Fallerslehen,  Herwegh,  Geibel,  Dingelstedt,  Freilig- 
rath,  Maurice  Hartmann  s'élèvent  en  vers  ardents  contre 
le  despotisme,  et  célèbrent  le  prochain  avènement  de  la 
démocratie.  Arndt,  Rûckert^  les  hommes  de  la  croisade 
germanique  contre  Napoléon,  étaient  des  patriotes  chré- 
tiens et  des  royalistes  allemands.  Leurs  successeurs  sont, 
la  plupart,  de  fougueux  anticléricaux,  ils  se  jettent  dans 
le  républicanisme  international,  et  ils  regardent  sans  cesse 
vers  cette  France  qui  est  perpétuellement  en  mal  de  révo- 
lution :  des  œuvres  comme  1830  et  1848  leur  sont  plus 
chères  que  toutes  les  Méditations  et  toutes  les  Voix  inté- 
rieures du  monde. 

Serait-ce  à  dire  que  la  poésie  française  n'a  plus  d'écho 
en  Allemagne?  Non,  mais  on  la  goûte  ou  l'admire,  plus 
qu'on  ne  s'en  pénètre,  car  on  n'y  trouve  rien  d'essentiel- 
lement nouveau,  ni  pour  le  sentiment  poétique,  ni  pour 
les  formes  littéraires.  Tout  cela,  encore  une  fois,  est  de 
la  littérature  européenne  du  moment.  Si  l'on  n'a  rien  à 
apprendre  des  Français,  ce  n'est  jamais  peine  perdue  de 
les  écouter.  Aussi  Victor  Hugo  a-t-il  été  étudié,  jugé  et 
traduit  par  nombre  de  ses  contemporains  d'Allemagne. 
Et  Lamartine  fut  beaucoup  aimé,  et  le  charme  de  Mus- 
set ne  laissa  point  d'opérer  au-delà  de  la  frontière. 

Vous  retrouverez  quelque  chose  du  Musset  des  Nuits 
dans  Geibel,  chantre  éloquent  de  cet  amour  qui  est  Sturm 
von  Weh  und  Wonne.  Freiligrath  ^  met  en  allemand  nos 

1  Herrig's  Archiv,  LXIV^,  1  et  s. 
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poètes,  en  faisant  un  choix  contestable  mais  en  manifestant 
des  ressources  dart  très  précieuses.  Dans  le  tome 
deuxième  de  ses  Gesammelte  Dichtiingen  (1836),  vous 
rencontrerez  des  morceaux  de  Lamartine,  de  Reboul, 
de  Musset,  de  M""*'  Desbordes -Valmore,  de  Barbier.  Il 
donne,  en  1849,  la  Marseillaise  de  la  paix  de  Lamartine. 
Mais  c'est  Hugo  qu'il  traduit  de  préférence,  Moïse  sur 
le  Nil^  Date  lilia.  Navarin,  Lorsque  l'enfant  paraît^  etc. 
Il  entend  travailler  ainsi  au  «  Panthéon  de  la  littérature 
universelle  »,  entrevu  par  Herder.  Geibel,  R.  Waldmûller, 
Spielhagen,  Paul  Heyse  et  tant  d'autres  ont  également 
transporté  dans  leur  langue  quelques  fragments  de  notre 
poésie  lyrique.  Je  ne  crois  pas  que  FAllemagne  ait  fourni 
un  traducteur  supérieur  au  Suisse  Henri  Leuthold  *  ;  la 
fidélité  du  sens  et  l'aisance  du  tour  sont  incomparables. 
Au  demeurant,  l'allemand,  idiome  complaisant,  flexible 
et  riche  entre  tous,  convient  mieux  que  tout  autre  à  la 
traduction  ;  il  n'est  pas  une  seule  page,  vers  ou  prose, 
de  quelque  littérature  que  ce  soit,  que  l'allemand  ne 
puisse  rendre  exactement,  et  presque  mot  à  mot. 

Leuthold  collabora,  avec  Geibel,  aux  Fùnf  Bûcher  fran- 
zosischer  Lyrik  {\S(j2),  qui  sont  en  bonne  partie  de  lui 
Ce  recueil,  extrêmement  intéressant,  contient  de  TAndré 
Ghénier,  du  Victor  Hugo,  du  Musset,  du  Vigny,  du  La- 
martine, du  Déranger,  du  Th.  Gautier,  du  Barbier,  du 
Brizeux,  du  Leconte  de  Liste,  et  les  poètes  de  la  Suisse 
romande  n'y  sont  pas  négligés.  Voici  quelques  échan- 
tillons du  talent  de  Leuthold.  La  première  strophe  du 
Bonaparte  de  Lamartine  est  devenue  ceci  : 

Auf  einem  kalten  Riff,  um  das  die  Wogen  wimmern, 

Sieht  aus  der  Ferne  schon  der  Seemann  weisslich  schimmern 

^  Schweizerische  Rimdschau,  1894,  vol.  1,  519  et  s.,  608  et  s.,  Il, 
81  et  s. 
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Am  angeschwemmten  Strand  ein  abgelegnes  Grab. 
Noch  hraiinte  nicht  die  Zeit  den  Stein,  und  unterm  leppich 
Des  yrunlichen  Geflechts  von  Zwerggestcmd  und  Eppich 
Liegi...  ein  zerhrochner  flerrscJierstab. 

La  fin  du  Mazeppa  d'Hugo  est  traduite  en  ces  termes  : 

Verzweifelnd  schreit  er  auf^  doch  du  rennst  unaufhaltsam^ 
Entschwindet  seine  Kraft,  doch  reisst  ihn  fort  gewaltsam 

Dein  sturmbeschwingter  Lauf  ; 
Bei  jedem  Satz  ziickt  er  zusammen,  wie  verendend. 
Die  Frist  geht  um...  Er  Jagt,  fliegt,  slûrzt,  —  doch  gross  und 

Als  Konig  steht  er  auf  !  [blendend, 

La  France  reste  l'enchanteresse  pour  presque  tous  les 
poètes  allemands  de  cette  période.  Maurice  Hartmann 
écrivait  en  1831  :  u  Qu'il  y  ait  encore  des  hommes  en 
Prusse,  c'est  le  fait  de  la  nécessité  et  de  la  réflexion^  mais 
la  nature  n'a  ni  voulu  ni  fait  cela.  »  Quel  paradis,  en 
revanche,  que  cette  France  !  Lisez  les  Souvenirs  du  Lan- 
guedoc et  de  la  Provence,  si  vibrants,  et  si  vivants,  lisez 
les  gracieux  Voyages  à  travers  le  pays  celtique  :  la  Pro- 
vence et  la  Bretagne  ont  renouvelé  Timagination  d'Hart- 
mann, rafraîchi  sa  sensibilité,  enrichi  le  trésor  de  ses 
impressions. 

Ce  serait  un  assez  vain  et  puéril  plaisir  que  de  chercher 
des  traces  d'imitation  française  dans  la  poésie  allemande 
d'après  1830.  .Pour  sa  poésie  tout  au  moins,  l'Allemagne 
n'emprunte  à  ses  voisins  d'Ouest  rien  qui  vaille  la  peine 
d^être  signalé  avec  quelque  insistance  ;  elle  traduit,  je 
le  répète,  non  pour  son  besoin,  mais  pour  son  agrément. 
Il  est  préférable  —  plus  instructif  et  plus  piquant  —  de 
résumer  les  appréciations  de  la  critique  allemande  sur 
l'un  ou  l'autre  de  nos  grands  poètes  modernes  ;  je  prends 
Victor  Hugo,,  qui  fut  le  plus  discuté  de  tous. 

On   n'a  pas  oublié  ce  que  Gœthe  pensait  de  l'auteur 
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d'Hernani.  Borne  a  vu  en  Hugo  ^  «  le  plus  beau  génie  de 
la  France,  que  nous  admirons  jusqu^en  ses  défauts  »  ;  il 
mandait  cependant  de  Paris,  le  21  Février  1833  :  «  Victor 
Hugo  a  l'air  d'un  riche  fils  de  famille  qui  est  tombé  entre 
les  mains  des  usuriers,  et  qui  fait  dettes  sur  dettes.  S'il 
continue,  il  risque  d'être  pauvre  à  Tâge  de  majorité.  » 
Heine  disait,,  vers  le  même  temps  :  «  Oui,  Victor  Hugo 
est  le  plus  grand  poète  de  la  France,  et^  ce  qui  vaut 
mieux,  il  pourrait  même  le  disputer  aux  premiers  poètes 
de  l'Allemagne.  »  Les  Jeunes  Allemands  et  leurs  amis  ne 
lui  ménagent  ni  leur  sympathie,  ni  même  leur  enthou- 
siasme. La  guerre  de  1870,  V Année  terrible  même  ne 
diminuèrent  point  sa  popularité  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
On  lui  pardonna  V Année  terrible,  un  livre  écrit,  expliqua 
la  critique  allemande,  à  une  époque  oii  il  avait  un  peu 
perdu  la  tête  ;  or,  qui  ne  perd  pas  la  tête  à  de  certains 
moments  n'a  rien  à  perdre,  affirmait  déjà  Lessing.  Quel- 
ques historiens  littéraires  ont  été  plus  durs.  Engel  sou- 
tient, dans  sa  Psychologie  der  franz'ôsischen  Litteratur^ 
que,  chez  Hugo,  «  les  accents  du  cœur  sont  effroyable- 
ment rares  »,  et  que  le  poète  des  Châtiments  n'est  qu'un 
«  rhétoricien  ».  M.  Paul  Lindau,  qui,  d'ailleurs,  ne  paraît 
pas  même  connaître  les  Contemplations,  n'a  pas  été  moins 
sévère.  D'autres,  MM.  R.  de  Gottschall,  Th.  Zolling,  l'ont 
jugé  équitablement,  comme  nous  le  jugeons  nous-mêmes 
aujourd'hui,  après  la  bruyante  apothéose. 


V 


Dans  le  patrimoine  intellectuel  dame  nation,  la  poésie 

1  Zeitschrift  fur  neufranz.  Sprache  und  Litteratur,  Vil,  226  et  s.; 
Herrig's  Archiv,  LXXIV,  447. 
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est  le  trésor  intime  que  les  apports  de  l'étranger  peuvent 
augmenter,  mais  qu'ils  ne  sauraient  former.  Le  roman,  le 
théâtre  sont  bien  plus  ce  que  j'ai  appelé  de  la  littérature 
extérieure.  D'oii  le  fait  que  la  poésie  allemande  est  pres- 
que soustraite  à  l'action  directe  de  la  France  depuis 
Gœthe  et  Schiller,  tandis  que  le  roman  et  le  théâtre  sem- 
blent incapables  de  s'en  affranchir.  Que  n'a-t-on  pas 
publié,  voici  plus  d'un  demi-siècle,  de  romans,  de  nou- 
velles, de  vaudevilles,  de  comédies  et  même  de  drames 
nach  dem  Franzôsischen  !  Et  plus  d'un  auteur  malin  a 
négligé  d'indiquer  ses  sources.  Presque  toute  notre 
moderne  littérature  d'imagination,  si  l'on  en  excepte  la 
poésie,  a  été  non-seulement  traduite,  mais  adaptée, 
arrangée,  copiée  et  pillée  en  Allemagne.  Tout  y  a  passé, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand,  les  pièces 
de  Casimir  Delavigne  et  d'Alfred  de  Vigny,  Graziella  et 
Le  Caprice^  Dumas  père  et  Eugène  Sue,  George  Sand  et 
Victor  Hugo,  Balzac  et  Mérimée,  Nodier  et  Stendhal, 
Scribe  et  Paul  de  Kock,  M""^  de  Girardin  et  Jules  San- 
deau,  A.  Belot  et  Flaubert,  Topffer  et  About,  V.  Cherbu- 
iez  et  0.  Feuillet,  Souvestre  et  Erckmann-Chatrian,  Augier 
et  Dumas  fils,  Sardou  et  Pailleron,  Meilhac  et  Halévy, 
Coppée  et  de  Bornier,  Labiche  et  Valabrègue,  Bourget  et 
Loti^  Maupassant  et  Zola,  Lemaitre  et  France,  Marcel  Pré- 
vost et  Ed.  Rod,  Hector  Malot  et  Georges  Ohnet,  tout, 
jusqu'à  Xavier  de  Montépin  et  Gustave  Aymard.  On  me 
dispensera  volontiers  d'une  nomenclature  plus  complète. 
Assurément,  les  écrivains  de  marque  ne  se  sont  point 
livrés  à  ces  besognes  inférieures,  mais  les  Français  sont 
demeurés,  pour  les  Allemands,  les  maîtres  conteurs  et  les 
maîtres  amuseurs  de  l'Europe  :  il  n'y  a  qu'eux  encore 
pour  composer  un  récit  divertissant  ou  passionnant,  pour 
tirer  merveilleux  parti  d'une  situation  ou  d'une  intrigue, 
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pour  posséder  à  fond  la  science  des  effets  dramatiques,  et 
j'allais  dire  les  timcs  du  métier  littéraire. 

Eugène  Sue  et  Dumas  père  ont  surtout  joui  d'une 
vogue  extraordinaire  en  Allemagne.  On  y  dévorait,  comme 
en  France,  leurs  histoires  mouvementées  et  copieuses. 
Les  Mystères  de  Paris  et  les  Ti^ois  mousquetaires  furent  les 
grands  romans  à  succès  de  1840  à  1860  ;  ils  suscitèrent 
d'innombrables  imitations,  ils  dominèrent  même  toute 
une  province  de  la  littérature  allemande.  George  Sand, 
que  M""^  Birch-Pfeiffer  lut  avec  ferveur,  déchaîna  sur  l'Al- 
lemagne le  flot  des  romans  «  émancipateurs  »  et  le  mal 
du  féminisme  belliqueux  ;  elle  inspira  Fanny  Lewald. 
Wilhelmine  von  Hillern,  Mathilde  Raven  et  tout  le 
bataillon  sacré  des  muses  révolutionnaires.  Balzac  étonna 
et  en  imposa  plus  qu'il  n'attira.  Il  en  advint  de  même  à 
Flaubert,  dont  Salammbô  a  pourtant  servi  de  modèle  à 
Robert  Hamerling  dans  les  fêtes  orgiaques  et  les  scènes  de 
carnage  du  fameux  roman  archéologique  Aspasia.  Feuillet 
remit  en  faveur  la  distinction  aristocratique  et  les  héros 
mondains  ;  Spielhagen,  qui  traduisit  V Amour  de  Michelet. 
a  subi  le  prestige  de  l'éloquent  et  chaleureux  écrivain,  et 
je  pourrais  ajouter  que  la  Rose  de  la  Cour,  une  nouvelle 
du  même  auteur,  a  emprunté  plus  d'un  trait  à  Mademoi- 
selle de  La  Seiglière  de  Jules  Sandeau.  Le  Nirwana  (1877) 
de  G.  Jensen  évoque  le  souvenir  du  Quatre-vingt-treize 
de  Victor  Hugo,  par  la  donnée  déjà,  et  aussi  par  la  ten- 
sion du  style,  les  préoccupations  humanitaires,  le  pathé- 
tique exagéré.  Mais  les  vrais  romanciers  d'Allemagne  sont 
toujours  ceux  qui  n'expatrient  pas  leur  talent,  un  Auer- 
bach,  un  Reuter,  un  Freytag,  un  Gottfried  Keller. 

Au  théâtre,  l'influence  française  reste  prépondérante. 
Lesquels  de  nos  dramaturges  de  quelque  valeur  n'ont 
point  fourni   leur   contribution   à   la  scène  allemande? 
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Casimir  Delavigne,  dont  Finspiration  se  retrouve  dans  le 
Pm^ia  (1823J  de  Michel  Béer  (même  haine  contre  l'esprit 
de  caste),  fut  encore  le  prêteur  de  H.  Kruse  pour  son 
Marino  Falieri  (1886).  Qu'est-ce  que  la  Marie  Madeleine 
de  Fr.  Hebbel,  sinon  le  thème  d'Antony?  Le  baron  d'Auf- 
fenberg  n'est-il  pas,  selon  M.  R.  de  Gottschall  \  qu'une 
sorte  ((  de  réduction  et  de  mélange  »  de  Victor  Hugo, 
Byron,  Walter  Scott  et  Schiller  ?  Ne  tient-il  pas  de 
Hugo  son  goût  excessif  de  Tantithèse,  son  souci  de  la 
perfection  verbale,  sa  passion  du  pittoresque  et  de  l'extra- 
vagant ?  Le  roi  français  du  théâtre  allemand,  de  1820  à 
1850,  et  même  après,  n'en  est  pas  moins  Eugène  Scribe, 
auquel  tout  le  monde  a  pris  quelque  chose,  Hacklànder 
[L'Agent  secret),  R.  de  Gottschall  {Pitt  et  Fox),  et  cent 
autres.  Son  prestige  ne  baissera  que  pour  faire  place  à 
celui  d'Augier,  de  Dumas  fils  et  de  SardoLi.  La  scène  con- 
tinue ainsi  à  se  dénationaliser  :  tout  Paris  est  à  Berlin  et 
à  Vienne. 

Quant  à  Molière,  celui  de  nos  classiques  dont  l'Alle- 
magne n'a  pu  se  lasser,  il  est  à  peu  près  sacrifié  aux 
modernes.  On  tient  qu'il  a  vieilli,  on  ne  le  comprend  plus, 
et  qui  sait  si  on  Ta  jamais  bien  compris  ?  M.  Paul  Lindau  a 
prétendu  que  «  le  peuple  allemand  n'a  jamais  été  de  cœur 
avec  Molière».  C'est  alors  qu'on  aurait  trop  fait  voir  à 
l'Allemagne  la  caricature  de  l'œuvre  plutôt  que  l'œuvre 
elle-même.  Les  critiques  n'en  persistent  pas  moins  à  l'étu- 
dier; comme  Voltaire,  il  eut  et  il  a  ses  fidèles  et  ses  dévots, 
un  Lotheissen,  un  Mahrenholtz,  un  Humbert,  un  H.  Morf,  un 
Koschwitz,  un  H.  Schweizer,  pour  ne  citer  que  ces  noms  ^ 

^  Deutsche  Nationallitteratur  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  4  Bde, 
■.        Breslau,  in-S»,  Q^^  Auflage  (1892),  111,  617. 

■^  Voir,  entre  autres  :  Molière,  sein  Leben,  und  seine  Werke,  de 
Lotheissen  (1880),  Molière's  Leben  und  Werke,  de  Korting  et  Ko- 
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Et  le  théâtre  lui  revient,  grâce  à  Texcellente  traduction 
de  Baudissin. 

Si  le  drame  allemand  s'est  insensiblement  libéré  de  la 
tutelle  française,  la  comédie  s'y  soumet  toujours.  Quel- 
ques auteurs  cependant,  et.  non  des  moindres,  se  sont 
efforcés  de  doter  leur  pays  d^une  comédie  nationale.  Gus- 
tave Freytag,  reprenant  les  traditions  de  Lessing,  a  com- 
mencé avec  ses  Jotirnalisten  (1854),  en  ouvrant  le  théâtre 
à  la  société  et  aux  mœurs  de  l'Allemagne  nouvelle.  De 
Putlitz,  Bauernfeld,  Benedix  ont  été  stimulés  par  lui. 
Mais  la  fête  de  l'affranchissement  définitif  ne  sera  pas 
célébrée  avant  le  vingtième  siècle,  —  si  elle  l'est  jamais, 
si  elle  peut  jamais  Têtre,  car  enfin  la  supériorité  drama- 
tique des  Français,  qui  était  un  article  de  foi  avant  Les- 
sing, n'a  pas  cessé  d'être  la  plus  évidente  des  réalités  :  le 
public  ne  s'y  est  point  trompé  ;  c'est  à  eux  qu'il  est  allé  de 
préférence,  et  les  auteurs  ont  suivi  avec  docilité  en  lui 
servant  à  l'ordinaire  l'article  de  Paris  sous  un  léger  ver- 
nis allemand. 


schwitz  (188i),  le  Molière-Museum  de  H.  Schweizer,  Zeitschrift  fur 
neufranz.  Sprache  und  Litteratiir^  IV,  d  et  s.,  69  et  s.,  213  et  s. 


CHAPITRE  IX 


L'INFLUENCE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 
SUR  LES  CONTEMPORAINS 


La  décadence  des  lettres  allemandes  s'est  tout  d'abord 
accentuée  avec  la  fondation  du  nouvel  empire  :  l'art  a  été 
comme  écrasé  par  l'histoire.  Produit  d'une  fusion  préma- 
turée peut-être  et  violente,  l'Allemagne  impériale  a  l'air 
d'un  corps  sans  âme.  L'unité  extérieure  est  là  ;  l'unité 
intellectuelle  et  morale  n^existe  pas  encore.  L'indifférence 
du  public  n'a  pas  augmenté  la  puissance  créatrice  de  Tes- 
prit  national.  Opérettes^  vaudevilles,  comédies  et  romans 
français  continuent  à  piquer  bien  davantage  l'intérêt  et 
la  curiosité  des  Allemands^  que  les  poèmes  d'un  Hamer- 
ling  ou  d'un  Jordan,  les  drames  d'un  Martin  Greif  ou 
d'un  Wildenbruch.  La  science  et  l'érudition  ne  déclinent 
point  ;  la  littérature  végéterait,  inquiète  et  fiévreuse, 
s'ignorant  et  se  cherchant,  si  Daudet,  Zola  et  nos  drama- 
turges d'une  part,  Ibsen  et  les  Russes  de  Tautre,  n'avaient 
paru  pour  stimuler  les  écrivains  et  susciter  des  œuvres. 

Mais,  sur  le  terrain  scientifique  même,  l'Allemagne  n'a 
point  dédaigné  le  labeur  de  la  France.  Et,  pour  ne  parler 
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que  des  sciences  auxiliaires  de  la  littérature,  l'histoire,  la 
philologie,  la  philosophie  ont  certes  gagné  à  la  fréquenta- 
tion des  auteurs  français.  Il  est  incontestable  que  le  tra- 
vail historique  est  plus  puissamment  organisé  en  Alle- 
magne qu'en  aucun  autre  pays  ;  serait-ce  toutefois  qu'un 
Guizot  ou  un  Henri  Martin,  un  Taine  ou  un  Sorel  n'ont 
rien  prêté  à  leurs  confrères  d'Allemagne,  et  que  ceux-ci 
ont  fait  fi  des  excellentes  méthodes  appliquées  soit  à 
l'Ecole  des  Chartes^  soit  à  TEcole  des  hautes  études  ?  Les 
historiens  d'Outre-Rhin  ont  pu  se  convaincre,  par  un  com- 
merce suivi  avec  les  nôtres,  que,  selon  le  mot  de 
M.  G.  Monod,  la  composition  et  le  style  seuls  «  donnent 
aux  travaux  mûrement  élaborés  une  valeur  durable.  » 

Si  nous  passons  à  la  philologie,  à  la  philologie  romane 
tout  au  moins,  les  belles  recherches  de  M.  Gaston  Paris, 
de  ses  élèves,  de  ses  émules,  ne  sont-elles  pas  appréciées  en 
Allemagne  comme  en  France?  Les  Allemands,  qui  ont  fait 
de  la  littérature  comparée  l'une  des  sciences  les  plus  ingé- 
nieuses, les  plus  captivantes  et  les  plus  fécondes,  n'ont-ils 
pas  demandé  bien  des  idées  originales  à  Taine  ou  Henne- 
quin^?  L'histoire  littéraire  de  la  France  n'a-t-elle  pas 
fourni  un  admirable  champ  d'investigation  aux  érudits  et 
aux  critiques  de  Germanie?  Alors  que  nous  ne  possé- 
dions pas  encore  notre  Revue  d'histoire  littéraire  de  France, 
fondée  en  1894  seulement,  l'Allemagne  nous  montrait  le 
chemin  avec  une  quantité  de  revues  spéciales  comme  la 
Zeitschrift  fur  franz'ôsisc/ie  Si:)rache  und  Litteratur,  la 
Zeitschrift  fur  romanische  Philologie,  YArchiv  fur  Littera- 
turgeschichte,  la  Franco-Gallia^  la  Zeitschrift  fïir  ver- 
gleichende  Litteraturgeschichte ,  la  Vierteljahrschrift  fur 

1  Zeitschrift  fur  franz.  Sprache  und  Litteratur,  XVilli,  143  (article 
de  M.  L.-P.  Betz). 
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Litteraturgeschichte,  et  bien  d'autres  périodiques,  consa- 
crés exclusivement  ou  en  bonne  partie  à  Tétude  des  lettres 
françaises.  Les  histoires  générales  de  notre  littérature 
abondent  en  Allemagne,  traités  complets  ou  simples 
manuels,  ainsi  que  les  tableaux  de  l'un  ou  l'autre  de  nos 
grands  siècles,  et  les  copieuses  monographies,  et  les  bio- 
graphies, définitives  pour  la  précision  et  la  richesse  des 
détails.  Avons-nous,  sur  notre  dix-huitième  siècle,  un 
livre  comparable  à  celui  de  Hettner?  Ou,  sur  Diderot, 
un  ouvrage  qui  vaille  celui  de  Rosenkranz  ?  Ou  sur 
notre  roman  au  xvii®  siècle,  une  enquête  aussi  approfondie 
et  aussi  large  que  celle  de  Koberstein? 

La  philologie  romane,  depuis  Dietz,  a  été  cultivée  en 
Allemagne  avec  autant  d'ardeur  et  de  saccès  qu'en 
France.  Notre  langue  y  est  encore  la  seconde  langue  de 
tout  le  monde.  Dans  un  agréable  et  curieux  petit  volume, 
M.  Jean  Breton  constatait  naguère  ceci  :  «  Toute  l'Alle- 
magne apprend  toujours  le  français  avec  le  plus  grand 
soin.  Si  je  n'ai  pas  rencontré  beaucoup  d'étudiants  qui  le 
parlent  couramment,  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul 
qui  ne  le  puisse  lire.  A  Berlin  surtout,  l'enseignement  du 
français  est  très  développé.  11  y  a  un  lycée  fondé  par  les 
soins  des  réfugiés  français,  dont  toutes  les  hautes  classes 
se  font  en  langue  française.  Il  y  a  un  Verein  de  confé- 
rences françaises...  L'année  dernière  on  a  fait  des  confé- 
rences sur  Renan,  SuUy-Prudhomme,  Musset,  Richepin, 
Ludovic  Halévy.  »  Quand  fera-t-on  en  France^  à  Paris,  des 
conférences  sur  Raabe,  Freytag,  Nietzsche,  Keller  ?  Et 
quand  tous  les  étudiants  seront-ils  capables  d'y  lire  l'alle- 
mand, sinon  de  le  parler  ? 

Nous  n'avons  rien  dit  encore  de  la  philosophie.  La 
philosophie  française  reste,  à  bien  des  égards,  tributaire 
de  celle  de  l'Allemagne  ;  celle-là  n'aurait-elle  jamais  sti- 
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mille  celle-ci?  Laissons  de  côté  les  professionnels  de  la 
métaphysique  ;  bornons-nous  à  ceux  d'entre  les  philoso- 
phes qui  ont  exercé  une  action  plus  ou  moins  décisive  sur 
l'orientation  des  idées,  et  des  idées  littéraires  particuliè- 
rement. 

Un  nom  s'impose  à  notre  attention  :  celui  d'Arthur 
Schopenhauer,  qui  appartient  sans  doute  aux  précédentes 
générations  mais  qui  est  étroitement  mêlé  à  tout  le  mou- 
vement de  la  littérature  contemporaine.  Voici  bien,  ce 
semble,,  le  type  du  penseur  allemand,  qui  ne  doit  rien  à 
l'étranger,  qui  est  de  son  pays  et  de  sa  race,  et  dans  lequel 
nous  chercherions  en  vain  une  parcelle  d'esprit  français. 
Eh  bien  !  les  plus  incontestables  précurseurs  et  les  modèles 
les  plus  directs  de  Schopenhauer  furent  de  nos  écrivains. 
Je  sais  que^  d'après  Rûckert  *  (lettre  du  16  Février  1845), 
«  le  monde  comme  représentation  et  volonté,  c'est  la  doc- 
trine de  Kant^  plus  claire,  plus  développée  et  plus  intelli- 
gible ».  Mais  n'attribuons  pas  trop  d'importance  au 
métaphysicien,  qui  n'est  ni  très  original,  ni  très  profond. 
L'auteur  de  Y  Essai  sw  le  libre  arbitre  est  avant  tout  un 
moraliste,  un  humoriste  et  un  artiste  de  lettres.  Ses  com- 
patriotes n'ont  pas  eu  tort  de  le  comparer  à  Montaigne,  à 
un  Montaigne,  il  est  vrai,  qui  serait  né  à  Dantzig  et  se 
serait  formé  à  l'Université  de  Berlin. 

Montaigne  lui-même  ne  paraît  pas  avoir  exercé  d'action 
sur  les  idées  de  Schopenhauer  ;  ces  deux  hommes  ont 
toutefois  ceci  de  commun  qu'ils  regardèrent  le  mondeà  tra- 
vers leur  vie  et  leur  tempérament.  La  France  ne  fut  pas 
moins  la  grande  prêteuse  de  Schopenhauer.  A  neuf  ans,  il 
est  au  Havre,  où  il  s'éprend  si  vivement  de  notre  langue 
qu'il  a  presque  oublié  l'allemand  au  bout  de  deux  années. 

1  ArcMv  fur  Litteraturgeschichte,  X,  522. 


INFLUENCE   FRANÇAISE    SUR   LES    CONTEMPORAINS  493 

N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit  :  «  On  a  reproché  aux  Allemands 
d'imiter  tantôt  les  Français,  tantôt  les  Anglais,  mais  c'est 
justement  ce  qu'ils  peuvent  faire  de  plus  fin,  car,  réduits 
à  leurs  propres  ressources,  ils  n'ont  rien  de  sensé  à  vous 
offrira  »  Il  estime  peu  la  philosophie  française,  «  qui  est 
demeurée,  dans  son  ensemble,  presqu'au  même  point  où 
l'avaient  laissée  Locke  et  Gondillac  ^.  »  Notre  littérature, 
en  revanche^  est  pour  lui  la  meilleure  des  récréations,  la 
plus  instructive,  la  plus  séduisante  et  la  plus  délicieuse. 
Il  s'y  plonge  avec  volupté.  Son  pessimisme  ne  lui  vient-il 
pas  de  Jean-Jacques,  ainsi  que  des  épigones  littéraires 
de  cet  âpre  et  violent  génie  ?  Le  Philosophe  ignorant  de 
Voltaire  ne  l'a-t-il  pas  ravi?  N'a-t-il  pas  puisé  à  pleines 
mains  dans  Ghamfort  et  dans  les  ironistes  de  notre 
xviii'  siècle?  Son  Weltschnierz  n'est-il  pas,  avec  un  tour 
d'expression  plus  brutal,  celui  de  Chateaubriand  et  de 
Musset  ?  Théoricien  maussade  de  la  mélancolie  univei^- 
selle,  il  résume,  en  les  germanisant,  en  les  systémati- 
sant,  le  cynique  Voltaire  et  le  triste  Rousseau.  Nos 
auteurs,  qui  lui  étaient  familiers,  lui  ont  livré  le  secret  de 
leur  style  alerte  et  sobre.  A  chaque  instant,  il  nous  rap- 
pelle La  Rochefoucauld  et  ce  Ghamfort  qui,  selon  M.  Th. 
Ribot,  lui  a  fourni  en  dix  lignes  toute  une  métaphysique 
de  l'amour.  J'ajoute,  qu'à  ses  fidèles,  il  recommandait  la 
lecture  de  la  Vie  de  Rancé,  de  Chateaubriand,  et  de  la  Vie 
d^ Elisabeth  de  Hongrie,  par  Montalembert. 

Fr.  Nietzsche  nous  est  connu  par  les  travaux  de 
MM.  de  Wyzewa,  H.  Albert,  E.  Schuré  ;  il  est  entrain 
de  bénéficier  en  Allemagne  et  en  France  de  la  vogue  de 

i  Pensées,  maximes  et  fragments  (traduction  J.  Bourdeau,  Paris, 
in-16,  1880),  p.  165. 

2  Essai  sur  le  libre  arbitre  (1^*^  traduction  française,  Paris,  in-16, 
1877),  p.  167. 
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Schopenhauer,  mais  serait-il  moins  que  celui-ci  le  débiteur 
des  Français  ?  M.  G.  Monod  a  pu  dire  «  qu'il  avait  revêtu 
d'une  forme  splendide  des  pensées  qu'on  trouve  chez  les 
philosophes  grecs,  chez  Schopenhauer,  chez  La  Roche- 
foucauld, chez  Ghamfort,  chez  Helvétius,  chez  Taine  et 
chez  Renan.  »  Nietzsche  n'a-t-il  pas  vu  dans  nos  mora- 
listes «  les  successeurs  directs  de  l'esprit  antique  »,  et  ne 
leur  attribue-t-il  pas  «  plus  de  pensées  réelles  qu'à  tous 
les  livres  réunis  de  tous  les  philosophes  allemands  ?  »  Et 
M.  de  Wyzewa  n'a-t-il  pas  eu  le  droit  d'écrire  que  Nietzsche 
«  s'est  véritablement  assimilé  toutes  les  façons  de  penser 
françaises  du  xviii'  siècle  »  ?  \  Ce  prince  des  sophistes  a  pris 
son  bien  un  peu  partout  dans  notre  littérature.  Il  n'est  pas  un 
philosophe,  au  surplus  ;  il  est,  par  excellence,  l'homme  de 
lettres,  Facteur  littéraire  qui  offre  à  ses  contemporains  le 
spectacle  d'une  éblouissante  féerie  de  paradoxes.  «  Rous- 
seau germano-slave»,  «Rousseau  du  siècle  futur»,  il 
avait  rêvé  d'exposer  sa  doctrine  dans  un  grand  ouvrage  : 
Der  Wille  ziir  Mackt  ;  le  premier  chapitre  en  a  seul  paru, 
sous  le  titre  AqV  Antéchrist.  Nietzsche  proclame  le  retour  à 
la  nature,  mais  à  une  nature  où  la  «  blonde  bête  brute  » 
pourra  s'abandonner  à  toute  la  fougue  des  instincts  primi- 
tifs ;  l'humanité  n'est  créée  que  pour  servir  de  marche- 
pied à  quelques  forts  en  muscles  ;  le  christianisme,  odieu- 
sement plagié  par  Tolstoï,  est  un  non-sens  avec  ses 
dogmes  débilitants  de  la  repentance  et  de  la  rédemption  ; 
la  foi  n'est  qu'un  Nicht-Wissenivollen  was  ivahr  ist,  un 
refus  de  connaître  la  vérité, . .  Arrêtons-nous  ! 

Au  fond,  Nietzsche  ne  se  serait-il  pas  borné,  dans  ce 
livre  comme  dans  l'une  ou  l'autre  de  ses  publications 
antérieures,  à  reproduire,   ainsi    que    l'a  noté  M.  Jules 

^Ecrivains  ètra7igers,  in-16,  Paris,  1896,  p.  21. 
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Lemaître  \  a  les  rêveries  maladives  des  Dialogues  philo- 
sophiques de  Renan  ?  »  Il  a,  je  le  veux  bien,  surnommé 
Renan  ((  ein  Hansimirst  in  psychologicis  »,  comme  il  a 
traité  Rousseau  de  «  canaille  et  idéaliste  en  une  seule 
personne  »  ;  il  y  a  cependant  beaucoup  de  Jean-Jacques 
en  lui;  bien*plus,  il  s'est  nourri  de  notre  athéisme  du 
xviii"  siècle,  il  a  lu  et  admiré  Stendhal,  dont  il  partage 
l'enthousiasme  pour  César  Rorgia,  mais  c'est  encore  et 
toujours  à  Renan  qu'il  le  faut  ramener.  Oii  aurait-il  conçu, 
sinon  à  travers  Renan,  cette  terreur  et  cette  horreur  de 
la  démocratie  niveleuse  et  du  Sozialistengesindel?  Oii  a-t- 
il  trouvé  ces  êtres  surhumains,  ces  «  azes  »  bien  décou- 
plés^ dont  il  prédit  l'avènement  par  la  bouche  de  Zarath- 
ustra  et  qui  asserviront  la  foule  des  esclaves  ?  Dans 
Renan,  quoique  les  «  azes  »  de  celui-ci  soient  des  héros 
de  l'intelligence,  alors  que  ceux  de  Nietzsche  sont  de  sim- 
ples prodiges  d'énergie  physique,  et  comme  une  aristo- 
cratie du  biceps. 

Son  mépris  de  l'Allemagne  et  des  Allemands  s'est  ex- 
primé souvent,  et  en  termes  d'une  singulière  véhémence  : 
«  Ah!  ces  Allemands,  je  les  exècre...  Ils  ont  sur  la 
conscience  toutes  les  moitiés,  tous  les  trois  huitièmes  de 
principes  dont  l'Europe  est  malade.  »  Mais  laissons  là  ce 
Renan  germanique,  grossier  et  puissant.  Son  œuvre  n'est 
allemande  que  par  la  langue;  la  pensée  en  est  une  sorte 
d'alliage  franco-slave. 


II 


Il  est  temps  de  revenir  à  la  littérature  d'imagination, 
dont  nous  ne  nous  sommes  d'ailleurs  pas  écartés  beaucoup 

1  Revue  des  Deux-Mondes,  tome  126,  p.  869. 
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avec  Schopenhauer  et  Nietzsche.  Au  théâtre  ^  le  grand 
homme  de  cette  dernière  moitié  de  siècle,  s^appelle  en 
Allemagne  :  Richard  Wagner.  Sa  conception  du  drame 
musical  a  vaincu,  au  reste,  de  l'un  et  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  Wagner  doit  sans  doute  quelque  chose  de  son 
«  faire  »  et  de  sa  virtuosité  à  Berlioz,  le  créateur  de 
l'école  romantique  française;  il  est  possible  aussi  qu'il  ait 
connu  ce  mot  de  Beaumarchais  :  «  Il  y  a  trop  de  musique 
dans  la  musique  du  théâtre.  »  Ses  livrets  d'opéra,  qu'il 
a  composés  lui-même,  sont  empruntés  à  quelques-uns 
des  plus  illustres  poèmes  de  notre  moyen  âge;  avouons 
qu'il  a  étudié  ces  poèmes  dans  leurs  imitations  allemandes, 
tout  imprégnées  d'idéalisme  mystique.  Je  ne  cite  que  pour 
mémoire  un  pamphlet  gallophobe,  qui  a  longtemps  em- 
pêché le  succès  de  son  œuvre  auprès  du  public  de  France  ; 
j^entends  sa  Capitulation,  farce  aristophanesque,  et  plus 
tudesque  encore,  où  le  mauvais  goût  le  dispute  au  chau- 
vinisme inintelligent. 

Dans  le  drame  moderne  et  dans  la  comédie,  les  Alle- 
mands sont  toujours  les  élèves  ou  les  parasites  des  Fran- 
çais, en  dépit  de  quelques  talents  originaux,  mais  presque 
tous  de  second  ordre,  qui  ont  essayé  d'une  réaction  na- 
tionale au  théâtre.  L'iniluence  de  Scribe  avait  été  considé- 
rable, jusqu'en  1850,  et  même  après;  celle  d'Augier,  de 
Dumas  fils,  de  Th.  Barrière,  de  Sardou,  de  Pailleron  la 
remplacèrent.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  de  dire  que 
tous  nos  vaudevilles  et  toutes  nos  bouffonneries  ont  été, 
comme  précédemment,  traduits,  copiés,  adaptés  avec  un 
rare  entrain  par  les  fournisseurs  des  scènes  allemandes .  Mais 

*  Bas  deutsche  Drama  in  den  litterarischen  Bewegungen  der  Gegen- 
wart,  von  B.  Litzmann,  3**=  Auflage,  Hamburg  und  Leipzig,  in-8, 1896  ; 
CosmopoUs,  1,  333  et  s.  (article  de  M.  K.  Frànkel)  ;  R.  von  Gottschall, 
op.  cit.,  111,  460  et  s.,  iV,  1  et  s. 
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c'est  Augier,  Dumas  fils  et  Sardou  qu'on  imita  le  plus 
volontiers  et  qui  enseignèrent  aux  auteurs  dramatiques 
de  ces  trente  dernières  années  l'art  sûr  et  direct  du 
Gendre  de  M.  Poirier^  du  Demi-monde,  des  Pattes  de 
mouche.  Les  Français  ont  non  seulement  rouvert  le 
théâtre  allemand  au  réalisme,  ils  ont  inspiré  aux  écri- 
vains, avec  le  goût  de  l'action  rapide  et  du  style  nerveux, 
le  courage  des  situations  risquées  et  des  problèmes  hardis, 
ou  même  scabreux.  Dumas  fils  surtout  devait  plaire  à 
Berlin,  à  Hambourg,  à  Munich,  grâce  à  son  habile  mé- 
lange de  naturalisme  à  peu  près  décent  et  de  fantaisie 
aventureuse,  grâce  encore  à  sa  manie  de  disserter  et  de 
prouver.  Ses  pièces  à  thèse  semblaient  toutes  faites  pour 
intéresser  l'Allemagne.  Elles  ne  donnaient,  d'abord,  pas 
une  idée  très  haute  des  mœurs  françaises;  et,  si  l'on 
estima  que  Dumas  concluait  trop  aisément  du  particulier 
au  général,  qu'il  était  plus  éloquent  raisonneur  que  logi- 
cien solide,  qu'il  y  avait  un  peu  trop  de  frivolité  dans 
son  sérieux,  on  n'en  fut  pas  moins  conquis  par  le  savant 
dramaturge  et  le  penseur.  Songez  donc  :  un  penseur,  et 
un  penseur  parisien  à  la  scène,  quelle  surprise,  et  quel 
régal!  L'influence  de  Sardou  fut  plus  superficielle,  son 
succès  peut-être  plus  éclatant,  et  je  n'oublierai  jamais 
avec  quel  enchantement  joyeux  le  public  de  Leipzig  sa- 
luait, en  1876,  les  représentations  à.Q  Nos  Intimes  {Unsere 
Freunde) . 

Les  meilleures  pièces  jouées  en  Allemagne,  pendant 
longtemps,  ont  été  celles  des  maîtres  du  théâtre  français 
contemporain.  La  traduction  et  l'imitation  de  Sardou,  de 
Dumas  et  des  autres  suffirent,  sinon  aux  plus  ambitieux, 
du  moins  aux  plus  fêtés  des  auteurs  dramatiques.  Je  ne 
parle  pas  de  G.  von  Moser,  ni  de  Julius  Rosen,  ni  de  leurs 
émules,  qui  ne  rendraient  pas  jaloux  nos  vaudevillistes  à 

V.    ROSSEL  32 
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la  douzaine  :  j'ai  en  vue  les  Lindau,  les  Lubliner,  les 
Blumenthal  et  leur  école. 

M.  Paul  Lindau  a  vécu  en  France,  à  Paris.  Ce  Berli- 
nois francisé  rapporta  en  Allemagne  un  théâtre  allemand 
de  langue,  parisien  de  tour  et  d'esprit.  Les  Liistspiele^ 
les  Couver sationsstûcke  de  Blumenthal  sont,  eux  aussi,  ce 
que  M.  Litzmann  qualifie,  non  sans  aigreur,  de  «  nouveau- 
tés de  Paris  ».  Serait-il  difficile  à  Sardou  de  reconnaître 
souvent  son  bien  dans  les  drames  et  les  comédies  de 
Lubliner?  M.  F.  Philippi  n'a-t-il  pas  repris  adroitement 
quelques  pièces  de  notre  répertoire  moderne,  \ Affaire 
Clemenceau  entre  autres?  Ces  écrivains  ne  sont  pas  des 
créateurs;  ils  ne  se  piquent  nullement  d'originalité,  mais 
ils  n'en  ont  pas  moins  la  vogue  en  Allemagne,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  vingt  manières  de  faire  de  bon  théâtre,  et  que 
leurs  maîtres,  les  Français,  ont  cultivé,  depuis  des  siècles, 
la  littérature  dramatique  avec  une  indéniable  supériorité. 
Je  concède,  après  cela,  qu'Ad.  Wilbrandt,  L^Arronge, 
Schbnthau  ont  tenté,  non  sans  y  réussir  parfois,  de  réagir 
contre  la  prédominance  par  trop  exclusive  des  auteurs 
parisiens  ;  et  pourtant,  que  de  réminiscences  françaises 
dans  leurs  œuvres! 

Lorsqu'on  donna,  en  Février  1895,  à  la  Renaissance, 
la  Magda  de  Sudermann,  le  plus  personnel  et  le  plus  vi- 
goureux des  dramaturges  de  l'Allemagne  actuelle,  on  put 
croire  à  une  révélation.  Les  lettrés  ne  se  laissèrent  point 
abuser  par  la  couleur  et  l'accent  germaniques  de  la  pièce, 
ni  même  par  les  fortes  préoccupations  morales  de  Suder- 
mann. Le  soir  même  de  la  première  représentation,  M.  H. 
Fouquier  notait  spirituellement,  dans  le  Figaro,  que  «  ce 
drame,  extrêmement  bien  construit,  fait  le  plus  grand 
honneur  au  théâtre  .  .  .  français,  dont  il  est  inspiré  et 
imité  »  ;  il  ajoutait  :  «  Magda,  c'est  une  tragédie  bour- 
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geoise  selon  la  conception  de  Diderot,  mais  d'un  Diderot 
très  modernisé.  Il  est  visible  que  Magda  procède  du  Père 
de  famille,  que  le  vieux  colonel  est  le  frère  du  colonel 
delà  Closerie  des  genêts.  »  Quelques  jours  après,  M.  Sar- 
cey  relevait  une  analogie  assez  sensible  entre  le  premier 
acte  de  Magda  et  le  Philosophe  sans  le  savoir  de  Sedaine; 
Vandereck,  disait-il,  c'est  Schwartz,  Victorine,  c'est  Ma- 
ria «  plus  originale  et  plus  délicieuse  ».  Il  n'est  que  de 
connaître  ses  auteurs,  pour  retrouver  l'empreinte  de  notre 
drame  moderne  ou  de  notre  comédie  dans  presque  tout  le 
théâtre  allemand  de  ce  temps;  j'en  excepte,  naturelle- 
ment, la  tragédie,  qui  demeure  shakespearienne  et  schil- 
lerienne,  même  quand  les  sujets  sont  empruntés  à  l'his- 
toire de  France,  comme  dans  le  Robespierre  et  le  Danton 
de  Genfichen. 

C'est  que,  malgré  tout,  il  n'est  pas  permis  d'enfreindre 
impunément  les  règles,  de  passer  sans  danger  par  dessus 
les  conditions  extérieures  de  l'art  dramatique.  Lessing  et 
ses  successeurs  qui  accentuèrent  encore  son  mépris  des 
lois  de  la  scène,  n'ont  pas  empêché  les  Allemands  de 
regarder  du  côté  de  la  France,  où  une  tradition  et  une 
éducation  théâtrales,  plusieurs  fois  séculaires,  ont  formé 
des  maîtres  incomparables,  non  point  peut-être  pour  la 
profondeur  de  la  psychologie,  l'envergure  delà  pensée,  la 
géniale  hardiesse  des  situations,  mais  pour  l'absolue  per- 
fection du  métier,  le  respect  invétéré  d'une  technique 
rigoureuse,  et  l'adresse  atavique,  si  je  puis  ainsi  dire,  à 
composer  un  spectacle,  tant  et  si  bien  que  la  plupart  de 
nos  pièces  françaises,  fussent-elles  les  plus  pauvres  de 
substance,  restent  des  monuments  achevés  d'art,  ou  des 
prodiges  de  dextérité. 
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III 


Ne  serait-ce  pas  vouloir  prouver  l'impossible,  que  d'en- 
treprendre une  démonstration  de  l'influence  de  notre 
poésie  sur  celle  de  l'Allemagne?  Certes,  plus  d'un  poète 
d'Outre-Rhin  pourrait  écrire,  comme  Betty  Paoli  *  :  «  J'ai 
toujours  considéré  comme  la  première,  et  la  plus  grosse 
de  mes  maladresses,,  de  n'être  pas  née  en  France  »  ;  et^  s'il 
est  certain,  qu'on  trouve  chez  elle  des  échos  de  Musset, 
de  Barbier,  de  M"""  Ackermann,  nous  savons  déjà  que 
Lamartine,  Hugo,  de  Vigny  ont  prêté  des  chants  et  des 
ailes  à  quelques-uns  de  leurs  confrères  allemands.  Cepen- 
dant la  poésie,  dans  son  ensemble,  n'a  pas  subi  l'action  di- 
recte de  la  France;  la  dernière  et  terrible  guerre,  dont  le 
souvenir  pèse  si  lourdement  sur  les  destinées  des  deux 
peuples,  n'a  pas  même  suscité  un  renouveau  de  la  poésie 
patriotique  en  Allemagne,  où  «  l'ennemi  héréditaire  » 
n'a  inspiré  que  des  bardes  médiocres,  et  M.  Litzmann  a 
pu  gémir  sur  «  l'impotence  lyrique  de  Tannée  1870  ». 

Dans  la  nouvelle  et  le  roman,  une  assez  stérile  fécondité 
a  signalé  la  production  de  cette  fin  de  siècle.  Beaucoup 
d'ouvrages  aimables,  d'honorables  talents;  à  peine  une 
œuvre  et  un  homme  qui  sortent  du  rang.  Freytag,  Raabe, 
G.  Keller  et  quelques  autres  ont  bien  affirmé  leur  robuste 
personnalité  en  des  livres  savoureux  ou  solides  ;  ils 
appartiennent  presque  tous  aux  précédentes  générations. 
Les  sciences  physiques  et  expérimentales,  l'érudition,  la 
philosophie,  l'histoire,  la  critique  nous  off'rent  des  noms 


1  Les 'poètes  lyriques  de  V Autriche,  par  Alfred  Marchand,  4°^®  éd. 
(Paris,  in-8,  1889),  p.  298. 
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d'une  notoriété  universelle;    nous  n'avons  pas  plus   de 
deux  ou  trois  noms  de  conteurs  ou  romanciers  à  leur  op- 
•  poser,  et  encore  ! 

Mais  voici,  l'écrasante  supériorité  des  savants  sur  les 
écrivains  paraît  avoir  engagé  ceux-ci  à  demander  à  ceux- 
là  le  secret  des  grandes  œuvres  durables.  L'imagination 
épuisée  se  recommençait  sans  cesse.  On  avait  perdu  le 
contact  avec  la  réalité,  qu'on  ne  voyait  plus  qu'à  travers 
la  brume  rose  d'un  idéalisme  de  convention.  En  s'éloi- 
gnant  de  la  vie,  la  littérature  ne  se  rapprochait  point  de 
l'art.  Le  <(  naturalisme  «  anglais  d'Eliot,  de  Dickens 
n'avait  pénétré  en  Allemagne  que  singulièrement  affadi, 
ou  éteint.  Balzac  et  Flaubert  n'y  avaient  eu  qu'un  succès 
d'estime  ou  de  surprise,  après  l'extraordinaire  popularité 
faite  à  Dumas  père  et  à  Eugène  Sue.  Seuls,  des  hommes 
de  la  valeur  d'un  Reuter,  d'un  Auerbach,  d'un  Keller, 
d'un  Freytag,  d'un  G. -F.  Meyer,  s'efforçaient,  non  sans 
défaillances  chez  les  uns,  d'échapper  à  la  contagion  d'un 
romantisme  édulcoré,  ou  de  se  défendre  contre  un  sen- 
timentalisme maladif.  C'est  alors  que  se  leva  l'astre  dô 
M.  Emile  Zola  *  ;  et  les  théories  du  «  roman  expérimen- 
tal »  enflammèrent  les  jeunes  auteurs. 

Des  doctrines  si  bien  étayées  de  science,  développées 
avec  une  persuasive  imperturbabilité,  devaient  trouver  le 
chemin  de  cette  Allemagne  qui  est,  proprement,  l'Eldorado 
du  «  système  ».  Le  naturalisme  de  M.  Zola,  étant  systé- 
matique, était,  par  cela  même,  certain  d'un  chaud  accueil, 
du  moins  parmi  les  débutants  qui  attendaient  un  guide 
ou  un  prophète.  Le  pessimisme  et  le  matérialisme  du 
biographe  des  Rougon-JVIacquart,  son  goût  du  grossieretdu 
pire,  les  qualités  massives  mêmes  de  sa  composition  et  de 

1  R.  von  Gottschall,  op.  cit.,  lll,  349  et  s.,  IV,  737  et  s.  ;  Dégéné- 
rescence, par  Max  Nordau,  op.  cit.,  11,  469  et  s. 
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son  style  ne  découragèrent  point  ses  disciples  de  Munich 
et  de  Berlin.  On  fut  amer,  on  fut  violent,  on  fut  lourd, 
autant  et  plus  que  le  maître  ;  on  reprit,  avec  une  volupté 
bravache,  ses  peintures  les  plus  répugnantes  sous  couleur 
de  «  faire  vrai  »  ;  on  eut  la  déception  mortifiante  de  ne 
point  atteindre  le  chiffre  de  ses  éditions  françaises.  En 
attendant,  on  avait  renié  Tancienne  esthétique,  et  Tan- 
cienne  morale  littéraire. 

Les  débutants  ne  furent  pas  seuls  à  s'engouer  de 
M.  Zola.  N'est-ce  point  M.  Th.  Fontane,  qui,  à  l'âge  de 
soixante-deux  ans,  se  lance  dans  le  «  roman  expéri- 
mental )),avec  Adultéra,  Irrungen  und  Wiîrungen,  Stine, 
récits  d'un  réalisme  d'ailleurs  plus  franc  et  plus  sobre 
que  celui  du  solitaire  de  Médan  ?  Hermann  Heiberg  essaie 
de  combiner  la  fantaisie  pittoresque,  la  grâce  spirituelle 
de  Daudet  avec  la  puissance  brutale  de  Zola.  Max  Kretzer, 
un  simple  artisan,  auquel  sa  passion  de  la  lecture  révéla 
sa  vocation  véritable,  s'éprit  également  de  Daudet  et  Zola, 
et  les  imita  naïvement,  avec  la  gaucherie  d'un  talent 
inculte  mais  robuste.  Son  naturalisme  n'allait  point,  au 
reste,  sans  concessions  aux  vieilles  formules  d'un  Dumas 
père  ou  d'un  Eugène  Sue,  puisque  l'un  de  ses  romans 
«  berlinois  »,  —  berlinois,  je  vous  prie  —  écrit,  nous  dit 
M.  Nordau,  «  en  allemand  d'un  nègre  de  Cameroun  », 
était  tout  uniment  un  délayage  de  l'histoire  très  pari- 
sienne de  la  veuve  Gras. 

Ni  M.  Heiberg,  cependant,  ni  M.  Kretzer  n'officiaient 
dans  la  chapelle  oi^i  le  culte  de  la  littérature  nouvelle  se 
célébrait  selon  le  rite  zoliste.  Les  «  Jeunes  Allemands  » 
de  notre  dernier  quart  de  siècle  eurent  pour  hérauts  et 
pour  chefs  MM.  Conrad,  Arent,  Bleibtreu  et  quelques 
autres.  M.  Conrad,  après  un  séjour  prolongé  à  Paris, 
s'établit  à  Munich  en  1885,  et  y  fonda  Die  Geseliscàaft,  qui 
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devint  l'organe  du  groupe*.  Esprit  critique  avant  tout, 
comme  M.  Bleibtreu,  et  théoricien  militant,  il  incline 
vers  un  réalisme  curieux  de  psychologie  et  livré  à  d'ar- 
dentes préoccupations  sociales.  Les  «  Jeunes  Allemands  » 
n'ont  guère  eu,  jusqu'ici,  qu'une  œuvre  capitale  à  mon- 
trer, ce  roman  d'Adam  Mensch  dont  l'auteur^  Hermann 
Conradi,  est  mort  avant  d'avoir  pu  donner  sa  mesure  ; 
c'était  là  une  brillante  promesse  :  qui  la  tiendra  désor- 
mais ?  L'idéal  de  la  «  Jeune  Allemagne  »  se  porte  de  plus 
en  plus  vers  le  roman  symbolique,  se  dégage  de  plus  en 
plus  des  liens  du  naturalisme  initial  ;  l'action  des  Russes, 
de  Dostoïewsky  en  particulier,  s'est  substituée  à  celle  de 
Balzac,  de  Flaubert,  de  Daudet,  de  Zola  et  des  Goncourt. 
Ibsen  et  Nietzsche  ajoutent  à  la  confusion  des  influences  et 
des  doctrines,  et  tous  les  exagérés,  et  tous  les  excentriques 
que  l'on  découvre  ou  rencontre  en  route,  tantôt  Baude- 
laire, tantôt  Villiers  de  l'Isle-Adam^  tantôt  M.  Huysmans, 
ne  laissent  point  d'y  avoir  leur  part  aussi.  Gerhard 
Hauptmann  est  actuellement  le  génie  de  l'école,  génie 
très  inégal,  au  demeurant,  et  d'une  déconcertante  mobi- 
lité. Mais  il  est  contesté  dans  son  propre  camp_,  car  la 
«  Jeune  Allemagne  »,  qui  hésite  encore  dans  sa  foi  litté- 
raire, a  déjà  ses  dissidents. 

En  somme,  cette  «  littérature  de  l'avenir  »,  sans  un 
Wagner,  ne  doit  de  foncièrement  neuf  aux  Français,  et 
ce  point  seul  nous  intéresse  ici,  que  certain  sens  du  pit- 
toresque à  la  Daudet,  certain  tic  d'impressionnisme  à  la 
Goncourt,  certain  goût  du  réalisme  à  la  Zola  et 
certaines  thèses  cueillies  dans  le  Roman  expérimental. 
Le  surplus  a  pu  venir  en  partie  de  Paris,  mais  tout  ce 

1  Le  groupe  a,  aujourd'hui,  son  éditeur  en  titre,  M.  S.  Fischer,  à 
Berlin,  et  sa  grande  revue,  la  Neue  deutsche  Rundschau  de  Her- 
mann Bahr. 
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mysticisme  germanique,  tout  ce  symbolisme  septentrio- 
nal, eussent-ils  d'abord  fleuri  en  France,  n'en  seraient 
pas  moins  étrangers  à  l'esprit  français  lui-même. 

Et  maintenant,  la  France  et  l'Allemagne  peuvent  pour- 
suivre la  série  de  leurs  échanges  littéraires,  s'envoyer  des 
livres,  se  prêter  des  idées,  se  montrer  des  voies  nou- 
velles, et  il  faut  souhaiter  qu'elles  le  fassent  sans  pré- 
ventions ni  mauvais  vouloir;  elles  continueront  ainsi  à 
augmenter  le  trésor  de  leurs  lettres  nationales,  l'une 
restant  surtout  une  école  d'art,  l'autre  une  école  de 
science,  et,  dans  les  œuvres  de  pure  imagination,  l'une 
s'adressant  plutôt  à  Tesprit,  l'autre  au  sentiment.  Car 
elles  auraient  tort  de  ne  pas  ouvrir  tout  au  large  leurs 
frontières,  de  ne  pas  recevoir  et  de  ne  pas  donner  avec 
une  clairvoyante  et  judicieuse  confiance.  Je  me  rappelle, 
à  ce  propos,  un  vieux  conte  que  M.  Gaston  Paris  a  exhumé 
et  que  M.  A.  Sabatier  dédiait  naguère  aux  «  protection- 
nistes de  tous  les  pays  ». 

Un  pèlerin  revenait^  après  des  années,  dans  une  abbaye, 
où  il  avait  été  bien  accueilli  jadis,  et  dont  il  n'avait  pas 
oublié  l'opulente  hospitalit«é.  Il  la  trouva  misérable  et 
déchue.  Il  demanda  la  cause  de  cette  ruine  à  un  moine, 
qui  avait  été  témoin  des  splendeurs  passées.  «  Nous 
devions  notre  richesse,  lui  dit  le  moine,  à  deux  frères 
qui  s'étaient  installés  chez  nous  dès  le  premier  jour.  L'un 
se  nommait  Date  (donnez),  l'autre  Dabitur  vobis  (il  vous 
sera  donné).  Nous  avons  pris  l'un  en  aversion,  et  nous 
l'avons  chassé.  Mais  l'autre  l'a  bientôt  suivi.  Nous  n'avons 
plus  fait  d'aumônes,  et  l'on  ne  nous  fait  plus  de  libéra- 
lités. »  Donner  pour  recevoir^  recevoir  pour  donner,  iel 
est  le  secret  de  l'épanouissement  intellectuel  d'une  nation. 

FIN 
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Ducange,  242. 

Duckett,  137,  161. 

Duclos,  69,  160. 

Ducros,  L.,  1,  103,  105,  107, 110, 

148,  186,  216,226,  389,410. 
Dumas,  Ad.,  114. 
Dumas  fils,   Al.,  401,   485,   487, 

496,  497. 
Dumas  père,  Al.,   108,  113,  135, 

139,  143,    182,    215,   242,   250, 

448,  485,  486,  487,  501. 
Dumolard,  142. 
Dumont,  L.,  163. 
Dumur,  F.,  199. 
Dupuis,  134. 
Dupont,  Pierre,  215. 
Duval,  Alex.,  70,   109,  241,  408, 

445. 
Duval,  Ch.,  97. 

Ebers,  253. 

Ebert,  Ad.,  342. 

Eberts,  296. 

Ebner-Eschenbach  (M""<^  d'),  189, 

204. 
Eckart,  22,  311. 
Eckermann,  115,  129,  203,  401, 

438,  447,  471. 
Ecuyer,  Ch.,  249. 
Eggis,  Etienne,  231. 
Eginhard,  14. 
Eichendorff,  468. 
Eichhorn,  155. 

Eilhard  d'Oberg,  296,  298,  301. 
Eliot,  George,  501. 
Ellinger,  G.,  446,  532. 
Emmery,  40. 
Ems,  Conrad  (d'),  302. 
Eneas  {Eneit),  297. 
EngeJ,  484. 

Erasme,  22,  31,  46,  311. 
Erckmann-Chatrian,    241,    247, 

252,  485. 
Erhard,  A.,   204,  342,  348,  350, 

359,   360,   369,   371,   385,  399, 

403,  406,  407,  446,  471. 


Ernst,  A.,  203. 

Eschenbach,  Ulrich  (d'),  303. 

Eschenbach,  Wolfram   (d'),   295, 

298,  299  et  s.,  302,  306. 
Eschenbourg,  399. 
Esménard,  59. 
Estienne,  Henri,  21,  32,  339. 
Etienne,  132. 
Ettlinger,  Jos.,  336. 
Eulenspiegel.  Voir  Ulespiègle. 
Euler,  47,  423. 
Eynard,  158. 
Eyseberg,  Jacques,  320. 

Fabre  d'Eglantine,  445. 

Fagnan  (M™^  de),  424. 

Faguet,  Emile,  262,  270. 

Falk,  J.-D.,  406. 

Faust  (docteur),  35,  317. 

Favart,  432,  433. 

Fénelon,  338,  374,  377,  449. 

Ferrière,  135. 

Fesler,  420. 

Feuchtersleben,  204. 

Feuerbach,  187,  257. 

Feuillet,  Oct.,  485,  486. 

Fichet,  G  ,  21. 

Fichte,  168,  170,   256,  265,  462, 

463,  467. 
Fierabras,  308,  316. 
Filon,  Augustin,  106. 
Firmery,  J.,  87,  203,  465. 
Fischart,  Jean,  32,  202,  313,  316, 

317  et  s.,  323. 
Flaischlen,  C,  400. 
Flaubert,  G.,  119,  485,  486,  501, 

503. 
Fléchier,  449. 
Fleck,  Conrad,  302. 
Flemming,  Paul,  334. 
Floovent,  13,  16. 
Flore  et  Blanche  fleur,  296,  302. 
Florian,  61,  144,  442,  445. 
Foë,  Dan.  (de),  358. 
Folquet  de  Marseille,  303. 
Folz,  22. 
Fontan,  144. 
Fontane,  Th.,  502. 
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Fontanès,  E.,  186. 
Fontenelle,  49,  60,  264,  363,  364. 
Forgues,  E.-D.,  H 6,  188. 
Formey,  46,  47,  48,  49,  50,   55, 

358. 
Forster,  G.,  429,463. 
Fortin,  147. 

Fouillée,  Alfr.,  170,  273,  358. 
Fouquier,  Henri,  498. 
France,  Anatole,  237,  485. 
Frànkel,  K  ,  478,  496. 
Franck,  Félix,  240. 
Frédégaire,  12. 
Frédéric  11,  50,  55,  56,  63,  189, 

338,   354,  376,  377,   379  et  s., 

389,  399,  413,  414,426. 
Freiberg,  Henri  (de),  301. 
Freiligrath,  174,   178,   192,   19^, 

195,  480,  481. 
Fréron.  48,  51,  52,53,  63,80. 
Fresnais,  J.-P.,  81,  83,  84. 
Freson,  203. 
Freytag,  G.,  187,  196,  250,  253, 

486,  488,  491,  500. 
Friedel,  70,  104,  131. 
Fritsch,  Otto,  331. 
Fritzlar,  Herbort  (de),  298. 
Froissart,  288. 
Funck,  458. 
Fûrterer,  Ulr.,  306. 
Fust,  21 . 

Galand,  423,  424. 

Galusky,  173,  174. 

Garât,  151. 

Garnier,  346. 

Gautier,  Léon,  9,  10,  202,  254. 

Gautier,  Paul,  214,  221,  232. 

Gautier,  Théoph.,  112,  118,  119, 

122,    171,    172,    174,   209,   212, 

216,   222,   223,  224,    225,. 226, 

245,  246,  482. 
Gautier,  Th.,  fils,  252. 
Gautier  d'Arras,  298. 
Gauthiez,  P.,  26. 
Gazette    littéraire    de    l'Europe, 

53,  80. 
Geffroy,  A.,  181,  187. 


Geibel,  187,  195,  481,  482. 

Geiler  de  Kaisersberg,  22. 

Gellert,  48,  53,  54,  91,  362,  367, 
371,  380,  389,  391. 

Gemmingen,  O.-H.  (von),  400, 
401,  453. 

Genfîchen,  499. 

Genlis  (M°^«  de),  69,  160,  180. 

Genoude,  20. 

Gentil-Bernard,  420. 

Geoffroy-Saint-Hilaire,  129. 

Gérando  (de),  88,  90,  loi,  152, 
154,  256,  448. 

Gerbel,  32. 

Gerstenberg,  59. 

Gervinus,  213,  330. 

Gessner,  Salomon,  47,  52,  53,  56, 
57  et  s.,  68,  73,  92,  373,  375, 
424. 

Gesta  Francorum,  12,  13. 

Gibbon,  96. 

Gilbert,  58. 

Gillet  de  la  Trissonnerie,  350. 

Ginisty,  Paul,  226. 

Girard,  J.,  187. 

Girardin  (M^«  de),  371,  485. 

Gleim,'47,  56,  60,  388,  420. 

Glichezâre  (le),  297. 

Globe  (le),  162,  447. 

Gluck,  234,  440. 

Golbéry,  259. 

Gœdecke,  34,  97,  330. 

Gœrlitz,  36. 

Gœrner,  242. 

Gœthe,  4,  51,  56,  62,  72,  88,  91, 
92  et  s. ,138, 139,  142,  146,148, 
149,  153,  158,  159,  162,  166, 
167,  169,  171,  172,  175,  177, 
178,  179,  181,  182,  183,  186, 
192,  199,  201,  203,  207,  208, 
210,  211,  213,  232,  235,  239, 
245,  247,  262,  270,  271,  281, 
377,  380,  391,  396,  398,  399, 
401,  408,  410,  411,  412,  425, 
428,  429,  430  et  s.,  457,  465, 
468,  471,483,  484. 

Gœze,  96,  400. 

Gotiren,  Caroline  (de),  195. 
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Golther,  W.,   20,  293,  295,  296, 

300,  301 ,  302,  306 . 
Golz  (baron  von  der),  422. 
Gomez  (M»"*),  469,  470. 
Goncourt  (les),  90,  130,223,  224, 

478,  503. 
Gongora  (Luis  de),  420. 
Gorgy,  97. 

Gormond  et  Isamhard,  17. 
Gotter,  F.-W.,  421,  440. 
Gottfried  de  Strasbourg,  296,297, 

298,  301,  302. 
Gotthelf,  Jér.,  195,  250. 
Gottschall,  R.  (de),  407,  484,' 487, 

496,501. 
Gottsched,  33,  42,  46,  47,  48,  49, 

50,  53,  329,  330,353,  359  et  s., 

371,   372,  373,   374,   375,    376, 

383,  384,  385,  386,  388. 
Gottsched(M"«}, 48,367  ets., 400. 
Gôtz,  J.-N.,  342,432. 
Gouraud,  170. 
Gourbiilon,  97. 
Graf  Rudolf,  296. 
Graffigny  (M°^^de),  390,  435. 
Gréard,  0.,  268,  269. 
Grécourt,  340,  422. 
Grefflinger,  G.,  335,  346. 
Grégoire  de  Tours,  8,  12. 
Gregorovius,  187. 
Greif,  Martin,  489. 
Grenier,  Ed.,  192,  193,  220,  221. 
Gresset,  342,  390,  391,  422. 
Griffet  de  la  Baume,  84. 
Grillparzer,    164,   180,  182,  473, 

474,  475. 
Grimblot,  257. 
Grimm,  F.-M.,  43,  47,  50  et  s., 

53,  54,  57,  58,  59,  66,  70,  219, 

375. 
Grimm,  J.,  180,  262. 
Grimm  (les  frères),  253. 
Grimmelshausen,  354,  355,  356. 
Gross,  F.,  201. 
Grossmann,  401 . 
Grucker,  E.,   7,    202,   315,   326, 

328,  329,   331,   333,  342,  359, 

375,  394,  395. 


Grûn,  Anast.,  178,  194, 195,  473» 

481. 
Grûner,  Ch.,  197. 
Gryphius,  204,  310,  345  et  s.,  389. 
Guarini,  336. 
Guhrauer,  A.,  74,  360,  382,  383, 

388. 
Guigniaut,  259. 
Guillard,  440. 
Guillaume,  J.,  253. 
Guiot  de  Provins,  299. 
Guiron,  303. 
Guisard,  L.  (de),  108. 
Guizot,   69,    105,  151,   166,   219, 

261,  448,  489. 
Gûnther,  J.-G.,  339,  340. 
Gutenberg,  21,211. 
Gutzkow,  178,  194,  195,  208,  478 

et  s. 
Guyau,  J.-M.,  273. 
Guyon  (M°»«),  466. 
Guyot  de  Merville,  432, 

Hacklànder,  197,  253,  487. 

Ha^ckel,  257. 

Ha^ndel,  234. 

Hagedorn,  47,  53,  56,  77,  79,  91, 

339,  340  et  s.,  359,  372,  384. 
Hagen  (von  der),  307. 
Hahn-Hahn,  Ida,  189,  195. 
Halberstadt,  Alb.  (de),  296. 
Haldy,  J.,  143. 
Halévy,  Léon,  144,  147,  241. 
Haléw,  Ludovic,  485,  491. 
Haller,  Alb.  (de),  47,  51,  52,  53, 

63,  68,   80,  92,   199,  367,  373, 

575,  376,  410. 
Halm,  178,  196,243,  473. 
Hamerling,  197,  204,  486,  489. 
Hamilton,  80,  245,  424,  426. 
Hammann,  417,  418. 
Haraucourt,  Edm.,  228,  237. 
Harsdœrfer,  Ph.  (de),   334,    346. 
Hardy,  Alexandre,  344. 
Hartmann,  E.  (de),  170,  171,203, 

257,  273. 
Hartmann,    Maurice,    195,    204. 

481,  483. 
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Hauff,  473. 

Hauptmann,  Gerhard,   198,  204, 

244. 
Hausen,  Fréd.  (de),  303. 
Hauteroche,  432. 
Haydn,  234. 
Haym,  R.,  86,  202,  417. 
Hebel,  184,215,  252,  429. 
Hebbei,  Fr.,  195,  487. 
Heiberg,  Herm.,  502. 
Heine,  C,  347. 

Heine,  Henri,  111,  158,  161,  170, 
171,    172,    174,  175,    176,    178, 
182;  183  et   s.,   187,  192,  193, 
208,   209,   2U,   212,  213,   214, 
215,  216  et  s.,  247,  475,476  et 
s.,  484. 
Heinrich,  126,  203. 
Heinse,  W.,  410,  463. 
Heinsius,  330,  331,  332,  346. 
Heitmûller,  F.,  366. 
Heldenlied,  16. 
Helmholz,  H.  (von),  129. 
Helvétius,  90,  414,  465,  494. 
Hénault,  104. 
Hennequin,  Em.,  172,  185,  218, 

227,  234,  490. 
Henzi,  Sam.,  48. 
Herbart,  257. 

Herder,  55,  61,  62,   86  et  s.,  92, 
117,   153,   175,    176,    188,   202, 
239,   256,   262,  263,   265,  361, 
362,   380,   393,   399,   412,  415, 
416  et  s.,  420,  428,  432,  434, 
482. 
Hérissant,  L.-Th.,  57. 
Herminjat,  L.,  98. 
Hertzberg,  380,  381. 
Ilerwegh,  178,  194,  215,  481. 
Hess,  J.-G.,  140. 
Hesse,  Ch.  (de),  196. 
Hettner,  196,  491. 
Heyse,  Paul,  196,  198,  482. 
Hillebrand,  G.,  86. 
Hillern,  Wilhelmine  (von),  486. 
Himly,  L.-A.,  203. 
Hippêi,  463. 
Hirsch,  P.-R.,221. 


Hirzel,  L.,  376,  423. 
Hofï'mann  (le  critique),  144. 
Hoffmann,  E.-Th.-A.,   167,  181, 

184,  213,  249  et  s. 
Hoffmann  de  Fallersleben,  194, 

481. 
Hoffmann  de  Hoffmannswaldau, 

335,  336. 
Holbach  (d'),  81. 
Holberg,  366,  370,  408. 
Holderlin,  F.,  190,  467. 
Holtei,  167. 
Holty,  L.,  422. 
Honegger,  J.-J.,  61,  66,  80,  375, 

377,  388,  426. 
Horace,  75,  76. 
Horrer,  J.  (d'),  65. 
Hottinger,  J.-J.,  412. 
Huber,  M.,  54,  57,  58,  77,  81. 
Hiibner,  Th.,  328. 
Hugo,  Victor,  i02,  107,  115,  118, 
119,    121,   139,   146,    161,  173, 
178,    179,   182,  208,  211,   212 
215,  221,   224,  226,  234,  247, 
382,   448,   480,   481,  482,   483, 
484,  485,  486,  487,  500. 
Humbert,  471,  487. 
Humboldt,  A.  (de),  155,162,  233, 

423. 
Humboldt,  G.  (de),  187,  189,  259, 

446. 
Huon  de  Bordeaux^  16,  309. 
Hurter,  F.,  166. 
Hutten,  U.  (de),  29,  33,  321. 
Huysmans,  J.-K.,  237,  503. 

Ibsen,  503. 

Iffland,  242,  391,  401,   402,   412, 

468. 
imbert,  74,  132. 
Imitation  (1'),  20. 
Imelmann,  J.,  460. 
Immermann,  178. 
Ischer,  R.,  376,  410. 
Isnard  de  Sainte-Loretta,  81. 

Jacobi,  F.-H.,  90,  202,  411,  414, 
8.42 

33 
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Jacobi,  J.-G.,  422,  423,  463. 

Jaime,  24t. 

Janet,  Paul,  170,273. 

Janin,  Jules,  183,  231,  246. 

Jansen,  77. 

Janssen,  187,  203,  259. 

Jaucourt  (de),  40. 

Jauffret,  240. 

Jeanroy,  A.,  20,  304. 

Jensen,  G.,  486. 

Jodelle,  342. 

Johannes,  W.,  353. 

Jordan,  Cam.,  68,  90,  147. 

Jordan,  W.,  489. 

Joret,  Ch.,  71,  150,  202,  337,  361, 

417,  512. 
Jouffroy,  H.,  71,  72. 
Journcil  des  Débats^  141. 
Journal  encyclopédique,  75. 
Journal  étranger,  53,  70,  153. 
Journal  helvétique^  48. 
Journal  littéraire,  46,  53. 
Journal  des  savants,  70. 
Juif  errant  (le),  35. 
JuUien,  Ad.,  124,  203. 
Junker,  G. -A.,  64,  70,  81. 

Kalb,  Charlotte  (de),  453,  466. 

Kalenberg,  25. 

Kant,  86  et  s.,  92,  112,  113,  150, 
153,  156,  168,  169,  170,  171, 
185,  188,  199,  203,  256,  262, 
264,  265,  268,  269,  272,  273, 
411,  415,  416,  417,  418,  456, 
492. 

Karsch,  56. 

Kawerau,  W.,  373. 

Relier,  Gottfr.,  187,  196,  253, 
382,  486,  491,  500,  501. 

Kepler,  35. 

Kerner,  J.,  178,  20i,  214,  464, 473. 

Kestner,  129,  435,  436. 

Klaczko,  Z.,  187. 

Kleist,  Gh.-E.  (de),  56,  57,  204, 
417. 

Kleist,  F.  (von),  475,  532. 

Kleist,  H.  (de),  164,  196,  204, 
464,  469  et  s.,  471,  472. 


Klinger,  409,  410,  411,  433,  451. 
Klopstock,  56,   61,  62  et  s.,  72, 

92,    100,    147,    153,    158,    162, 

171,   213,   214,   262,   373,    375, 

376  et  s.,  419,  421,  450,  463. 
Knicker,  89. 
Knigge,  412. 

Knorr,  Joséphine  (de),  204. 
Koberstein,  491. 
Koch,    M.,    49,    359,    403,    426, 

474. 
Kock,  Paul  (de),  485 . 
Kohler,  X.,  48. 
Kompert,  Léop.,  195,  250. 
Konig,  J.-N.,  357. 
Konig,  J.-U.  (de),  350,  371,   532. 
Kormart,  Christ.,  353. 
Kornemann,  E.-W.-H.,  352. 
Korner,  171,  215,  216,  456,  457, 

464,  473. 
Korting,  487. 
Kortum,  400. 
Koschwitz,  253,  487. 
Kotzebue,  90,  136,  171,  203,  212, 

239  et  s.,   391,   400,  401,   403 

et  s.,  412,  468. 
Kretzer,  Max,  502. 
Kriïdener  (M'^'^  de),  102. 
Krueger,  G.,  28. 
Kriiger,  371. 
Krum  mâcher,  167. 
Kruse,  H.,  487. 
Kufferath,  M.,  203,  237,  296. 
Kûhne,  G.,  196. 

Kurth,  G.,  10,  11,  12,  13,  14,  17. 
Kurzrock  (M'^e  de),  64. 

La  Baume  (l'abbé  de),  63. 

La  Bédoyère,  96. 

Labiche,  Eug.,  283,  485. 

Labbée  (le  chevalier  de),  97. 

La  Bruyère,  341. 

La  Chaussée,  Nivelle  (de),  56,  85, 

384,  390,  391,  432. 
Laclos,  443,  456,  457. 
Lacroix,  0.,  214. 
Ladoucette,  83. 
La  Fayette  (M""*^  de),  423. 
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La  Fontaine,  35,  47,  o4,  78,  340, 

374,   ?>84,  393,   426,  430,  431, 

447,  449. 
La  Fontaine,  Aug.  (de),  85,  468. 
Lagenevais,  F.  (de),  182. 
Lagrange  (de),  163,  172,  173. 
Laharpe,  72,  89. 
Lahor,  J.,  228,  237. 
La  Martelière,  132,  133,  134,  135. 
Lamartine,   114,   115,   118,    121, 

184,   211,   221,  481,  482,  483, 

485,  500. 
Lamberg  (comte  de),  432. 
Lambertye,  163. 
Lamennais,  20,  116,  470. 
Lamesnardières,  344.  ^f 

La  Motte-Fouqué,  85,  216.*' 
Lamotte-Houdard,  60,  377,  387. 
Lamprecht,  296. 
Lancelot,  305,  308. 
Lang,  E.-B.,  105. 
Lange,  A.,  202. 
Lange,  S. -G.,  373. 
Lanson,  G.,  149,  390. 
La  Paix  de  Lizancour,  459. 
Lapideus,  21 . 
Laprade,  V.  (de),  124. 
Lardières,  139. 
Laquiante,  A.,  464. 
La  Rivière,  97. 

La  Rochefoucauld,  465,  493,  494. 
L'Arronge,  498. 
Lassen,  196. 
Lasteyrie,  151. 
La  Taille,  J.  (de),  349. 
La  Tour  Landry  (le  chevalier  de), 

308. 
Latouche,  Henri,  144. 
Laube,  H.,   178,  194,  196,   218, 

478,  479. 
Laugel,  170. 

Lavallette  (l'abbé  de),  78. 
Lavater,  78,  249,  437. 
Lavisse,  E.,  7,  30,  187,  189,  260, 

273,  310. 
Lèbre,  Ad.,  170. 
Lebrun,   Pierre,    140,   141,    142, 

162. 


Leconte  de   Lisle,  118,  122,  235, 

482. 
Lefèvre,  J.,  146. 
Lefèvre  d'Etaples,  30. 
Le  Franc,  Martin,  24. 
Legouvé,  G.-M.  J.-B.,  58. 
Legrand,  350,  432,  472. 
Legrelle,  108. 
Lehr,  Paul,  120. 
Leibniz,  40  et  s.,  45,  47,  49,  86, 

92,  170,  188,  202,  256,  327,  357, 

423. 
Leitzmann,  429. 
Lemaître,  Jules,   228,   278,  485, 

495. 
Lemierre,  144,  432. 
Lenau,  192,   194,  199,  204,  216, 

473,  474,  480,  481. 
Lenfant,  45,  46,  50,  358. 
Le  Noble,  242. 
Léonard,  59. 
Lenz,  104,  410,  411. 
Le  Pays,  336. 
Lerminier,    E.,    115,    129,    165, 

169,  256. 
Lesage,  188,  245,  428. 
Lessing,  56,  62,  64,  68  et  s.,  90, 

145,  150,   186,  199,   202,   203, 

212,  213,   260,   334,   357,   360, 

368,  372,   378,  379,  381,' 382  et 

s.,400,  401,408,  409,  411,415, 

418,   428,   432,  433,  453,  479, 

484,  488. 
Leuthold,  H.,  482. 
Levin,  Rahel,  189. 
Lévy,  B.,  252. 

Lévy-Brùhl,L.,188,202,414,532. 
Lewald,  Fanny,  189,  486. 
Lezay-Marnésia,  135,  136. 
Liébault,  70. 

Liebhaber  (le  baron  de),  65. 
Lichtenberg,  G.-G.,  412. 
Lichtenberger,  E.,  105,  115,  129, 

203. 
Lichtenberger,  Fr.,203,  219. 
Lichtenberger,  H.,  202,  304. 
Liesen,  Ch.,  72. 
Ligne  (prince  de),  126. 
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Lindau,  Paul,  288,  371,  479,  484, 

487,  498. 
Lintillac,  E.,  438. 
Lintot  (M°^«  de),  424,  425. 
Liscow,  372. 
Liseux,  isid.,  21 . 
Littré,  E.,  166,  260. 
Litzmann,  B.,  496,  500. 
Locher,  J.,23,24. 
Locke,  77,  256,  375,  493. 
Loeve-Weimar,    162,   163,   217, 

220,  245,  247,  249. 
Logau,  F.  (de),  307,  342,  388. 
Lohengrin,  302. 
Lohenstein,    G.   (de),    335,    336, 

351. 
Longus,  57,  60. 
Lorm,  197,  204. 
Lotheissen,  487. 
Loti,  Pierre,  237,  485. 
Louis  XIV,  36,  69. 
Louis  de  Bavière,  195. 
Louvet,  162. 
Lowen,  330. 
Lubliner,  H.,  498. 
Luginbùhl,  R.,  155. 
Luitprand,  8. 
Luther,  22,  29  et  s..  87,  166, 184, 

211,  262,  311  et  s.,  331. 
Luz,  Valentin,  336. 

Maiterlinck,  232. 

Maffei,  395,  421. 

Magny,  Fr.,  39. 

Mahrenholz,    R.,   47,    142,    385, 

386,  475,  487. 
Maillard,  A.,  108. 
Mainet,  17. 
Mairet,  344. 
Malebranche,  419. 
Malespini,  442. 
Malherbe,  34,  330. 
Mallarmé,  St.,  239. 
Malot,  Hector,  485. 
Malouet,  151. 
Mandelsloh,  36. 
Manteuffel  (de),  36"i.  363. 
Marchand,  Alfr.,  189,  204,  500. 


Marc  Monnier,  110, 115,  119,  214, 

221,  232. 
Margueré,  105. 
Margueritte,  Paul,  237. 
Marini,  336,  337. 
Marlitt  (M°i«),  189. 
Marigny,  385. 
Marivaux,  55,  365,  384,  385,  386, 

390,  397,  398,  432. 
Marmier,  X.,  106,  115,  124,  145, 

147,    166,    167,   214,  215,  245, 

246,  249. 
Marmontel,  57,  58,  70,  426,  428, 

439,  443,457. 
Marnix  de   Ste-Aldegonde,  317. 
Marot,  Clément,  31,  32,  115,  330, 

434. 
Mars  (Mi'«),  135. 
Marsollier,  93. 
Martainville,  132,  408. 
Martin,  Dan.,  35. 
Martin,  Henri,  288,  490. 
Martin,  N.,  200,  214,  215. 
Massenet,  122. 
Matter,  .f.,200. 
xMatthison,  214. 
Mauclerc,  46. 

Maupassaht  (Guy  de),  237,  485. 
Maupertuis,  49,  63,  358. 
Mauvillon,  El,  44,  377. 
Meilhac,  H.,  485. 
Meillan  (de),  67. 
Meissner,  A.,  85,  377. 
Meissner,  F.,  150,  165,  262. 
Meister,  J.-H.,  61,  375,  423. 
Mellerio,  L.,  333. 
Ménage,  357. 
Mencke,  340. 

Mendelssohn,  44,  76,  77,  92,  410. 
Mendès,   Catulle,   221,227,234. 
Menzel,  W.,  448,  476. 
Mérat,  Alb.,221. 
Mercier,    57,    74,   88,    142,    143, 

432,  433,  438,  445,  454,  460. 
Mercure  de  France,  46,  51,  151 . 
Merian,  423. 
Mérimée,  106,  125,  127,  129,  183, 

448,  485. 
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Merk,  412,  437. 

Merle  d'Aubigné,  144. 

Métastase,  384. 

Meyer,  C.-F.,  197. 

Meyer,  F.-L.-W.,  428. 

Meyer,  H.,  144. 

Meyer,  K.-O.,  425. 

Meyer,  Paulin,  202,  259. 

Meyerbeer,  179,  209,  234. 

Mézières,  A.,  107,  115,  127,  129, 
203,  430,  432,  433. 

Michaëlis,  156. 

Michaud  [Biographie)^  155. 

Michelet,  J.,  30,  35,  166,  262, 
272,  486. 

Michiels,  A.,  198,  214,  221. 

Miller,  J. -H.,  411. 

Milieret,  243. 

Millevoye,  102. 

Millin,  91. 

Milton,  52,  58,  63,  64,  65,  362, 
377. 

Minnesinger  (les),  303,  304. 

Minor,  J.,  430,  438,  454,  470. 

Mirabeau,  44,  65,  77,  78. 

Mœrike,  178. 

Moët,  J.-P.,  53. 

Mohrungen,  Henri  (de),  304. 

Molière,  35,  47,  160,  188,  204, 
242,  277,  282,  342,  344,  348 
et  s.,  365,  366,  370,  371,  374, 
382,  384,  385,  386,  389,  390, 
393,  397,  398,  399,  400,  401, 
402,  403,  406,  407,  408,  412, 
431,  432,  433,  434,  435,  445, 
446,  447,  469,  471,  472,  474, 
479,  487,  488. 

Mciller,  H. -F.,  71. 

Mommsen,  196,  198,  259,  264. 

Moniage  de  Guillaume,  17. 

Monnard,  Ch.,  199. 

Monneron,  Fr.,  232. 

Monnier.  Voir  Marc  Monnier. 

Monod,  G.,  260,  262,  490,  494. 

Montaigne,  26,  31,  33,  341,  355, 
356,  379,  466,  470,  492. 

Montalembert,  493. 

Montargis,  F.,  203. 


Montcrif  (de),  44,  49,  420. 
Montégut,   Em.,   126,  129,    182, 

183,  217,  222. 
Montépin,  X.  (de),  485. 
Montesquieu,   38,  86,   264,   342, 

375,   414,   419,   432,  443,  449, 

456,  458,  476. 
Montfleury,  350. 
Montiano,  72. 
Montolieu    (M""»    de),    85,    164, 

216. 
Morel  (M°^«),  147. 
Morellet,  151. 
Morice,  Ch.,  234. 
xMorillot,  P.,  435. 
Morilz,  Ph.,  411. 
Morf,  H.,  100,  487. 
Morsch,  H.,  440. 
Morsier,  E.  (de),  203. 
Moscherosch,   50,  327,  355,  356. 
Mosen,  Julius,  178. 
Moser,  C.  (de),  39. 
Moser,  G.  (von),  497. 
Moser,  J.,  410. 
Mozart,  234. 
Mûgge,  Th.,  296. 
Mulhauser,  J.,  144. 
Mûller,  F.,  422. 
Mùller,  Otto,  196. 
MùUer  von  Itzehoe,  J.-G.,428. 
Mûller,  W.,  215,  410. 
Mûllner,  164. 
Mûnchhausen{lesAventures^Qic.), 

252. 
Muncker,  F.,  376. 
Mundt,  194. 
Munster,  Séb.,  32. 
Murait,  B.-L.  (de),  423. 
Murât  (M"°  de),  424. 
Muret,  Ernest,  296. 
Murger,  Henri,  225. 
Murner,  32,  321. 
Musaeus,  405,  412. 
Musset,  A.   (de),   102,   103,  114, 

118,   121,   122,  147,    148,   185, 

211,    212,  216,  222,   226,    247, 

480,   481,   482,   485,  491,  493, 

500. 
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Muth,  B.,  331. 

Mylius,  384,  391,  428,  457. 

Naigeon,  90. 

Naogeorgus,  33. 

Napoléon  ['%  67,  96,  405,441. 

Napoléon  lll,  147. 

Nas,  Jean,  317. 

Necker  de  Saussure  (M'^*'),  137, 

159,  160. 
Nefftzer,  199. 
Neier,  373. 
Nemeitz,  37. 
Nerval»   Gérard  (de),    111,    116, 

120,    147,    171,    172,    208,  213, 

214,  220,  221,  225,247. 
Neuber,  Caroline,  365,  366. 
Neuchâtel,  Rod.  (de),  303. 
Neukirch,  338. 
Neumark,  328. 
Nibelungen,  11,  16,  18,  202,  292, 

304. 
Nicolai,  53,  77,  412,  468. 
Nicolas,  257. 
Niebuhr,  175,  209,  259. 
Nietzsche,    204,    235,    238,    257, 

491,  493  et  s.,  496,  503. 
Nisard,  Ch.,  26,  119. 
Nodier,  Ch.,  99,   100,   101,   105, 

117,  246,  485. 
Nolen,  D.,  256,  416. 
Nordau,  Max,  204,  237,  238,  501, 

502. 
Nouvelle  Revue,  198. 
NovaHs,  164,  178,  232,  468,  472. 

Oberg.  Voir  Eilhard. 

Oelschlœger,  36. 

Oeser,  434. 

Offenbach, 234. 

Ohnet,  Georges,  485. 

Opiz,  202,   327,   329  et  s.,  335, 

339,  355,359. 
Ortnit,  16. 

Ossian,  99,  207,  434,  450. 
Otte,  maître,  298. 
Ozanam,  202. 
Ozaneaux,  G.,  143. 


Ozier,  François,  344. 

Pages,  Alph.,  240. 

Pailleron,  E.,  485. 

Palaprat,  432. 

Palissot,  377,  432,  447. 

Palleske,  445. 

Palma-Cayet,  35,  109,  110. 

Panckoucke  (M"»''),  121. 

Paoh,  Betty,  189,204,  500. 

Papillon,  Ant.,  32. 

Parcival .  Voir  Perceval. 

Paris,  Gaston,  8,  9,  10,  11,  12, 
13,  15,  16,17,  19,  20,  202,  259, 
260,  294,  297,  298,  300,  490, 
504. 

Pariser,  L,,  355. 

Parny,  443,  444.      . 

Pascal,  34,  277. 

Patrat,  241. 

PelHcier,  135. 

Pellissier,  G  ,  122,  141,  236. 

Pentzhorn,  Th.,  77. 

Perceval,  295,  299,  300,  306. 

Percy,  420,  421 . 

Pernay,  F.-D.,  81. 

Perrault,  80,  423,  424,  426. 

Perron  (cardinal  du),  43. 

Pestalozzi,  411. 

Petitpierre,  L.-F.,  64,  65. 

Pétrarque,  330. 

Peyrac  (baron  de),  399. 

Pfeffel,  153 

PhiHppi,  F.,  498. 

Piaget,  Arthur,  24. 

Pibrac,  355. 

Picard,  241,  406,  407,  445. 

Pichler,  85. 

Pirmez,  Octave,  103. 

Pittaval,  460. 

Pixérécourt,  G.  (de),  144. 

Planche,  Gustave,  181. 

Platen  (le  comte  de),  215. 

Plutarque,  451,  452,  455. 

Pohnl,  Hans,  308. 

Polignac,  A.  (de),  116. 

Polko,  Elise,  189. 

Pontmartin,  Arm.  (de),  184. 
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Pope,  466. 

Porchat,  J.-J.,  106,  140. 
Potier  de  Cyprey,  214. 
Pradez,  G.,  116. 
Pradon,  371. 
Prévost  (l'abbé),  53,  436. 
Prévost,  Marcel,  230,  485. 
Proudhon,  197. 
Prutz,  194,  19o. 
Puckler-Muskau,  166. 
Puffendorff,  P.,  38. 
Putlitz  (de),  488. 
Puymaigre  (de),  142. 
Pyra,  Emmanuel,  373. 

Quatre  fils  Aymorij  308,  316. 
Quérard,  39. 
Quetlelet,  130. 
Quevedo,  355. 
Quinauit,  346,  350. 
Quinet,  Edgar,  87,  113, 175,  176, 
209,  213,  261. 

Raabe,  491,500. 

Rabany,  203,  212,  239,  241,  403, 

404. 
Rabelais,  24,  25,  26,  31,  32,  223, 

317,   318,  319,   320,   434,  442, 

466. 
Rabener,  56. 
Racan,  59,  338. 
Racine,  Jean,  138,  159,  174,  344, 

350,    365,    370,   374,  377,   382, 

384,  389,   394,   395,   396,  398, 

408,  409,   439,  440,   443,  445, 

446,   449,  453,   459,   460,  470, 

475. 
Rajn^a,  Pio,  9,  10,  11,  12,  13,  14, 

15,  16,  17. 
Rambaud,  A.,  7,  30,  310,532. 
Rambert,  Eug.,  270. 
Ramier,  60,  61,  73,  76,  362,  373, 

381. 
Ramond    de    Carbonnières,  97, 

104,  106. 
Ranisch,  314. 
Ranke,  187,  195,  196,  259. 
Ransohoff,  G.,  422. 


Rapin-Thoyras,  459. 
Ratisbonne,  L.,  214,  218. 
Ratisbonne,    Conrad   (de).    Voir 

Conrad. 
Raumer,  Fr.  (de),  166,  182,  392. 
Raupach,  178. 
Raven,  Mathilde,  486. 
Raymond,  127. 
Raynal  (l'abbé),  405. 
Raynouard,  107. 
Reboul,  482. 

Reden-Ebseck  (von),  366. 
Redwitz,  0.  (de),  187,  195. 
Regnard,  432,  445. 
Régnier,  Ad.,  145,  147,  200. 
Régnier,  Mathurin,  338. 
Reichhardt,  18,  91,  464. 
Reimann,  J.-F.,  373. 
Reinach,  Jos.,  209. 
Reinhart  Fuchs,  297,  507. 
Reinhard,  88. 
Reinmar  (le  Vieux),  304. 
Rémusat,  Ch.  (de),  94,  170. 
Renan,  Ernest,  3,  4,  200,  261, 

264  et  s.,  272,  284,  491,  494, 

495. 
Renard,  Georges,  204,  209,  280. 
Eenart  (roman  de),  18,  294,  297. 
Renaud  de  Beaujeu,  301. 
Renouvier,  273. 
Rentsch,  L,  369. 
Rétif  de  la  Bretonne,   428,  443, 

457. 
Reuchlin,  22,311. 
Reuchlin,  Herm.,  260. 
Reuss,  E.,  200,  203,  259. 
Reuss,  R.,  203. 
Reuter,  Fritz,  181,  188,250,  486, 

501. 
Réville,  Alb.,  171,  198. 
Revue  contemporaine,  198. 
Revue  critique,  198. 
Revue  encyclopédique,  56. 
Revue  de  Belgique,  1 99. 
Revue  des  Deux-Mondes,  164  et  s. 
Revue  générale,  199. 
Revue  germanique  et  française-, 

190,  198. 
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Revue  d'hist.  litt.  de  la  France, 

198,  532. 
Revue  hebdomadaire^  198. 
Revue  de  théol.  et  de  philos.,  200. 
Reymond,  W.,  117,  148,  532. 
Riaux,  F.,  18. 

Ribot,  Th.,  203,  257,  273,  493. 
Riccoboni,  44,  386,  532. 
Richardson,  100,  389,    425,  436. 
Richepin,  J.,  228,  491. 
Richet,  Ch.,  260. 
Richter,  Jean-Paul,  87,  163,  173, 

180,  188,   203,  230,   244,   407, 

444,  465  et  s.,  468. 
Ried,  Hans,  306. 
Rigaud,  A.-F.,  240. 
Ristelhuber,  P.,  142,  199. 
Ritter,  l'historien  de  la  philos., 

189. 
Ritter,  Eug.,  39,  260. 
Rivarol,  225,  377. 
Rivière,  Pierre,  23. 
Robert,  Louis,  173. 
Robin,  Eug.,  114. 
Rochon  de  Chabannes,  71,  392, 

446. 
Rod,    Ed.,    128,    129,    191,    198, 

236,237,  485. 
Rodier,  Hieron.,  308. 
Rohrich,  32. 

Roland.  Voir  Chanson  de. 
Rolandslied,  295. 
Rollenhagen,  313. 
Rollin,  385. 
RoHinat,  M.,  237. 
Roman  (l'abbé),  66. 
Roman  de  la  Rose,  18. 
Ronsard,  P.  (de),  33,   330,   331, 

332,  333,  339,  349. 
Ropartz,  Guy,  221 . 
Roques,  P.,  39. 
Roquette,  Otto,  196. 
Rosen,  Julius,  497. 
Rosenkranz,  411,  491. 
Rosenpiut,  22. 
Rossel,  V.,  25,  65,  77,   103,  138, 

231,  358. 
Rossini,  144. 


Rost,  56. 

Rothan,  G.,  187. 

Rotrou,  346,  350. 

Roucher,  52. 

Rougemont  (de),  142. 

Rousseau,  .l.-R.,  340,  342,  477. 

Rousseau,  J.-J.,  26,  27,  28,  38, 
39,  53,  56,  86,  92,  93,  95,  100, 
103,  113,  131,  156,  159,  183, 
188,  207,  277,  284,  376,  383, 
401,  404,  406,  410  et  s.,  413, 
414,  415,  416,  417,  418,  419, 
420,  421,  422,  425,  427,  428, 
432,  434,  435,  436,  437,  443, 
446,  450,  451,  452,  455,  456, 
457,  458,  460,  462,  465,  466, 
470,  476,  493,  494,  495. 

Rouxel,  Ch.,  38. 

Rûckert,  178,  179,  214,  215,  271, 
473,  475,  481,  492. 

Sabatier,  A.,  263,  504. 
Sabatier,  F.,  116. 
Sacher-Masoch,  253. 
Sachs,  Hans,   32,  202,  308,  313, 

314,  317,  321,  322,  348. 
Saint-Amant,  336. 
Saint-Ener,  66. 
Saint-Génies  (de),  391. 
Saint-Lambert,  52. 
Saint-Marc   Girardin,    181,    128, 

245. 
Saint-Maur  (de),  391. 
Saint-Réal,  135,  454,  455. 
Saint-René  Taillandier,  124,  191 

et  s.,  208,  217,  220,  221,  252. 
Sainte-Aulaire,  106,  111. 
Sainte-Reuve,  69,   90,  102,    116, 

121,    130,  148,   158,   169,    181, 

200,   214,   219,  225,   232,  247, 

260,  274,  379. 
Sainte-Foix,  82,  458. 
Saintes,  Arm.,  256. 
Saisnes,  17. 
Saisset,  Em.,  170,  256. 
Sales,  François  (de),  37. 
Sallet,  194.  ' 
Salluste,  21. 
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Salvayre,  i08. 

Samarow,  G.,  198. 

Sand,  George,  102,  124,  163, 
211,  247,  249,  250,  251,  2o2, 
260,  485,  486. 

Sandeau,  Jules,  485^  486. 

Sannazaro,  354. 

Santé  (le  P.),  44. 

Sarcey,  Fr.,  241,  401,499. 

Sardou,  V.,  239,  485,  487,  496, 
497,  498. 

Sauer,  Aug.,  308,  342. 

Sauvage,  134. 

Scaliger,  32,  331,  332,  343,  344, 
345,  346. 

Scarron,  184,  348,  353,  446. 

Schanzenbach,  0.,  430,  449,  452, 
454,  455. 

Schauenbourg,  Herm.,  308. 

Schefer,  Léop.,  194. 

Scheffel  (von),  187,  253,  271. 

Scheffer,  Ary,  125. 

Schelling,  162,  167,  168,  170, 
239,256,  259,  272,  358,  456. 

Schenkendorff,  215,  473. 

Scherer,  Edm.,  170,  200,  201, 
268  et  s.,  271. 

Scherer,  W.,  282,  330,  426. 

Scherffer  de  Scherfferstein,  334. 

Schiller,  56,  62,  72,  85,  90,  91, 
113,  119,  121,  130  et  s.,  153, 
162,  164,  167,  171,  178,  192, 
201,  203,  207,  208,  211,  212, 
232,  239,  262,  270,  271,  311, 
396,  401,  405,  408,  410,  428, 
429,  430,  442,  443,  444,  445, 
449  et  s.,  465,  484,  487. 

Schirmer,  D.,  339. 

Schlegel,  Ad.,  362. 

Schlegel,  A.-G.,  10,  56,  137,  156, 
159  et  s.,  162,  173,  174,  260, 

467,  468,  470  et  s.,  473. 
Schlegel,  Fr.,  56,  137,   161,  467, 

468,  470. 

Schlegel,  J.-E.,  46,  56,   76,  369 

et  s.,  371,  386,  389,  440. 
Schlegel  (M'^^),  162. 
Schleiermacher,  269. 


Schlosser,  F.-C.,  180,  196. 
Schlosser,  R.,  421. 
Schmeckow  (de),  96. 
Schmid  (le  chanoine),  252. 
Schmidt,  Erich,  202,   282,  372, 

382,   393,  394,  409,    425,  433, 

436. 
Schmidt,  Jul.,  195,  196,  470. 
Schœbel,  203. 
Schœn,  L.-F.,  256. 
Schônthau,  498. 
Schopenhauer,  Arthur,  170,  187, 

189,   190,   191,  196,   199,  203, 

232,   233,  235  et  s.,  257,  267, 

273,  358,  492  et  s.,  494,  496. 
Schrôder,  l'acteur,  71,  399,  401 . 
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ERRATA 


Page    6,  ligne  6,  lire  :  A.  Ramhaud,       au  lieu  de  :  R.  Rambaud. 

»     i8,      »    25,    »    :  Renart,  »  :  Renard. 

>     41,      »    19,  supprimer  le  mot  OM. 

»     52,      »    32,  lire  :  Wo7/?m,  aulieude  :  Wolflin. 

»     97,      »    31,    »  :  Gce«/ie-/a/?r6ttc/i, aulieude  iGœthe's-Jahrbuch' 

Même  correction,  p.  106  (1.  32),  110  (l.  32),  116  (1.  31). 
Page  H  7,  ligne  2,  lire  :  Reymond,      au  lieu  de  :  Raymond. 


202, 

» 

31, 

)) 

:  L.  Lécy-Brûhl, 

» 

:  A.  Lévy-Briihl, 

242, 

» 

27, 

)) 

:  Iffland, 

» 

:  Illfland. 

259, 

n 

21, 

» 

:  Die^, 

» 

:  Dietz. 

279, 

» 

31, 

)) 

:  usage, 

)> 

:  image 

281, 

;> 

30, 

» 

:  accueillante, 

» 

:  ouverte. 

303, 

» 

28, 

» 

:  Ww't:: bourg, 

» 

:  Wûrzbourg. 

304, 

)) 

32, 

» 

'.            » 

» 

:          » 

350, 

» 

25, 

» 

:  J.-U.  de  K'ànig, 

)) 

:  .J.-II.  Konig. 

386, 

» 

22, 

;) 

:  Riccoboni 

)) 

:  Ricoboni. 

446, 

note  2, 

)) 

:  350  et  s., 

» 

:  380  et  s. 

»  446,  notes  :  La  note  3  concerne  le  travail  de  M.  Ellinger  ;  la 
note  4  se  rapporte  au  3^  alinéa  de  la  p.  447  et  disparaît  dans 
le  texte  et  les  notes  de  la  p.  446. 

»    448,  ligne   17,   lire  :  Courier^       au  lieu  de  :  Courrier. 

»    475,      »  5,     «     :  F.  von  Kleist,      »  :  E.  von  Kleist. 

»    491,      »        13,     »     :  Biez,  »  :  Dietz. 

»    495,      )>        14,     »     :  exploiteront         »  :  asserviront. 

N.  5.  —  Il  a  paru,  entre  autres,  depuis  que  notre  manuscrit  a  été 
remis  à  l'impression,  la  suite  et  la  fm  d'un  travail  de  M.  Ch.  .loret  : 
J.-B.  Gaspard  d'Ansse  de  Yilloison  et  la  cour  de  Weimar.  [Revue 
d'hist.  litt.  de  la  France,  n«>  des  15  Oct.  1895,  15  Avr.  et  15  Juil.  1896.) 
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